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FRIEDRIUCHO NIETZSCHE'S FILOSOFAVIMO 
LINKSMUMAS 


F. Nietzsche's filosofija — tai radikali racionaliai grindžiamo 
dualistinio filosofavimo, pretenduojančio į mokslinį pažinimą, 
kritika. Beveik visą Vakarų Europos filosofijos tradiciją F. Nietz- 
sche vadino „platonizmu liaudžiai“ ir smerkė už abejingumą 
fenomenaliajam, t.y. „regimajam“, pasauliui. Ragindamas nau- 
jai įvertinti visas klasikinės filosofijos tradicijoje įsigalėjusias 
vertybes, jis siekė sukurti naujo tipo filosofiją. F. Nietzsche 
negailestingai smeigė aštrų „peilį į epochos dorybių krūtinę“, 
trokšdamas „sužinoti 1nują Žmogaus didybę, naują, dar neiš- 
vaikščiotą jo išaukštinimo kelią“! ir „atskleisti vertybes, kurioms 
dar neišrastos svarstyklės“. 

Autobiografiniame veikale Ecce Homo jis rašė: „Mano užduo- 
tis - parengti Žmonijai aukščiausio sąmoningumo momentą, 
didįjį vidurdienį... Ši užduotis neišvengiamai kyla iš įžvalgos, 
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kad Žmonija nėra teisingame kelyje“*. Gilinantis į F. Nietzsche's 
kūrinius savaime kyla klausimas, ar ne pernelyg žmogiška, ne 
pernelyg didinga ši jo įžvalgos didybė? Jei taip, tai reikia ieškoti 
atsakymo, iš kur F. Nietzsche's filosofijoje kyla radikali tradicijos 
kritika ir aistringa naujų „ateities filosofų“ paieška. Ir viena, 
ir kita randasi iš visuotinio nepasitikėjimo. Šį faktą jis atvirai 
pabrėžia kaip tik Linksmajame moksle: „Pasitikėjimas gyvenimu 


' Nyčė F. Rinktiniai raštai. — V., 1991. — P. 419. 

2 Žr. šios knygos 55 aforizmą. 

* Nietzsche F. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbūnden/Hrsg. von 
G. Colli und M. Montinari. - Berlin; New York, 1988. - Bd. 6. - S. 330. 
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dingo; pats gyvenimas tapo problema“*. Maža to, 346-ame afo- 
rizme jis dar priduria, jog „tai, kad pasaulis nėra vertas to, kuo 
tikėjome, yra kone pats patikimiausias mūsų nepasitikėjimo galų 
gale pasiektas supratimas“. Kokie filosofiniai, psichologiniai, 
religiniai ar socialiniai veiksniai lėmė šį visuotinį nepasitikėjimą, 
kaip „patikimiausią supratimą“? Šiuo atveju svarbiau akcentuoti 
tai, kad F. Nietzsche's radikalų ir aistringą filosofavimo pobūdį 
lemia tikėjimo ir pasitikėjimo tradicija stoka. Jo manymu, visos 
klasikinės filosofijos tradicijoje įsigalėjusios vertybės pranoko 
realiojo pasaulio vertę ir buvo tik žmogaus išdidumo ir ne- 
protingumo klaidos, beje, ilgai nepripažįstamos klaidomis. Ta- 
čiau, jei visos tradicijos pripažįstamos vertybės tėra seniai įsi- 
šaknijusios klaidos, jei „Dievas mirė“ ir tarsi nebelieka jokio 
tvirto pamato toliau ręsti hierarchinę vertybių piramidę, tai ką 
tuomet reiškia F. Nietzsche's propaguojamas „linksmumas“? 
Daugeliui vadinamojo postmodernaus XX a. užsimiršusių ir 
žaidžiančių „bebaimių“, jau sunkiai beįstengiančių su kupra- 
nugarišku nuolankiu atkaklumu nešti tradicijos uždėtą naštą 
ir todėl su liūtiška galia siekiančių „laisvę gaut naujai kūrybai“, 
linksma laikysena tam tikrais aspektais galbūt labiau asocijuo- 
jasi su M. Foucault, J. Derrida, G. Deleuze'o, J. F. Lyotard'o 
„didžiojo pasakojimo“ krizeir daugeliu kitų vardų. Pats F. Nietz- 
sche knygos Linksmasis mokslas pavadinimą sieja su XIII-XIV a. 
Provanso kultūra. Jau parašęs Ryto žanrą jis džiaugėsi suradęs 
stilių, atitinkantį jo filosofinę mintį. 1884 m. savo draugui 
E. Rohde'i jis rašė: „Mano stilius - šokis“. Todėl neatsitiktinai 
prie veikalo Linksmasis mokslas pavadinimo jis dar pridėjo pro- 
vansišką In gaya scienza paantraštę. Ši paantraštė — tai reveransas 
provansiškai kultūros formai, kurioje, F. Nietzsche's manymu, 
buvo išlaikytas „dainiaus, riterio ir laisvos dvasios vieningumas“. 


* Žr. šios knygos pratarmės 3 aforizmą. 
* Nyčė F. Rinktiniai raštai. - P. 37. 
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Provanso trubadūrai jam buvo tie „šaunūs ir išradingi „gai 
saber“ Žmonės, kuriems Europa dėkinga už daug ką ir beveik 
už savo pačios egzistavimą“'. Kokiais šaltiniais F. Nietzsche 
rėmėsi minėdamas provansišką kultūrą, neaišku. Galima tik 
spėti, kad jis skaitė J. G. Herderį, kuris provansišką kultūrą 
laikė jungiamąja grandimi tarp antikos ir naujųjų laikų: „Ji, - 
rašė J. G. Herderis, — yra naujosios europietiškos kultūros ir 
poezijos rytmečio žara“?. Ji pažadino iki tol neregėtą „minčių 
laisvę, dorovei suteikė naują dimensiją ir davė galimybę į meną 
bei kultūrą pažvelgti kaip į vienovę“?. F. Nietzsche'ę viliojo 
trubadūro, išstumto į kultūros periferiją, paveikslas. Trubadūro 
kaip menininko ir pasauliečio idealą F. Nietzsche susiejo su 
savo paties filosofinėmis intencijomis. Šis idealas buvo jam 
ideali prielaida kritikuoti XIX a. biurgeriškąją kultūrą. 1885— 
1886 m. F. Nietzsche's užrašuose sakoma: „Šio „Linksmojo 
mokslo“ niekas nesuprato: netgi provansiškosios jo pavadinimo 
prasmės“““, 

Linksmasis mokslas, suvoktas provansiška prasme, F. Nietz- 
sche'i asocijuojasi su filosofijos ir poezijos, mokslo ir meno 
derme. 

Mokslo ir meno santykis — viena iš pagrindinių Linksmojo 
mokslo temų. Panašu, kad bent jau pirmosiose Linksmojo mokslo 
dalyse F. Nietzsche norėjo suderinti du sunkiai suderinamus 
dalykus: mokslą, besiremiantį XIX a. vyravusiais gamtos mokslų 
metodais, ir Žaismingą meną. Jau sakėme, kad F. Nietzsche's 
tradicijos kritika kyla iš pasitikėjimo stokos. Viena iš tokio 


* Nietzsche F. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbūnden. — Bd. 6. - 
S. 333-334. 

" Nyčė F. Rinktiniai raštai. — P. 470. 

* Herder J.G. Werke in fuenfzehin Baenden/Hrsg. von E. Naumamn. - 
Berlin, 1927. — Bd. 7. - S. 39. 

* Ten pat. - P. 48. 

'? Nietzsche F. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbūnden. - Bd. 12. - 
S. 150. 
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nepasitikėjimo priežasčių galėjo būti mokslas. Pavyzdžiui, 33- 
ame Linksmojo mokslo aforizme F. Nietzsche klausia: „Kodėl 
žmogus dabar turi būti nepatiklesnis?“ Ir atsako: „Todėl, kad 
dabar jis turi mokslą — kad nebegali be jo“. Remdamasis sen- 
sualizmu, pažinimą F. Nietzsche sieja ne su „daiktų savaime“ 
konstatavimu, bet su fenomenalistiniu pasaulio aprašymu. Pa- 
radoksalu, kad gamtos mokslų metodais paremtą fenomena- 
listinį pasaulio aprašymą jis sutapatina su linksmu ir meniškų 
pasaulio suvokimu. Kodėl mokslininko ir menininko intencijos 
gali derėti tarp savęs? Todėl, kad minėtam gamtos tyrėjui, 
pozityvistui, pasak F. Nietzsche's, nemirtingos, absoliučios „tie- 
sos“ ir „daikto savaime“ meilė „kelia nemalonų jausmą“ jau 
vien dėl to, kad geras tonas neleidžia „regėti viską apnuoginta“. 
F. Nietzsche daro išvadą, kad mokslininkas pozityvistas, ap- 
siribodamas tik reiškiniais, fenomenais, rodo „daugiau pagarbos 
tai gėdni, su kuria gamta pasislėpė už mįslių“, ir kaip tikras 
menininkas jis gali „drąsiai likti paviršiuje, prie klostės, prie 
kūno odos, žavėtis išore... visu regimybės Olimpu“!!. Taigi 
gamtamokslinio fenomenalizmo ir meno dermę iš pradžių 
F. Nietzsche įžvelgė jų bendrame siekyje aprašyti realybę kaip 
visuotinę regimybę. Tačiau praėjus ketveriems metams 5-oje 
Linksmojo mokslo dalyje F. Nietzsche atsisako mokslo ir meno 
dermės paieškų ir siekia apriboti pozityvistinių mokslų metodų 
taikymo sritį. Gyva, Žaisminga ir metaforiška minties tėkmė 
priešpriešinama mokslinei pozityvistinei redukcijai, kurios 
rezultatas — nuasmeninta realybė. 

Bet grįžkime prie 1881-1882 m. laikotarpio. Linksmą savo 
filosofavimo laikyseną F. Nietzsche siejo ne tik su Provanso 
trubadūro idealiu įvaizdžiu, bet ir su konkrečia savo paties 
sveikatos būkle. Būtent tuo metu, kai jis rašė pirmas keturias 
Linksmojo mokslo dalis, pagerėjo jo sveikata, praėjo ilgai kamavę 


" Žr. šios knygos pratarmės 3 aforizmą. 
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galvos skausmai. Dažnam racionalistine tradicija besiremian- 
čiam mąstytojui filosofavimą sieti arba tapatinti su kūniškumo 
tematika reiškė daugiau nei keistą nesusipratimą. Skirtingai nuo 
racionalistinės filosofavimo tradicijos, kurioje dominavo porei- 
kis atmesti kūniškumo atsitiktinumus ir, remiantis bendrinėmis 
sąvokomis operuojančiu loginiu mąstymu, atrasti universalią, 
nemirtingą ir absoliučią tiesą, F. Nietzsche'ę domino kūniškumo 
problematika. Jis manė, kad visuose svarbiausiuose vertybiniuo- 
se sprendimuose, kuriems iki šiol buvo pavaldi minties istorija, 
slypi kūniško pobūdžio nesusipratimai. Todėl pirmosiose Links- 
mojo mokslo dalyse F. Nietzsche kelia sau uždavinį: parodyti, 
kad visa ankstesnė racionalistinė filosofija kalbėjo ne apie tiesą, 
o „apie sveikatą, ateitį, augimą, galią, gyvenimą“!*. Panašu, kad 
šio uždavinio sprendimą jis grindė minėta gamtos mokslų 
metodologija. Šią mintį remia F. Nietzsche's filosofavimo raidos 
skirstymas į tris periodus. Linksmojo mokslo vieta F. Nietzsche's 
kūryboje ypatinga: pirmosios keturios dalys artimesnės vadi- 
namajam „pozityvistiniam“ periodui (1876-1882 m.)"“, o penkta 
dalis „Mes, bebaimiai“ tematiškai artimesnė vėlyvajam jo kū- 
rybos periodui. Būtent šiuo laikotarpiu F. Nietzsche pradėjo 
plėtoti „galios valios“ (Wille zur Macht), „amžinojo grįžimo“, 
„antžmogio“ tematiką ir, atsiribodamas nuo XIX a. pozityvizmo, 
priartėjo prie labai savitai suprantamos metafizikos. 
Pirmose keturiose Linksmojo mokslo dalyse vietomis krinta į 
akis nepaprastas temų panašumas su veikalu Žmogiška, pernelyg 
žmogiška, kur atsisakoma „metafizinės filosofijos“. Čia į pirmą 
vietą iškeliama „istorinė filosofija“, kurią F. Nietzsche tapatino 
su gamtos mokslų metodologija. Pastarąją jis taikė ten, kur ji 
galėjo būti produktyvi, pavyzdžiui, pagrįsti fizio(psicho)logi- 


12 Žr. šios knygos pratarmės 2 aforizmą. 

" Be Linksmojo mokslo keturių dalių, F. Nietzsche 1876-1882 m. parašė 
dar šias knygas: Žmogiška, pernelyg žmogiška (1878 m.), Klajūnas ir jo 
šešėlis (1880 m.), Ryto žara (1881 m.). 
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niam pažinimui, kurio F. Nietzsche, beje, neskyrė nuo feno- 
menalistinio pažinimo. Tokią metodologiją jis atrado skaityda- 
mas F. A. Lange's Materializmo istoriją. Galima teigti, kad 1876— 
1882 m. F. Nietzsche fizio(psicho)logiją laikė pagrindine ir 
visuotine pažinimo bei mokslo forma, kuri visada nurodo ne 
abstrakčią, logiškai išgrynintą „esmę“, o gyvą ir veiksmingą 
kūniškumą, tačiau adekvačiai jo atspindėti negali. Negana to, 
adekvatus savęs ir pasaulio atspindėjimo siekis F. Nietzsche'i 
tampa svetimu dalyku todėl, kad nuo šiol „daiktą savaime“ 
jis visiškai imanentizuoja, t.y. paverčia fizio(psicho)logiškumo 
vidine savybe. Kitaip tariant, „daiktą savaime“ paverčia pa- 
prasčiausiu epifenomenu, t.y. šalutiniu reiškiniu, lydinčiu kitus 
reiškinius, bet nedarančiu jiems jokios įtakos. Kad tas „daiktas 
savaime“ yra tuščias ir beprasmis ir todėl vertas tik homeriško 
juoko, E. Nietzsche parodė savo ankstesniuoju Žmogiška, pernelyg 
žmogiška veikalu. Ši mintis jo nepalieka ir pirmosiose Linksmojo 
mokslo dalyse. Naudodamasis gamtos mokslų metodais, F. Nietz- 
sche visiškai imanentizavo pasaulio pažinimą, pasak jo, supo- 
nuojantį vien fenomenalistinį aprašymą. Šio fenomenalizmo 
esmę sudaro tai, kad „pasaulis, kurį mes pajėgiame įsisąmoninti, 
tėra tik paviršiaus, ženklų, apibendrintas, supaprastintas pa- 
saulis“"*. Taigi gamtos mokslų metodologija paremtą fenome- 
nalizmą F. Nietzsche apibūdina kaip visos realybės tariamąjį, 
regimąjį pažinimą. Realybė yra ne kas kita, kaip tik regimybė. 
Sąmoningai būti pasaulio regimybėje ir ją išsaugoti, „kad ne- 
gaučiau galo, kaip tas lunatikas, kuris turi nepalikti sapnų 


pasaulio, kad nenukristų“!* 


— taip F. Nietzsche suprato savo 
filosofijos paskirtį. 
F. Nietzsche's pasaulio kaip visiškos „regimybės“ samprata 


yra radikaliai priešinga klasikinės filosofijos tradicijoje vyra- 


“ Žr. šios knygos 354 aforizmą. 
" Ten pat, 54 aforizmas. 
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vusiai „regimybės“ sampratai. Tradiciniam mąstymui būdingas 
binarizmas ir dualizmas: „tiesa“ priešinama „netiesai“, „reiš- 
kinys“ — „daiktui savaime“ ir t.t. F. Nietzsche'i tai nepriimtina. 
Pavyzdžiui, 1888 m., jau brandžiuoju savo kūrybos laikotarpiu, 
jis rašė: „Skaidyti pasaulį į „tikrąjį“ ir „regimąjį“, nesvarbu, 
ar krikščioniškuoju stiliumi, ar Kanto... reiškia pasiduoti de- 
kadanso sugestijai - tai yra žlungančio gyvenimo simptomas“'!*. 
F. Nietzsche pripažino tik vieną vienintelę - fenomenaliąją — 
tapsmo realybę, t.y. realybę, sutampančią su „galios valia“. 
Pamatiniu „galios valios“ faktu besiremianti pasaulio interpre- 
tacija yra labai savita metafizika. Savąjį „regimybės“ supratimą 
F. Nietzsche nori parodyti kaip dalyką, susijusį ne su binariniu, 
dualistiniu, bet su monistiniu pasaulio apmąstymu, kurį išdėsto 
54-ame Linksmojo mokslo aforizme. Gamtos mokslų metodais 
besiremiantis fenomenalistinis pažinimas visą realybę aprašo 
kaip visuotinę ir neišvengiamą regimybę. Tokiam fenomena- 
listiniam pažinimui, pasak F. Nietzsche's, pritaria menas. Me- 
nas, savo esme būdamas geranoriškų regimybės siekiu, padeda 
iškęsti minėtąją visuotinę regimybę ir joje išlikti. Pavyzdžiui, 
palyginę 54-ąjį Linksmojo mokslo aforizmą su 107-uoju matome, 
kad mokslą ir meną F. Nietzsche traktuoja kaip vienas kitą 
papildančius dalykus, t.y. dalykus, pasižyminčius bendru siekiu 
pagrįsti ir iškęsti pasaulio „regimybiškumą“. Linksmajame moksle 
F. Nietzsche reabilitavo meną, kurį buvo nuvertinęs veikale 
Žmogiška, pernelyg žmogiška. Bet pozityvistinio mokslo neatmetė. 
Negana to, jis siekė šį mokslą suderinti su menu, tik tai jam 
sunkiai sekėsi. 

Vėliau parašytoje Linksmojo mokslo penktojoje dalyje „Mes, 
bebaimiai“ F. Nietzsche jau atsisako mokslo ir meno kompro- 
miso pozicijos. Čia jis teigia, kad mokslas yra tik prietaras, nes 
jis gyvena naivia viltimi, jog pasaulį galima pažinti, kai „nu- 


"* Nyčė E. Rinktiniai raštai. — P. 518. 
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statinėjamas kiekis, skaičiuojama, svarstoma svarstyklėmis, ap- 
žiūrinėjama, čiupinėjama“. Polemikos su mokslu tonas tampa 
net agresyvus, kai 373-ame aforizme F. Nietzsche rašo: „Taigi 
„mokslinė“ pasaulio interpretacija... galėtų būti vis dar viena 
iš kvailiausių... visų galimų pasaulio interpretacijų: sakau tai 
tiesiai į akis visiems ponams mechanikams, šiais laikais pre- 
tenduojantiems į filosofus ir šventai įsitikinusiems, jog mecha- 
nika yra mokslas apie vienintelius ir pačius tikriausius dėsnius, 
kurie, tarsi griaučiai, būtų visos būties pamatas“. Skeptiškai 
F. Nietzsche vertino ir tuo metu beįsigalinčią pozityvizmo kryp- 
tį, 347-ame aforizme sakydamas, kad virš „pozityvistinės sis- 
temos tvyro... kažkas panašaus į nuovargį“. Pozityvizmui, pasak 
F. Nietzsche's, būdingas „silpnumo instinktas“, kuris, nors ir 
nekuria religijų, metafizikų ir visokių įsitikinimų, bet tai kon- 
servuoja. F. Nietzsche atmeta konservuojantį „silpnumo instink- 
tą“ ir postuluoja savąjį credo: „... galima įsivaizduoti tam tikrą 
apsisprendimo norą ir jėgą, tam tikrą valios Inisvę, kai dvasia 
atsisveikina su bet kokiu tikėjimu, bet kokiu tikrumo pagei- 
davimu, pasikliaudama savo įgudimu išsilaikyti ant plonų lynų 
bei menkomis galimybėmis ir net dar ties bedugnėmis šokį šokti. 
Tokia dvasia būtų Inisva dvasia par excellence“. Vėlesniuose kū- 
riniuose „laisvą dvasią“ F. Nietzsche tapatino su „stipria valia“, 
kurią įkūnija „galios valia“. Brandžiuoju F. Nietzsche's kūrybos 
laikotarpiu „galios valia“ tapo pagrindine jo filosofijos sąvoka, 
kuria remdamasis jis pateikė originalią pasaulio interpretaciją. 

Linksmajame moksle „galios valios“ sąvoka minima tik vieną 
kartą - 349-ame aforizme. Čia F. Nietzsche postuluoja „galios 
plėtimo“, t.y. „galios valios principo“, primatą, priešpriešinda- 
mas jį „norui išsaugoti save patį“ ir darvinistinei „kovos už 
būvį“ teorijai. „Kova už būvį, - rašo jis, — tėra išimtis, laikinas 
valios gyventi apribojimas; didelė ir maža kova visur vyksta 
dėl persvaros, dėl augimo ir plėtimosi, dėl viršenybės (Macht) 
pagal valios valdyti (Willen zur Macht) principą, kuris ir yra 
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valios gyventi principas“. Sąvoką „galios valia“ F. Nietzsche 
vartojo siekdamas atsiriboti nuo klasikinės filosofijos subjekto 
ir objekto dualizmo bei A. Schopenhauerio „valios gyventi“ 
pasyvumo, nes „gyvenimas tėra galios valios atskiras atvejis“ V. 
F. Nietzsche teigė, kad pasaulis yra galios valia ir niekas 
daugiau. Tačiau kas yra pati „galios valia“? Kaip ji aktuali- 
zuojasi? Koks yra jos, kaip naujo pasaulio įvertinimo principo, 
statusas? „Man atrodo, — rašo F. Nietzsche, - kad valia - 
sudetingas dalykas ir tik kaip Žodis ji vientisa... valia yra ne tik 
jutimų ir mąstymo kompleksas, bet visų pirma nfektas — būtent 
„komandavimo afektas“'š. Kiekvienas valios aktas yra norėjimas 
„kažko“. Tas kiekviename norėjime slypintis ir nuo jo neat- 
siejamas „kažkas“ yra galia (Macht). Vadinasi, jei valios aktas 
yra „komandavimo afektas“, o šis yra galia, tai kiekviena valia 
bus „galios valia“. Jai būdinga nuolat plėsti savo galios sferą. 
Galios plėtimasis vyksta nuolat įveikiant save pačią, nes kiek- 
viena „galios valia“ nepasitenkina pasiektąja galia ir siekia jos 
dar daugiau. Gyvenimas - tai nuolatinis savęs įveikimo pro- 
cesas, tapsmas. Tai, kas nuolat įveikiama, tėra „žemesnė valios“ 
forma, t.y. „silpna valia“, kurią išreiškia A. Schopenhauerio 
pesimizmas, krikščioniška „vergų moralė“ ir t.t. Tai, kas įveikia 
„Silpną valią“, yra „stipri valia“, arba „galios valia“; ją išreiškia 
kūrybinis aktyvumas bei Antžmogio tipas. Sąvoką „galios valia“ 
F. Nietzsche sutapatino su „būties“ sąvoka, pastarąją imanen- 
tizuodamas ir paversdamas „galios valios“ vidujiškumu. Tačiau, 
priešingai klasikiniam dualistiniam, binariniam filosofavimui, 
F. Nietzsche's sąvoka „galios valia“ nėra nejudrus kintančių 
tikrovės reiškinių vienovės pagrindas, t.y. substancija. „Galios 
valia“ greičiau yra instancija, sutampanti su kintančiais reiš- 
kiniais ir nuo jų neatsiejama. Šia prasme brandaus F. Nietzsche's 


'7 Nietzsche F. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbūnden. - Bd. 13. - 
S. 300. 
!* Nyčė F. Rinktiniai raštai. — P. 332. 
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kūrybos periodo filosofija, interpretuojanti pasaulį kaip vienos 
„galios valios“ išraišką, yra monistinė ir imanentinė metafizika. 
Metafizika todėl, kad neapsiribojama atskirų pasaulio faktų 
interpretavimu, o siekiama apmąstyti ir tai, kas yra pasaulis 
apskritai. Monistinė ir imanentinė todėl, kad pasaulis interpre- 
tuojamas, remiantis vienos „galios valios“ pagrindu, vengiant 
binarinių opozicijų ir bet kokios transcendencijos hipostazavi- 
mo. Pasaulis F. Nietzsche's filosofijoje atsiveria ne hipostazuo- 
jant įvairias transcendentines esybes, bet įvairiomis „galios 
valios“ metamorfozėmis. Tačiau pasaulį F. Nietzsche siekia 
apmąstyti remdamasis ne tik vienos bendrosios „galios valios“, 
bet ir galios valių įvairovės aspektu. Tai yra vienas esmingiausių 
jo filosofavimo prieštaravimų. 

Ne mažiau prieštaringas dalykas yra „amžinojo grįžimo“ 
tema. Tačiau Linksmajame moksle F. Nietzsche „amžinąjį grįžimą“ 
mini taip pat tik vieną kartą — 341-ame aforizme. (Vėliau šią 
temą jis plėtojo veikale Štai taip Zaratustra kalbėjo. Detaliai ji 
nagrinėjama 1881-1888 m. F. Nietzsche's užrašuose.) „Amžinojo 
grįžimo“ ir „galios valios“ temos brandžiuoju F. Nietzsche's 
kūrybos laikotarpiu iškyla kaip du vienas kitą papildantys 
dalykai: „galios valia“ yra atsakymas į klausimą, kas yra pa- 
saulis, 0 „amžinasis grįžimas“ — atsakymas į klausimą, kaip 
egzistuoja toks pasaulis. „Amžinasis grįžimas“, nusakantis būdą, 
kaip egzistuoja imanentiška „galios valia“ pasižymintis pasau- 
filosofijos dualizmui ir bet kokiai transcendentinei realybei. 
Būties transcendentiškumą F. Nietzsche transformavo į imanen- 
tiškumą, anapusinį „vėliau“ jis perkėlė į šiapusinį amžinąjį 
„dabar“. F. Nietzsche's „galios valios“ teorija, priešingai kla- 
sikinės filosofijos dualistinei pasaulio sampratai, kuria kosmo- 
loginį monizmą, o „amžinasis grįžimas“ nusako būdą, kaip toks 


monizmas egzistuoja. 
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Linksmasis mokslas - tai knyga, kurioje atsispindi F. Nietzsche's 
filosofavimo lūžiai ir siekimas apmąstyti pasaulį naujais aspek- 
tais. Dažnai minimas žodis „šokis“ nusako ne tik jo aforistinį 
rašymo, bet ir metaforišką filosofavimo stilių. F. Nietzsche's 
filosofija intriguoja, provokuoja, verčia interpretuoti. Visa tai 
jis kviečia patirti ir Linksmojo mokslo skaitytojus. 


Arūnas Mickevičius 


LINKSMASIS MOKSLAS 


("la gaya scienza') 


Poetui ir išminčiui viskas yra 
artima ir tauru, visi išgyvenimai — naudingi, 
visos dienos — šventos, visi žmonės — dieviški. 


Emersonas 


[1882 m. leidimo epigrafas) 


Gyvenimas teka savuos namuos. 
Nemėgdžioju nieko, sakau — dievaž. 
Iš Meistro kiekvieno tikrai juokiuos, 
Savęs kurs netraukė per dantį nėmaž. 


Užrašas virš mano namų durų 
[1887 m. leidimo epigrafas) 


ANTROJO LEIDIMO PRATARMĖ 


1 


Šiai knygai reikalinga, ko gero, ne vien tiktai pratarmė; 
galiausiai vis tiek dar liktų abejonė, ar pratarmėmis galima 
padėti įsijausti į šitą kūrinį tam, kuris nieko panašaus nėra 
patyręs. Jis — tarsi šilto vėjelio dvelkimas: čia esama ir 
išdidumo, ir nerimo, ir prieštaringumo, ir ankstyvo pa- 
vasario orų nepastovumo, vienu žodžiu, nuolat prime- 
namas tiek žiemos artumas, tiek pergalė prieš ją, pergalė, 
kuri artėja, kuri turi ateiti, kuri galbūt jau yra... Dėkin- 
gumas nepaliaujamai trykšta iš jo, lyg ką tik būtų įvykęs 
pats nelaukčiausias dalykas; tai dėkingumas sveikstan- 
čiojo, nes pasveikimas ir buvo tas didžiausias netikėtumas. 
Linksmasis mokslas yra ne kas kita, kaip satumalijos dva- 
sios, kantriai atlaikiusios ilgą siaubingą spaudimą - kan- 
trios, ištvermingos, šaltakraujiškos, nepasiduodančios, bet 
ir neturinčios iliuzijų, - dvasios, kurią staiga pagauna viltis 
pasveikti, išgijimo svaigulys. Tad nenuostabu, jei tokiu 
atveju išryškėja daug neprotingų dalykų ir kvailysčių, 
daug išdykėliškos švelnybės, iššvaistytos net tokioms dyg- 
liuotoms problemoms, kurios nevertos nei glamonių, nei 
vilionių. Visa ši knyga — tai nuotaikos atgavimas po ilgo 
pasyvumo ir negalios, sugrįžtančių jėgų, vėl atgyjančio 
tikėjimo rytojumi ir porytdiena džiūgavimas, ne kas kita, 
kaip netikėto jausmo ir ateities, artėjančių nuotykių, vėl 
prieš akis atsivėrusių jūrų, vėl leistinų, vėl viltingų tikslų 
nuojautos triumfas. Kai mintyse atsigrįžtu - ko ten nebūta! 
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Šitas laiko tarpsnis — tai dykuma, išsekimas, netikėjimas, 
suledėjimas pačioje jaunystėje, tai netinkamu metu įsprausta 
senatvė, tai skausmo tironija, dar pralenkta despotizmo 
tokio išdidumo, kuris nepripažino skausmo išvadų - O 
išvados juk teikia paguodą, — tai visiška vienatvė kaip 
savigyna nuo liguistai aiškiaregišku tapusio Žmonių nie- 
kinimo, tai principinis apsiribojimas pažinimo kartėliu, 
aitrybe ir skausmingumu, tokio pažinimo, kokį nustatė 
šleikštulys, palengva sukeltas neatsargios dvasinės dietos 
ir paikystės — ji vadinama romantika, - o, jei kas galėtų 
visa tai patirti savo kailiu! Ir jei toks atsirastų, jis tikriausiai 
būtų man kur kas atlaidesnis už tą truputėlį kvailybės, 
išdykumo, už „linksmąjį mokslą“, pavyzdžiui, tą pluoštą 
dainų, įdėtų šį kartą į knygą, dainų, kuriose jų autorius 
beveik nedovanotinai šaiposi iš kitų poetų. - Oi, čia turimi 
galvoje ne visi poetai ir jų gražūs „lyriniai jausmai“, ant 
kurių tas vėl prisikėlęs Žmogus nori išlieti savo pagiežą: 
kas Žino, kokios aukos jis dairosi, koks parodijos vertas 
baisūnas netrukus patrauks jo dėmesį? „Incipit tragoe- 
dia“* - tokiais žodžiais tas baisūnas įvardijamas šios abe- 
jotinos-neabejotinos knygos pabaigoje: neišleiskit jo iš akių! 
Kažkas nepaprastai bloga ir pikta beldžiasi į duris: incipit 
parodia“, — jokios abejonės... 


2 


Bet palikim poną Nietzsche'ę ramybėje: kas mums dar- 
bo, kad ponas Nietzsche vėl pasveiko?.. Psichologas retai 
tesusiduria su tokiais įdomiais klausimais kaip sveikatos 
ir filosofijos santykis, o tuo atveju, kai jį patį užpuola liga, 
visą mokslinį smalsumą jis sutelkia į savąją ligą. Manoma, 
jog jei Žmogus yra asmenybė, jis būtinai turi ir savo 
asmenybės filosofiją; bet čia esama esminio skirtumo. 
Vienų asmenybių filosofuoja trūkumai, kitų — jų lobiai 
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ir jėgos. Pirmiesiems jų filosofija tokia pat būtina, kaip, 
sakysim, palaikymas, nuraminimas, vaistai, paguoda, pa- 
skatinimas, užsidarymas savyje; antriesiems ji tėra tik 
puiki prabanga, geriausiu atveju - malonumas, teikiamas 
triumfuojančio dėkingumo, kuris galiausiai dar turi iš- 
brėžti savo vardą kosminiais majuskulais sąvokų dangaus 
skliaute. O trečiu, paprastesniu atveju, kai filosofiją ima 
varyti į priekį bėdos ir vargai, kaip būna visuomet, kai 
mąstytojas suserga — nesveiki mąstytojai, manding, filo- 
sofijos istorijoje sudaro daugumą, - kuo tada pavirsta pati 
mintis, ant kurios visu svoriu užgriūva liga? Tai klausimas, 
keliamas jau psichologui, ir čia galima atlikti eksperimen- 
tą. Panašiai kaip daro keleivis: numato, kada turi atsibusti, 
ir ramiausiai nugrimzta į sapnų pasaulį; taip ir mes, 
filosofai, apsirgę laikinai kūnu ir siela atsiduodame ligai — 
tarsi užsimerkiame ir nebematome savęs. Ir kaip anas 
keleivis žino, jog kažkas jame nemiega, kažkas skaičiuoja 
valandas ir jį pažadins, taip ir mes žinome, kad lemiamoji 
akimirka mus užtiks nemiegančius, - kažkas tada pašoks 
ir dvasią užklups nusikaltimo vietoje: turiu galvoje, užtiks 
ją silpną arba besitraukiančią, arba pasiduodančią, arba 
rambėjančią, arba niūrančią — bala Žino, kaip vadinasi 
visos tos ligūstos dvasios būsenos, kurias tomis dienomis, 
kai esi sveikas, tramdo dvasios išdidumas (nes yra kaip 
toj senoj patarlėj: „Didybės trokšta trys varžovai - dvasia 
didi, arklys ir povas“). Taip save kamantinėdamas ir 
gundydamas, išmoksti kur kas akyliau žvelgti į viską, apie 
ką iki šiol išvis buvo filosofuojama; geriau nei kada nors 
anksčiau atspėji nevalingus minties šunkelius bei skers- 
gatvius, instinktyvias jos poilsio vietas bei sauleviečius, 
kur negaluojantys mąstytojai kaip tik dėl to, kad nega- 
luoja, yra nuvedami ir paklaidinami; dabar paaiškėja, kur 
sergantis kūnas ir jo reikmės nesąmoningai bruka, stumia, 
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vilioja dvasią: į saulę, ramybę, švelnumą, kantrybę, vais- 
tus, atgaivą — bet kokia prasme. Kiekviena filosofija, 
vertinanti taiką labiau už karą, kiekviena etika, neigiamai 
traktuojanti laimės sąvoką, kiekviena metafizika ir fizika, 
pripažįstanti pabaigą, kokią nors baigtinę būseną, kiek- 
vienas perdėtas estetinis ar religinis atskirumo, gyvenimo 
anapus, virš visko, pavieniui reikalavimas - visa tai duoda 
teisę klausti, ar čia nebūta filosofą inspiravusios ligos. 
Nesąmoningas fiziologinių reikmių gaubimas objektyvu- 
mo, idealumo, gryno dvasingumo skraiste nuveda siau- 
bingai toli, —- ir gan dažnai aš klausdavau savęs, ar fi- 
losofija, apskritai imant, nebuvo iki šiol išvis tik kūno 
aiškinimas ir kūno nesusipratimas. Pačiuose svarbiausiuose 
vertybiniuose sprendimuose, kuriems iki šiol buvo pa- 
valdi minties istorija, slypi kūniško pobūdžio nesusipra- 
timai, nesvarbu, ar kalbėtume apie pavienius Žmones, 
luomus, ar ištisas rases. Visas tas drąsias metafizikos 
kvailystes, ypač atsakymus į klausimą apie būties vertę, 
visuomet galima laikyti pirmiausia tam tikrų kūno būsenų 
simptomais; ir nors tokie pasaulio teigimai ar neigimai, 
visi sudėti į vieną krūvą, moksliniu požiūriu neturi ab- 
soliučiai jokios reikšmės, bet istorikui ir psichologui teikia 
itin vertingų užuominų, nes jie yra, kaip sakėme, kūno 
simptomai, jo nusisekimo, pilnatvės, stiprumo, sėkmės 
gyvenime, taip pat ir jo negalavimų, nuovargio, išsekimo, 
gyvenimo pabaigos nuojautos ar troškimo mirti požymiai. 
Aš vis dar laukiu, kad rasis ypatingas filosofas-gydytojas, 
galintis spręsti tautos, laiko, rasės, Žmonijos visuotinės 
sveikatos problemą, kuris galiausiai išdrįs mano įtarimą 
maksimaliai sustiprinti ir imsis rizikos pasakyti tokią 
mintį: kad ir kiek iki šiol buvo filosofuota, visi šnekėjo 
ne apie „tiesą“, o apie kitus dalykus, pavyzdžiui, apie 
sveikatą, ateitį, augimą, galią, gyvenimą... 
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Neslėpsiu, jog ne be dėkingumo noriu atsisveikinti su 
tomis dienomis, kai gulėjau negalios patale —- jų naudą 
iki pat šiol tebejaučiu; pakankamai aiškiai suvokiu ir tai, 
kiek aš, būdamas nekokios sveikatos, esu apskritai pra- 
našesnis už visus dvasios žaliūkus. Filosofas, persiritęs 
per daugybę sveikatos būsenų bei nepaliaujamai vėl į jas 
patenkąs, yra perkeliavęs ir tiek pat filosofijų: jis ir negali 
elgtis kitaip, nei savo būseną kiekvieną kartą paversti 
dvasine forma ir toliu, - šis transfigūracijos menas ir yra 
filosofija. Mes, filosofai, neturime teisės atriboti sielos nuo 
kūno, kaip tai daro liaudis, juo labiau mums nevalia 
atskirti sielą ir dvasią. Mes ne mąstančios varlės, ne 
objektyvavimo ir registravimo aparatai su paprasčiausiai 
įmontuotais viduriais, - savo mintis nuolat turime gimdyti 
skausme ir motiniškai joms atiduoti viską, ką turime: 
kraują, širdį, užsidegimą, troškimus, aistrą, kančią, sąžinę, 
likimą, žiaurią lemtį. Gyventi mums reiškia tik viena: 
viską, kas mes esame, taip pat ir tai, kas mums nutinka, 
versti šviesa ir liepsna, - kitaip negalime. O dėl sirgimo 
pasakytina štai kas; beveik neįmanoma nepaklausti, ar 
išvis be jo galime išsiversti. Juk tik didelis skausmas visai 
išvaduoja dvasią, yra didžiojo įtarimo mokytojas, įtarimo, 
kuris kiekvieną U padaro X, tikrų tikriausiu X“, t.y. prieš- 
paskutine raide prieš paskutinę... Tik didis skausmas, toji 
ilga ir lėta kančia, kuri niekur neskuba ir degina mus 
tarsi žaliomis malkomis, verčia mus, filosofus, nusileisti 
į pačią mūsų gelmę ir atmesti bet kokį pasitikėjimą, bet 
kokį geraširdiškumą, neatvirumą, atlaidumą, vidurio ieš- 
kojimą, tai, į ką pirma galbūt įdėjome savo žmoniškumą. 
Abejoju, ar tokia kančia „gerina“, bet Žinau, kad ji mus 
gilina. Nesvarbu, ar mokomės jai priešpriešinti savo iš- 
didumą, savo pašaipą, valios jėgą ir elgiamės panašiai 
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kaip tas indėnas, kuris, nors ir Žiauriausiai kankinamas, 
savo kankintojui atsilygina aštriu liežuvių; ar traukiamės 
nuo kančios į aną rytietiškąjį Nieką, vadinamą nirvana, — 
tą nebylų, buką, kurčią atsidavimą, užsimiršimą, užge- 
simą: iš tokių ilgų, pavojingų pratybų valdyti save išeini 
kitas Žmogus - su daugeliu naujų nežinomųjų, 0 svar- 
biausia, ateity labiau pasiryžęs kelti daugiau klausimų — 
gilesnių, griežtesnių, primygtinesnių, piktesnių, ramesnių 
negu iki šiol esi kėlęs. Pasitikėjimas gyvenimu dingo; pats 
gyvenimas tapo problema. - Nederėtų manyti, kad dėl to 
kas nors būtinai tampa paniurėliu! Net mylėti gyvenimą 
dar įmanoma, tiktai mylėjimas jau kitoks. Tai meilė mo- 
teriai, kuri kelia mums abejonių... Bet tokių dvasingesnių, 
labiau sudvasėjusių Žmonių Žavėjimasis viskuo, kas pro- 
blemiška, jų džiaugimasis X'u yra toks didelis, kad vis 
iš naujo, tarsi skaisti liepsna, užlieja visas problemiškumo 
bėdas, visą rizikos pavojų, net mylinčiojo pavydą. Mums 
žinoma nauja laimė... 


4 


Ir dar viena, kad neliktų nepasakytas svarbiausias da- 
lykas: iš tokios prarajos, iš tokios sunkios ligos, taip pat 
ir didžiulio įtarumo negalios sugrįžti Žmogus naujai 9i- 
męs - nudirtas, jautresnis kutenimui, kandesnis, labiau 
išmanantis ir vertinantis džiaugsmą, labiau jaučiantis gerų 
dalykų skonį, juslingesnis, su antra, pavojingesne nekal- 
tybe džiaugsme, drauge ir vaikiškesnis bei šimtą kartų 
rafinuotesnis negu iki tol. O, kokie šlykštūs dabar ma- 
lonumai, šiurkštūs, buki, rudaspalviai malonumai, kaip 
juos paprastai supranta jiems atsidavusieji, mūsų „išsi- 
lavinusieji“, mūsų turčiai ir valdovai! Kaip mus dabar 
erzina tas neapsakomas mugės šurmulys, kuriame „iš- 
silavinęs Žmogus“ ir didmiesčio gyventojas per meną, 
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knygas ir muziką prievarta pratinasi prie „dvasinių ma- 
lonumų“, pasitelkdamas pagalbon ir vynelį! Kaip mums 
dabar rėžia ausis teatrališkas aistros klyksmas, koks sve- 
timas mūsų skoniui tas visas romantiškas sujudimas ir 
juslių sumaištis, kurią mėgsta išsilavinusi minia kartu su 
pretenzijomis į didingumą, pakilumą, neįprastumą! Ne, 
jeigu mums, sveikstantiesiems, apskritai dar reikalingas 
menas, tai jis turi būti kitoks — pašiepiantis, lengvas, 
žaismingas, dieviškai laisvas, dieviškai meniškas menas, 
tarsi skaisčios liepsnos liežuviai kylantis į giedrą padangę. 
Ir pirmučiausia: tai turi būti menas menininkams, vien 
tik menininkams! Tada geriau suprasime, ko čia dar 
būtinai reikia —- linksmumo, visokio linksmumo, mano bi- 
čiuliai! Ir kaip menininkams! - pamėginsiu tai įrodyti. Kai 
ką dabar perdėm gerai Žinome, mes, Žinantieji: 0, kaip 
nūnai mokomės pamiršti, puikiai pamiršti, puikiai 116ži- 
noti - kaip menininkai! O dėl mūsų ateities pasakytina 
štai kas: vargiai mes seksime anų Egipto jaunikaičių pė- 
domis, jaunikaičių, norėjusių naktimis šventoves padaryti 
nesaugias, glėbesčiuoti statulas ir ištisai viską, kas iš gerų 
paskatų laikoma paslėpta, išslaptinti, atskleisti, ištraukti 
į dienos šviesą. Ne, šitas prastas skonis, šitas tiesos sie- 
kimas, tas veržimasis į „tiesą bet kokia kaina“, ta jau- 
natviška pamišėliška tiesos meilė mums kelia nemalonų 
jausmą — mes esame pernelyg patyrę, perdėm rimti, per 
linksmi, per daug vėtyti ir mėtyti, per gilūs... Nebetikime, 
kad tiesa liks savimi, jei bus apnuoginta; mes užtektinai 
matę gyvenimo, kad tuo tikėtume. Dabar mums gero tono 
dalykas - tai, jog nenorima regėti viską apnuoginta, viskuo 
domėtis, viską suprasti ir „Žinoti“. „Ar teisybė, kad Die- 
vulis yra visur?“ — pasiteiravo kartą mergaičiukė savo 
mamytės. „Man atrodo, kad taip nepadoru“, - užuomina 
filosofams! Reikėtų rodyti daugiau pagarbos tai gėdai, su 
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kuria gamta pasislėpė už mįslių ir visokiausių neaiškybių. 
Galbūt tiesa - tai moteris, turinti motyvų neatskleisti savo 
priežasčių? Galbūt jos vardas yra, kaip sako graikai, 
Baubo*??.. Oi, tie graikai! Jie tai mokėjo gyventi: tam būtina 
drąsiai likti paviršiuje, prie klostės, prie kūno odos, žavėtis 
išore, tikėti formomis, garsais, žodžiais, visu regimybės 
Olimpu! Tie graikai buvo paviršutiniški — iš gilumo! Ar 
mes negrįžtame kaip tik prie to paties, mes - dvasios 
nutrūktgalviai, įkopę į aukščiausią ir pavojingiausią da- 
bartinės minties viršūnę ir ten ėmę dairytis, iš ten žvelgti 
žemyn? Ar tuo mes nesame tie patys - graikai? Formų, 
garsų, žodžių garbintojai? Kaip tik todėl - menininkai? 


Ruta prie Genujos 
1886 m. ruduo 


„POKŠTAS, KLASTA IR KERŠTAS“* 


Vokiškai rimuota preliudija 


1 

Kvietimas 
Valgio mano paragaukit! 
Ryt jūs dar gardesnio gausit, 
O poryt —- bus nuostabus! 
Jei daugiau, tai užmaišyti 
Reiks iš septynių dalykų 
Dar septynis pyragus. 


2 
Mano laimė 


Kada ieškoti pavargau, 
Išmokau būt radėjas. 
Kai vėją vieną praradau, 
Visais buriuoju vėjais. 


3 


Be baimės 


Ten, kur stovi, kask gilyn! 
Čia šaltinis trykšta! 

Nors tamsuoliai garsiai klyks: 
„Velnio karalystė!“ 
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4 
Dialogas 
A. Ar sirgau? Ar aš pasveikęs? 
Kas išgydė, vaistus teikė? 
Kaip iškrito iš galvos! 
B. Jau tikiu — tu vėlei sveikas: 
Kas pamiršo, tas gyvuos. 


5 
Dorovingiesiems 
Mūsų dorybės taip pat - jos lengvai turi kojas kilnoti: 
Tarsi Homero giesmė, - jom ateit ir vėl iškulniuoti. 


6 
Gyvenimo išmintis 
Nelik stovėt laukuos! 

Nekelk galvos aukštai! 


Pasaulis bus gražus 
Iš vidurio tiktai. 


7 
Vademecum — Vadetecum? 


Vilioja aš kalbom tave. 

Ir iš paskos eini, ar ne? 
Jei žengsi įkandin savęs, 
Tada artėsi prie manęs! 


8 
Trečią kartą neriantis iš kailio 


Jau šiaušias, plyšta man oda — 
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Gyvatė keičia dangą. 

Jai Žemės ryt vis negana, 

Jau vėl many ji rangos. 
Šliaužiu žole, akmenimis, 
Išalkęs — širdį remia: 

Kad ryčiau tai, ką ėdžiau vis — 
Gyvačių maistą - Žemę! 


9 
Mano rožės 
Laimė mano - ji gaivina, 
Tas laimingas, kurs ją ima. 
Ar rožes manąsias skinat? 


Reiks po krūmus palandyti. 
Patvoriais pasidairyti, 
Pirštelius pasibadyti. 


Mano laimė - ji vaidina, 
Mano laimė —- ir klaidina. 
Ar rožes manąsias skinat? 


10 
Niekintojas 
Sviedžiu daug likimo valiai - 

Niekintoju jūs vadinat. 
Kas tik geria iki valiai, 
Lemčiai irgi lieja dalį. 
Vyną jis vis tiek brangina. 
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11 
Patarlės kalba 


Esu aštri, esu švelni, 
Patikima, keista, taikli. 
Išminčiui, kvailiui — paslaugi. 
Tokia norėčiau būti vis — 
Balandis, kiaulė ir angis! 


12 
Šviesos mėgėjui 
Jei akį savo, mintį saugai, 
Tai tik šešėly vykis saulę! 


13 
Šokėjams 


Skriet ledu, 
Lyg su Dievu, 
Tam, kurs gimęs su šokiu. 


14 
Narsusis 
Verčiau jau vientisa priešystė, 
Nei sulipdyta dirbtinai draugystė! 


15 
Rūdys 
Ir rūdys būtinos: vien ašmenų - mažai! 
Nes nuolat tau sakys: „Per jaunas jis, matai!“ 
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16 
Įkalnėn 
Kaip man į kalną šį geriau įkopt? — 
Geriausia lipt ir negalvot! 


17 
Prievartautojo kredo 


Neprašyti! Neverkšlenti! 
Imti tik, visus aplenkti! 


18 
Menkos sielos 


Sielų menkų aš nekenčiu: 
Nei gėrio, nei blogio jose - nyku! 


19 
Suvedžiotojas per prievartą 
Iššovė tuščią žodį jis aklai erdvėn, 
Bet kliudė moterį vis vien. 

20 
Pasvarstymui 
Skausmą dvigubą lengviau iškęsti 


Negu vieną — ar ryšies šitaip apsispręsti? 


21 
Prieš išpuikimą 
Tik nesipūsk, juk ne varlė. 
Įdurs — ir sprogsi kaip pūslė. 
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22 


Vyras ir moteris 


144 
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„Pagrobk sau tą, kurią mylėti maga 
Juk plėši tu, jinai — tik vagia. 


23 
Interpretacija 


Jei aiškinu save, imu meluot. 
Savęs aš negaliu interpretuot. 
Bet kas patraukia jau savu keliu, 
Tas ir mane gabena, kur šviesu. 


24 
Vaistas pesimistui 


Sakai, kad niekas neskanu. 

Seni kaprizai vis kamuoja? 

Girdžiu, kad keikies, kad burnoji, — 
Aš jau kantrybės neturiu. 

Tau siūlau, rinkis pats laisvai, 
Praryti rupūžę riebiausią 

Iškart, nei žvelgus, nei ko klausus! 
Dispepsijos neliks tikrai! 


25 
Prašymas 


Pažint kitus ne taip sunku, 
Bet nežinau, kas pats esu! 
Perdėm regiu aš iš arti — 
Manęs nėra čia, dievaži. 

Aš naudingesnis būt galėčiau, 
Jei atokiau kiek atsisėsčiau. 
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Ne tiek kaip priešas — jis toli. 
Ir draugas mano nearti. 

Tarp jų norėčiau pasidėti! 

Ko trokštu aš, prašau atspėti. 


26 
Mano žiaurumas 


Pakilt turiu šimtu pakopų. 

O jūs negalit nekartoti: 

„Tu toks žiaurus! Ar mes - akmuo?“ 
Turiu aš kilt šimtu pakopų! 

Bet kam gi būti laiptu tuo? 


27 
Keleivis 
Nei tako nėr! Tyla! Aplinkui gelmės! — 
Norėjai pats! Juk nevedė joks velnias! 
Dabar, keleivi, žvelki atidžiau: 
Pavojum patikėsi — galas tau! 


28 
Paguoda pradedantiesiems 
Žiū, paršeliai puola vaiką! 
Vargšas, vienas, be globos. 
Spardosi ir verkia klaikiai. 
Gal stovės kada, bėgios? 
Nebijokit, bus tas laikas, 
Kai lakstys jisai ir šoks. 
Jei ant kojų stosis veikiai, 
Tai stovės ir ant galvos. 
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29 
Žvaigždžių egoizmas 
Jei nesijuosčiau apsaugos 
Aplink save be atvangos, 
Kaip, nenusvilusi nosytės, 
Galėčiau karštą saulę vytis? 


30 
Mano artimas 
Aš artimo arti nemėgstu. 


Vis noriu jį toliau nusviesti! 
Kitaip Žvaigžde jis man nešviestų. 


31 
Užsimaskavęs šventasis 
Velnio tu velkies drabužį, 

Perimi ir jo liežuvį - 
Savo laimę taip slepi. 
Akys rodo juk, drauguži, 
Kad šventasis pats esi! 


32 
Nebelaisvas 
A. Štai stovi jis: kas klausą ima 
Trikdyti lyg šaižus džeržgimas? 
Kas jam aptemdė dieneles? 
B. Juk tas, kurs vilko grandines, 
Visur tegirdi jų čerškimą. 
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33 

Vienišius 
Eit iš paskos ir vest bjauru, brolyti. 
Paklusti? Ne! Ir niekados — valdyti! 
Kas sau baisus, kitiems įvaro baimės, 
Ir tik kas baimę kelia, gali vesti. 
Šlykščiausia — tai save ir tempt, ir nešti! 
Aš mėgstu, lyg tas miško, jūrų gyvis, 
Klajot sau vienišas, tarytum tyruos, 
Savų minčių pasaulyje tūnoti, 
Iš tolių vėl save parsivilioti, 
Save pačiu savim tik — suvedžioti. 


34 
Seneca et hoc genus omne“' 


Jie rašo, kuria nepakenčia- 
mai protingus larifari, 
Tarytum primum scribere, 
Deinde ph'losofari““. 


35 
Ledai 
Taip! Paruošiu jums gerų ledų: 
Skrandis juos kaipmat išdažo! 
Jei suvirškint reik nemaža, 
Kaip norėtumėt ledų manų! 


36 
Jaunystės raštai 


Išmintis juose mana 
Čia skambėjo: kaip gražu! 
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O dabar - daina ne ta, 
Tik dejonė amžina! 
Tas dienas kai dar girdžiu. 


37 
Atsargumas 


Į kraštą jų keliaut neatsargų; 

O išmintingam —- dvigubai baisu! 

Tave vilios, mylės, kol sudraskys 

Fanatikai — kiekvienas ten kvailys! 


38 
Pamaldžiojo kalba 


Mus myli Dievas — nes mus kūrė! — 
„Ne, ne! Sukūrė jį Žmogus!“ 
Ar nemylėt jam, ką sukūrė? 
Ar darbus neigti jam savus? 


Matyt, ragu čia velnias dūrė. 


39 
Vasarą 


Mums savo veido prakaite 
Duonelę valgyt reikia'!. 

Bet prakaite — verčiau jau ne: 
Susirgti galim veikiai. 
Žvaigždynas Šuns man moja Čia. 
Ką reiškia jo kvietimas? 

Mums savo veido prakaite 

Reik gerti savo vyną. 
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40) 
Be pavydo 
Jo žvilgsnis tyras ir nepavydus — 
Jam spjaut į jūsų gerbimus visus; 
Erelio akys jo — žvalgyt plačias erdves: 
Jis mato juk ne jus - tiktai Žvaigždes, žvaigždes. 


41 

Heraklizmas 
Žemėj tikrą laimę 
Teikia tik kova! 
O draugystės kaina — 
Šautuvų daina. 
Tris kartus draugužiai: 
Broliai — bėdoje, 
Lygūs - būna mūšy, 
Laisvi - mirtyje! 


42 
Perdėm skrupulingų pataikūnų principas 


Daug geriau jau pastaipom, 
Negu šliaužiot keliais, 

Ir per raktą lįst smukom, 
Neg vartus atkėlus. 


43 
Draugiški žodžiai 
Šlovės panūdai, juk tikrai? 
Galiu tau tarti: 
Nepretenduoti teks visai 


Į garbę! 
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44 
Žeminis 
Tyrėjas aš? taip nesakyk! — 
Esu apsunkęs tik, matau. 
Aš vis krentu, krentu, brolyt, 
Ant žemės pagaliau! 


45 
Visam laikui 
Jis tarė: „Eisiu, reikia taip.“ — 
Atėjęs liko jau visai. 
Žmonių nerūpi plepalai: 
„Tu per anksti! Tu per vėlai!“ 


46 
Pavargusiųjų nuomonės 
Kai pievos keikia saulę vėlei, 
Vertė joms medžių — tik šešėliai! 
47 
Nusileidimas 
„Jis leidžias, krenta!“ —- šaipotės baisiausiai, 
Tačiau jis kopia juk į jūsų dausą! 
Jo superlaimė jam pridarė daug bėdų, 
Tad jo šviesa jūs“ tamsai lipa ant kulnų. 


48 
Prieš dėsnius 
Ant kaklo man kabės nuo šiol 
Be virvės laikrodis — oi, oi! 
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Šviesa, šešėliai tuoj išnyks, 
Nebus žvaigždžių, nerėks gaidys. 
Ir laikas nieko nesakys — 

Apaks, apkurs, bus nebylys: 
Gamta turės tylėti vis, 

Kai tiksi dėsniai, laikrodis. 


49 
Išminčiaus kalbėjimas 
Žmonėms ne savas, bet naudingas tautai, 


Aš vis einu: per debesis, per saulę. 
Bet visuomet esu virš liaudies! 


50 
Pametęs galvą 
Ji turi protą, bet ar jos pačios? 
Dėl jos vyriškis kraustės iš galvos, 
Ir jo galva, pažinus ją ir lovą, 
Nuėjo sau velniop — ne ne! pas bobą! 


51 
Dorovingi norai 


„Te pradingsta raktai štai 
Vieną gražią dieną! — 
Suka visrakčiai tiktai 
Užraktą kiekvieną!“ 

Taip svajoja, mąsto vis 
Kas yra tik — visraktis. 
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52 
Rašymas kojomis 
Rašiau aš ne tiktai ranka: 
Ir kojos buvo man talka. 
Jos bėga drąsiai - kaip smagu! — 
Lauku ir popieriaus lapu. 


53 
„Žmogiška, pernelyg žmogiška“ !?. 
Knyga 
Esi liūdna, kada atgal Žiūri, 
Žvalesnė bet, kai ateitin žvelgi: 
O paukšte, gal tau būti ereliu? 
Minervos gal apuoku mylimu? 


54 
Savo skaitytojui 
Gerų dantų, taip pat ir gero skrandžio 
Linkiu aš tau! 
Jei mano knygą tu įkandai, 
Įkąsi ir mane, manau! 


55 
Tapytojas realistas 
„Tiksliai ir visą gamtą!“ — reik, brolyt, 
Vaizduot paveiksle. Bet nuo ko pradėt, sakyk? 
Gamtos beribė ir maža dalis! 
Be to, kas jam patinka, tapo jis. 
O mėgsta ką? Ką gali jis tapyt! 
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56 
Poeto puikavimasis 
Duok klijų, o jiems jau rasiu 
Medžio gabalą aš pats! 
Prasmę į rimus sumesti 
Šiaip jau gali ne bet kas! 


57 
Rinkimosi skonis 
Jei kas nors man leistų rinktis, 
Imčiau rojų tučtuojau. 
O jei dar - kas man patinka: 
Tai prie vartų - kuo arčiau! 


58 

Riesta nosis 
Jo nosis kyšo iš vandens - 
Už šnervių niekas neištemps. 
O, raganosi išdidus! 
Be rago žūsi, kas gi bus? 
Tiesi didybė - ji pora 
Yra su nosim užriesta. 


59 


Plunksna keverzoja 


Kas plunksnai mano, po velnių? 
Ar reiks toliau ja keverzoti? 
Verčiau užliesiu rašalu 

Ir imsiu sau laisvai vedžioti. 
Kaip sparčiai ir rimtai podraug 
Rašau, kuriu — net stalas braška. 
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Aiškumo nors ir ne per daug, 
Bet ar skaitys kas mano raštą? 


60 
Žmonės iš aukštybių 
Tas kyla vis — lai jam garbė bus! 
O tas — jis iš viršaus lankys mus! 
Nei girti jo, nei peikti ėmus: 
Jis — iš Anapus. 


61 
Skeptikas kalba 


Gyvenimo beveik nebėr, 

Rodyklė sukas, sieloje šiurpu! 

Ji bastos, klumpa, ieško vėl, 

Neranda, širsta — delsti juk sunku! 
Gyvenimo beveik nebėr: 

Kančia vien, klaidos — mąžta valandų! 
Ko trokšti, ieškai dar? Kodėl? — 

Aš ieškau priežasčių — tik jų, tik jų! 


62 

Ecce homo!“ 
Aišku, kur manęs ieškoti! 
Aš, lyg ta liepsna besotė, 
Vis degu, save ryju. 
Ką liečiu — šviesa sužimba, 
Kur ėjau - anglim pakvimpa: 
Aš tikra liepsna esu. 
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63 
Žvaigždžių dorovė 
Žvaigždžių keliais tu skriet skirta! 

Kas, žvaigžde, tau tamsa? 


Riedėk, skubėk per šiuos laikus! 
Lai bėdos tau draugais nebus! 


Pasauliui šviesti tu skirta: 
Užjausti nieko nedera, 
Tačiau svarbiausia: būk tyra! 


PIRMA KNYGA 


1 

Mokytojai apie būties tikslą. Kad ir kaip Žiūrėčiau į 
žmones, geraširdiškai ar piktai, aš visuomet matau juos, 
visus be išimties, sprendžiančius vis tą patį uždavinį — 
darančius tai, kas padeda išlaikyti Žmonių giminę. Ir visai 
ne iš meilės šitai giminei, o paprasčiausiai dėl to, kad 
juose nėra nieko senesnio, stipresnio, negailestingesnio, 
neįveikiamesnio už aną instinktą, nes būtent šitas instink- 
tas yra mūsų giminės ir bandos esmė. Ir nors žmonės įpratę 
mikliai, vienas — du, kaip tie trumparegiai, matantys po 
nosim vos penkis Žingsnius į priekį, savo artimus šva- 
rutėliai suskirstyti į Žmones naudingus ir kenksmingus, 
gerus ir blogus, tačiau, kai šiek tiek paskaičiuoji, kai 
truputį pamąstai apie visumą, pradedi tuo švarinimu ir 
skirstymu nebepasitikėti ir galiausiai įsitikini, kad nekly- 
dai. Juk net pats kenksmingiausias Žmogus giminės kaip 
rūšies išlaikymui yra galbūt kur kas naudingesnis už kitus, 
nes išsaugo pats arba savo veikla padeda išsaugoti kituose 
individuose tokias paskatas, be kurių Žmonija būtų seniai 
nusilpusi ir sunykusi. Neapykanta, džiaugimasis kitų ne- 
laimėmis, plėšikavimas ir valdžios troškimas bei visa, kas 
vadinama piktadarystėmis, priklauso įstabiausiam rūšies 
išlaikymo mechanizmui, tiesa, labai brangiam, išlaidžiam 
ir apskritai kvailam ūkiui, kuris, kaip gyvenimo įrodyta, 
mūsų giminę iki šiol vis dėlto išlaikė. Man sunku dabar 
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pasakyti, ar tu, mano mielas gentaini ir artime, išvis gali 
gyventi savo giminės nenaudai, kitaip sakant, „neprotin- 
gai“ ir „netinkamai“; tai, kas Žmonių giminei galėjo kenkti, 
nuėjo į kapus tikriausiai jau prieš daugelį tūkstantmečių 
ir dabar priklauso dalykams, kurie net ir pačiam Dievui 
danguje nebeįmanomi. Tad pasiduok savo geriausiems 
arba blogiausiems troškimams ir pirmiausia: eik iš šio 
pasaulio! — abiem atvejais tu vis dar kaip nors padėsi 
žmonijai ir darysi jai gera, o paskui galėsi tikėtis savo 
liaupsintojų — bet taip pat ir tų, kurie iš tavęs tyčiosis! 
Tačiau niekad nerasi žmogaus, kuris sugebėtų kaip rei- 
kiant išjuokti tave, individą, kartu su tavo geriausiomis 
savybėmis, kuris įstengtų tavo begalinę musės ir varlės 
menkystę tau išaiškinti taip įtikinamai, kad tai per daug 
nesikirstų su tiesa! Juoktis iš pačių savęs taip, kaip derėtų 
šitai daryti, norint juoktis visiškai sąžiningai, — tam iki šiol 
geriausieji neturėjo užtektinai teisybės jausmo, o gabiau- 
sieji —- genialumo! Galbūt ir juokas dar nėra praradęs 
ateities! Ji atsivers tada, kai Žmoniją bus apėmusi mintis, 
jog „rūšis yra viskas, o individas - niekas“, ir kiekvienam 
visuomet bus atviras kelias į šį aukščiausios pakopos 
išsilaisvinimą ir atsakomybės nusikratymą. Tada galbūt 
juokas ir išmintis sudarys sąjungą, tada galbūt gyvuos 
tiktai „linksmasis mokslas“. Tuo tarpu viskas tebėra ab- 
soliučiai kitaip, tuo tarpu būties komedija pati dar „ne- 
suvokė“ savęs, mes vis dar gyvename tragedijos, dorovių 
ir religijų laikais. Ką reiškia tas nuolatinis tų dorovių ir 
religijų kūrėjų, tų kovos už dorovinius vertinimus inicia- 
torių, tų sąžinės graužimo ir religinių karų įkvėpėjų ra- 
dimasis? Ką reiškia šitie herojai šitoje scenoje? Juk iki šiol 
vien jie buvo herojai, o visi kiti dalykai, dažnai tik laikinai 
matomi ir kone ranka pasiekiami, — tiktai pagalbinės 
priemonės šitiems herojams, nesvarbu, ar scenos įtaisai 
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ir dekoracijos, ar patikėtinių ir tarnų vaidmenų atlikėjai. 
(Poetai, pavyzdžiui, visuomet buvo vienos ar kitos do- 
rovės liokajai.) Savaime suprantama, kad ir šitie tragikai 
darbuojasi rūšies labui, nors ir mano tarnaujantys Dievo 
interesams ir atliekantys jo pasiuntinių pareigas. Ir jie, 
palaikydami tikėjimą gyvenimu, skatina rūšies gyvavimą. 
„Gyventi verta, - šaukia kiekvienas išjų,- ne taip paprasta 
su tuo gyvenimu, jame kažkas glūdi, kažkas slypi už jo, 
įsidėmėkit!“ Minėtoji paskata, kuri vienodai valdo visus 
žmones - tiek didžius, tiek paprastus, - paskata išlaikyti 
rūšį, kartkarčiais prasiveržia kaip protas ir dvasios aistra; 
tada ji apsupa save įstabia argumentų ir motyvų palyda 
ir iš visų jėgų stengiasi nugramzdinti užmarštin faktą, 
kad iš tikrųjų ji yra geismas, instinktas, kvailystė, nepa- 
grįstumas. Gyvenimą privalu mylėti, nes! Žmogus privalo 
rūpintis savimi ir savo artimu, nes! Neturi reikšmės, kaip 
visi tie „privalu“ ir „nes“ vadinami dabar ir ateityje dar 
bus vadinami! Kad tai, kas būtinai ir visuomet, savaime 
ir be jokio tikslo vyksta, nuo šiol atrodytų tikslinga ir 
žmogus tą vyksmą suvoktų kaip protą ir svarbiausią 
įstatymą, atsiranda etikos mokytojas, būties tikslo specia- 
listas; jis sugalvoja antrą, kitą būtį ir, pasitelkęs savo naują 
mechaniką, iškelia šitą seną kasdienę būtį iš senų vyrių. 
Taip! Jis visai nenori, kad mes iš būties juoktumės, — nei 
iš savęs, nei iš jo; jam individas visuomet yra individas, 
tam tikra vertybė ir niekis - ir baisenybė; jam neegzistuoja 
jokia rūšies kategorija, jokios sumos, jokie nuliai. Kad ir 
kokie kvaili ir fanatiški būtų jo prasimanymai bei ver- 
tinimai, kad ir kaip jis ignoruoja gamtą ir neigia jos 
sąlygas - juk visos etikos iki šiol buvo tokios paikos ir 
taip prieštaravo gamtai, kad jeigu katra nors būtų už- 
valdžiusi Žmoniją, kiekviena būtų ją pražudžiusi, — vis 
tiek! Kiekvieną kartą, kai tik „herojus“ išeidavo į sceną, 
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būdavo pasiekiama kai kas nauja: juokas virsdavo šiurpą 
keliančia priešingybe, daugelis individų išgyvendavo stip- 
rų sukrėtimą, pagalvoję: „Taip, gyventi verta! Taip, aš 
vertas gyventi!“ - gyvenimas ir aš, ir tu, ir mes visi staiga 
vėl pasidarydavome kuriam laikui vieni kitiems įdomūs. 
Negalima nepripažinti, jog iki šiol kiekvieną iš šių didžiųjų 
tikslo mokytojų ilgam paimdavo savo valdžion ir juokas, 
ir protas, ir gamta: trumpa tragedija pagaliau visuomet 
virsdavo amžina būties komedija ir priešingai, ir, Eschilo 
žodžiais tariant, „begalinio juoko bangos“ turi galiausiai 
užlieti ir patį didžiausią tų tragedijų veikėją. Tačiau nors 
juokas ir dirbo tą savo koregavimo darbą, vis dėlto nuo- 
latinis naujų būties tikslo mokytojų radimasis, apskritai 
imant, pakeitė Žmogaus prigimtį: prie visų reikmių dabar 
jai prisidėjo dar viena - kad nepaliaujamai vis rastųsi tokių 
„tikslo“ mokytojų ir mokymų. Žmogus palengva virto 
fantastišku gyvuliu, turinčiu vykdyti vieną egzistencijos 
sąlygą labiau negu visi kiti gyvuliai: žmogus privalo tam 
tikrais laiko tarpais manyti, jog žino, kodėl gyvena; jo 
giminė kaip rūšis negali sėkmingai gyvuoti be periodiško 
pasitikėjimo gyvenimu! Be tikėjimo protu, būdingu gyve- 
nimui! Ir Žmonių giminė vis iš naujo, tai vienu, tai kitu 
metu, skelbs: „Esama kažko, iš ko nevalia daugiau juok- 
tis!“ O pats atsargiausias Žmonių bičiulis pridurs: „Ne 
tik juokas ir linksmoji išmintis, bet ir tragizmas su visa 
savo pakilia neišmintimi priklauso būtinoms rūšies išli- 
kimo priemonėms!“ — O tai reiškia! Reiškia! Reiškia! Ar 
mane suprantate, mano broliai? Ar suprantate tą naują 
potvynio ir atoslūgio dėsnį? Ir mes turime savo laiką! 
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Intelektinė sąžinė. Patirtis mane nuolat moko vis to 
paties, ir kiekvieną kartą aš vis jai priešinuosi — net 
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nesinori tikėti, kad toji mintis stačiai ranka pasiekiama: 
absoliuti dauguma žmonių neturi intelektinės sąžinės; man 
dargi dažnai atrodo, kad tas, kuris kelia tokį reikalavimą, 
ir didžiausiuose miestuose pasijaučia tarsi dykumoje. Kiek- 
vienas pažvelgia į tave nieko nesakančiom akim ir dėlioja 
toliau ant savo svarstyklių, burbėdamas po nosim: šitai 
gera, tatai bloga; ir niekas neparausta iš gėdos, kai duodi 
suprasti, jog tie svarstalai tuščiaviduriai, - taip pat niekas 
ir nesipiktina tavimi: gal tik pasišaipoma iš tavo abejonių. 
Noriu pasakyti: daugeliui neatrodo, kad gėda kuo nors 
tikėti ir pagal tai gyventi, pirma galutinai ir tvirtai ne- 
įsisąmoninus visų „už“ ir „prieš“ ir nepamėginus pasi- 
domėti, kokių motyvų čia esama, - patys gabiausi vyrai 
ir kilmingiausios moterys vis dar priklauso tam „daugęe- 
liui“. Tačiau kas man iš geraširdiškumo, subtilumo ir 
genialumo, jei tas dorybes turintis žmogus tenkinasi mig- 
lotais tikėjimo jausmais ir per daug nekvaršina galvos dėl 
savo sprendimų, jei širdis netrokšta ir nejaučia didelio 
reikalo siekti tikrumo, — to, kas labiau išprususius Žmones 
skiria nuo menkiau išsilavinusių. Pastebėjau, kad kai kurie 
dievobaimingi Žmonės neapkenčia proto, ir buvau jiems 
už tai dėkingas: taip bent atsiskleidė pikta intelektinė 
sąžinė! Tačiau būti pačiame šitos rerum concordia discors' 
sūkuryje, gyventi nuostabioje būties netikrybėje ir dau- 
giaprasmybėje i7 nieko neklausti, nevirpėti iš smalsumo ir 
iš didžiulio noro klausinėti, netgi nejausti neapykantos 
klausinėjančiajam, galbūt dargi juo šiek tiek pasimėgauti — 
štai tas dalykas, kurį širdis: laiko gėdingu, ir to jausmo 
pirmiausia ieškau kiekviename žmoguje: kažkoks kvai- 
lumas mane nuolat tikina, jog Žmogus, būdamas žmo- 
gumi, patiria tą patį jausmą. Toks yra mano neteisingumo 
pobūdis. 
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Taurumas ir paprastybė. Paprastiems Žmonėms visi 
taurūs, kilniadvasiški jausmai atrodo netikslingi ir todėl 
pirmiausia neįtikėtini: išgirdę apie juos, jie ima mirksėti 
akimis, tarsi norėdami pasakyti: „Tikriausiai iš to gau- 
nama nemaža naudos, negali juk, Žmogus, kiaurai sienas 
matyti“; prasčiokai įtariai Žiūri į taurios sielos Žmogų, lyg 
tas aplinkiniais keliais ieškotų sau naudos. Jei jie aiškiai 
įsitikina, kad nesama nei savanaudiškų ketinimų, nei 
nekvepia jokiu pelnu, tai kilnųjį laiko savotišku kvailiu: 
jie neapkenčia jo, kai tas džiaugiasi, ir šaiposi iš jo akių 
spindesio. „Kaip galima būti patenkintam savo nuosto- 
liais, kaip galima atvirom akim bristi į balą! Kilnūs po- 
linkiai turi būti susiję su kokia nors psichine liga“, - mano 
jie ir į tokį keistuolį Žiūri iš aukšto; kaip prasčiokai niekina 
tą džiaugsmą, kurį tas kvaiša patiria iš savo įsikaltos 
idėjos! Menkysta tuo ir skiriasi nuo kitų, kad akylai ieško 
sau naudos, 0 tas galvojimas apie tikslingumą ir naudą 
yra kur kas stipresnis už pačias stipriausias paskatas: 
neleisti savęs išmušti iš vėžių netikslingiems veiksmams — 
štai tų Žmonių išmintis ir savimeilė. Palyginti su jais, 
aukštesnė prigimtis yra ne tokia protinga, nes taurus, di- 
džiadvasis, pasiaukojantis Žmogus iš tikrųjų pasiduoda 
savo polinkiams, ir geriausiomis akimirkomis jo protas 
pasuoja. Žvėris, kuris, rizikuodamas gyvybe, gina savo 
jauniklius arba rujos metu bėga paskum patelę tiesiai į 
pražūtį, negalvoja apie pavojų ir mirtį: jo protas taip pat 
neveikia, nes palaima, kurią teikia jam prieauglis arba 
patelė, ir baimė to malonumo netekti jį apima visą; jis 
tampa kvailesnis, negu paprastai esti - panašiai kaip tas 
taurus, didžiadvasis žmogus. Šį valdo tokie stiprūs ma- 
lonumo ir nemalonumo jausmai, kad intelektas priver- 
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čiamas nutilti arba pasidaryti jų tarnu: tada tokiam žmo- 
gui širdis persikelia į galvą ir nuo šiol imama kalbėti apie 
„aistrą“. (Žinoma, retsykiais pasitaiko ir priešingų atvejų, 
kažkas panašaus į „aistros persivertimą“, kaip, pavyz- 
džiui, būta su Fontenelle'iu?, kuriam vieną kartą kažkas 
pridėjo ranką prie širdies sakydamas: „Tai, ką jūs čionai 
turite, mano brangusis, yra taip pat smegenys“.) Aistros 
neprotingumas arba pusprotumas - tai tas dalykas, kurį 
prasčiokas niekina taurios dvasios žmoguje, ypač jei toji 
aistra susijusi su objektais, kurių vertė jam atrodo visai 
fantastiška arba prasimanyta. Jį erzina tas, kuris pasiduo- 
da pilvo aistrai, bet jis vis dėlto supranta žavesį, kuris 
čia viešpatauja; tik viena jis nesuvokia: kaip galima statyti 
ant kortos savo sveikatą ir garbę siekiant patenkinti pa- 
žinimo aistrą. Dvasiškesnės prigimties Žmogaus akys nu- 
kreiptos į išimtis, į dalykus, kurie paprastai nieko nejau- 
dina ir neatrodo esą saldūs; aukštesnė prigimtis turi savo 
vertės matą. Dažniausiai ji net nemano, kad jos skonio 
idiosinkrazija teikia jai išskirtinį vertės matą, priešingai — 
savo vertes ir nevertes ji laiko visuotinai galiojančiomis 
ir dėl to jaučiasi nesuprasta ir nepraktiška. Labai retai 
pasitaiko, jog aukštesnei prigimčiai užtenka proto suprasti 
paprastą žmogelį ir su juo atitinkamai elgtis; kone visuo- 
met ji įsitikinusi, kad jos aistra vienaip ar kitaip būdinga 
visiems, ir kaip tik tas tikėjimas teikia jai ugnies ir iškalbos. 
Jei ir tokie išimtiniai Žmonės nesijaučia esą išimtimis, tai 
kaip jiems kada nors suprasti paprastus žmonelius, kaip 
teisingai įvertinti taisyklę! — tad jie ir šneka apie Žmonijos 
bukaprotiškumą, betikslį gyvenimą, plaukiojimą fantas- 
tikos vandenyne, negalėdami atsistebėti, kokia idiotiška 
pasaulio tvarka, kodėl pasaulis nenori pripažinti to, kas 
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„Jam būtina“. — Toks yra amžinas tauriųjų Žmonių ne- 
teisingumas". 
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Rūšies saugojimas. Stipriausi ir pikčiausi protai iki šiol 
yra labiausiai prisidėję prie Žmonijos pažangos: jie vis 
įžiebdavo imančias snūduriuoti aistras — juk kiekviena 
tvarkinga visuomenė aistras migdo; jie nuolat žadindavo 
gretinimo, prieštaravimo, naujovių ieškojimo, rizikos, ne- 
patirtų dalykų išbandymo jausmą, jie vertė Žmones vienas 
nuomones priešinti kitoms, vienus idealus kovoti su kitais. 
Tai buvo daroma ginklais, išvartant ribas žyminčius ak- 
menis, bet dažniausiai - pažeidžiant kito garbę, tačiau 
ir išrandant naujas religijas bei doroves! Tas pats „pyktis“ 
būdingas kiekvienam mokytojui ir to, kas nauja, skelbėjui, 
pyktis, kuris neteikia šlovės užkariautojui, nors ir reiškiasi 
subtiliau, kuris nepaleidžia tuoj pat į darbą raumenų ir 
kaip tik todėl taip smarkiai nediskredituoja. O tai, kas 
nauja, kiekvienu atveju yra blogis, nes siekia užvaldyti, 
išgriauti senus ribų Žymeklius ir panaikinti senas garbės 
formas; gera yra tik tai, kas sena! Visais laikais Žmonės 
geri tie, kurie senas mintis giliai užaria ir jomis patręšia 
dirvą — tie dvasios Žemdirbiai. Tačiau kiekviena dirva 
galiausiai išsenka ir vėl prireikia blogio plūgo norago. — 
Dabar yra sukurta išsami klaidinga dorovės teorija, ypač 
gerbiama Anglijoje; pagal ją išeina taip: norint nuspręsti, 
kas yra „gera“, o kas „bloga“, reikia surinkti patirties 
duomenis apie tai, kas „tikslinga“ ir kas „netikslinga“; 
pagal tą teoriją „gera“ vadinama tai, kas saugo rūšį, o 
„bloga“ - kas rūšiai kenkia. Tačiau iš tikrųjų blogos 
paskatos yra tokios pat didžiai tikslingos, rūšį saugančios 
ir būtinos, kaip ir geros, — tik jų funkcija kita. 
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Būtinosios pareigos. Visi žmonės, kurie jaučia, jog jiems 
verkiant reikia stipriausių žodžių, garsiausio skambesio, 
raiškingiausių gestų ir pozų, kad išvis galėtų reikštis: 
revoliucijų politikai, socialistai, atgailos skelbėjai - su 
krikščionybe ir be jos, - tie, kuriems nepriimtina pusinė 
sėkmė, visi jie kalba apie „pareigas“ ir visuomet tik apie 
tokias, kurios būtinos, - be šių pareigų jie neturėtų jokios 
teisės pretenduoti į savo didįjį patosą: tą jie žino puikiau- 
siai! Todėl jie griebiasi dorovės filosofijų, skelbiančių kokį 
nors kategorinį imperatyvą, arba perima gerą porciją 
religijos, kaip, pavyzdžiui, Mazzini*'. Kadangi jie trokšta 
besąlygiško kitų pasitikėjimo, pirmiausia jiems būtina 
besąlygiškai pasitikėti pačiais savimi - remiantis kokiu 
nors absoliučiai neabejojamu ir savaime didingu priesaku, 
kurio tarnais ir vykdytojais jie norėtų jaustis ir save laikyti. 
Čia mes susiduriame su pačiais tikriausiais ir dažniausiai 
nepaprastai įtakingais dorovinio švietimo ir skepticizmo 
priešininkais; bet jų pasitaiko retai. Tuo tarpu šių prie- 
šininkų ypač gausu visur, kur interesai reikalauja paklus- 
numo, nors reputacija ir garbė, atrodo, paklusnumą drau- 
džia. Kas jaučiasi pažemintas vien pagalvojęs, kad jis yra 
kokio nors valdovo, kokios nors partijos ar grupės ar net 
pinigų valdžios įnagis, sakysim, dėl to, kad kilęs iš senos, 
didingos šeimos, bet savo ir visuomenės akyse nori arba 
privalo kaip tik tokiu įnagiu būti, tam reikalingos patetinės 
nuostatos, kurias bet kada galima būtų deklaruoti - be- 
sąlygiško privalėjimo nuostatos, kurioms nesigėdijant ga- 
lėtum paklusti arba vaizduoti, kad paklūsti. Kiekvienas 
subtilesnis vergavimo reikalavimas laikosi įsitvėręs ka- 
tegorinio imperatyvo ir yra mirtinas priešas tų, kurie nori 
atimti iš pareigos jos privalomybę: to iš jų reikalauja 
padorumas, ir ne tik jis. 
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Pagarbos netekimas. Visai neliko pagarbos susimąsty- 
mo raiškai; savo mintyse paskendusio Žmogaus teatrališka 
išvaizda bei iškilminga poza tapo pašaipos objektu, ir 
vargu ar dabar kas bepakęstų senojo stiliaus išminčių. 
Mes mąstome pernelyg greitai, pakeliui kur nors, paties 
ėjimo metu, atlikinėdami visokius reikalus, net ir tada, 
kai galvojame apie visų rimčiausius dalykus; mums be- 
veik nereikia pasirengti, netgi didesnės tylos: susidaro 
įspūdis, tarsi galvoje nešiotumės nuolat besisukančią ma- 
šiną, nesiliaujančią veikti net nepalankiausiomis sąlygo- 
mis. Kadaise visuomet buvo aišku, kad Žmogus rengiasi 
pagalvoti - tai buvo nepaprastas atvejis! —- juk tada jis 
norėjo darytis išmintingesnis ir ruošėsi sutikti mintį: vei- 
das susikaupdavo lyg maldai, ir Žmogus sulaikydavo 
žingsnį; būdavo, kad jis valandų valandas išstovėdavo 
gatvėje, kai mintys „eidavo“ — nesvarbu, viena koja ar 
abiem. Tai atitikdavo „pagarbą reikalui“! 
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Šis tas darbštuoliams. Kas dabar panorėtų imtis nag- 
rinėti ir tirti dorovės dalykus, tam atsivertų milžiniškas 
darbo baras. Reikėtų skyrium pergalvoti visas aistras, 
ištirti, kokios jos buvo įvairiose epochose, tautose — di- 
delėse ir mažose, ištraukti į dienos šviesą visą jų išmintį, 
visus daiktų ir reiškinių vertinimus bei aiškinimus. Visa, 
kas iki šiol teikė būčiai spalvų, dar neturi istorijos: ar 
parašytos meilės, gobšumo, pavydo, sąžinės, pagarbos, 
žiaurumo istorijos? Netgi lyginamosios teisės, dargi baus- 
mių istorijos iki šiol visai nėra. Ar kas nors jau tyrė įvairų 
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dienos skirstymą, darbo taisyklingo normavimo, švenčių 
ir poilsio rezultatus? Ar Žinomas maisto poveikis žmogaus 
dvasinei būsenai? Ar esama mitybos filosofijos? (Vis iš 
naujo kylantis triukšmas dėl vegetarizmo jau įrodo, jog 
tokios filosofijos dar nėra!) Ar jau sukaupta Žmonių ben- 
dro gyvenimo, pavyzdžiui, vienuolynuose, patirtis? Ar 
aprašyta šeimos ir draugystės dialektika? Mokslininkų, 
prekybininkų, menininkų, amatininkų įpročiai bei tradi- 
cijos — ar tie dalykai jau rado savo mąstytojus? O kiek 
reikia čia visko apgalvoti! Visa, ką Žmonės iki šiol vadino 
savo „egzistavimo sąlygomis“, visa tų sąlygų nagrinėjimo 
išmintis, visos aistros ir visi prietarai — ar tai ištirta iki 
galo? Jau vien nevienodos žmonių polinkių, priklausiusių 
ir tebepriklausomų nuo skirtingo dorovinio klimato, evo- 
liucijos stebėjimai duoda darbo per akis ir patiems darbš- 
čiausiems tyrėjams; prireiks ištisų Žmonijos generacijų ir 
planingai dirbančių mokslininkų kartų, kol bus nustatyti 
požiūriai ir apdorota visa medžiaga. Tas pat pasakytina 
ir apie dorovinį klimatą, kol bus atskleistos jo skirtybių 
priežastys („kodel čia šviečia viena pagrindinio dorovės 
principo ir kriterijaus saulė, o ten - kita?“). Ir vėl užgrius 
naujas darbas, kuris nustatys visų tų pagrindų ir visų 
ligšiolinių dorovinių sprendimų esmės klaidingumą. Tar- 
kime, jog tie darbai atlikti, tada iškils pats kebliausias 
klausimas iš visų: ar mokslas pajėgus nubrėžti elgesio 
tikslus, kai jis jau įrodė, jog gali juos atimti ir sunaikinti, — 
ir tada teks atlikti bandymus, per kuriuos bet kokio tipo 
didvyriškumas galėtų save patenkinti; tai būtų šimtmečius 
trunkantis eksperimentas, prieš kurį nublanktų visi didieji 
ligšiolinės istorijos darbai ir pasiaukojimai. Iki šiol istorija 
dar nerentė savo Kiklopo statinių; ir tam ateis laikas! 
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Nesuvoktos dorybės. Visos žmogaus savybės, kurias jis 
suvokia — ypač jeigu jam atrodo, kad jos matomos ir 
akivaizdžios taip pat ir aplinkiniams žmonėms, - paklūsta 
visai kitiems raidos dėsniams, negu tos savybės, kurių 
jis nėra pažinęs arba apie kurias menkai tenusimano ir 
kurios dėl to, kad yra labai subtilios, išsprūsta ir iš 
atidesnio stebėtojo akių ir sugeba pasislėpti tarsi už nieko. 
Taip yra su mažyčiais faktūros ornamentais ant roplių 
žvynų: būtų klaidinga daryti prielaidą čia esant puošmeną 
arba ginklą, nes jie matomi tik mikroskopu, vadinasi, 
dirbtinai sustiprinta rega, kurios neturi tie gyvūnai, kat- 
riems tai turėtų reikšti gražmenis arba ginklą! Mūsų 
matomosios dorovinės kokybės, ypač tos, kurias manome 
tokiomis esant, turi savo pobūdį, ir lygiai tokios pačios 
nematomosios kokybės, nelaikomos mūsų kitų Žmonių 
atžvilgiu nei puošmenomis, nei ginklu, taip pat turi savo 
pobūdį, tikriausiai visai kitokį — irgi su linijomis, subti- 
lybėmis ir raštais, kurie gal suteiktų malonumo kokiam 
nors dievui su dieviškų mikroskopu. Mes turime, pavyz- 
džiui, savo darbštumą, garbės troškimą, nuovokumą - 
visas pasaulis apie tai Žino; ir mes, matyt, turime dar po 
vieną savo darbštumą, savo garbės troškimą, savo nuovo- 
kumą, bet tiems mūsų ropliškiems žvynams mikroskopas 
dar neišrastas! - Ir čia instinktyviojo dorovingumo bičiu- 
liai pasakys: „Bravo! Nesuvoktas dorybes jis laiko bent 
galimomis - to mums pakanka!“ - O, jūs, pasitenkinantieji! 


9 
Mūsų išsiveržimai. Daugybė dalykų, kurių Žmonija 
ankstesnėse pakopose išmoko ir išsiugdė, bet taip silpnai 
ir tik kaip užuomazgą, kad niekas nesugebėjo jų pastebėti, 
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staiga — prabėgus daug laiko, galbūt šimtmečiams — ima 
ir iššauna į dienos šviesą: per tuos metų metus jie su- 
stiprėjo ir subrendo. Kai kurios epochos, kaip ir pavieniai 
žmonės, atrodo, visai neturi vieno ar kito talento, vienos 
ar kitos dorybės, tačiau reikia tik palaukti vaikaičių ir 
provaikaičių - jei gali, žinoma, laukti - ir šie atvers savo 
senelių dvasines gelmes, tas gelmes, apie kurias jie patys 
dar nieko nenutuokė. Dažnai jau sūnus atskleidžia tėvo 
galias: šis ima geriau suprasti save nuo to laiko, kai turi 
sūnų. Mes visi turime savyje glūdinčius nežinomus sodus 
ir oazes, arba, kitaip dar palyginus, mes visi esame kun- 
kuliuojantys vulkanai, kuriems ateis išsiveržimo valanda* 
arti ji ar toli, to, suprantama, niekas nežino — net pats 
ponas Dievas. 
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Atavizmo rūšis. Neeilinius kurio nors laikotarpio žmo- 
nes man taip ir knieti laikyti staiga išaugančiomis nebe- 
gyvuojančių kultūrų ir jėgų atžalomis, nelyginant tautos 
ir jos papročių atavizmu - vadinasi, tautos tikrai turi dar 
kai ką, ką reikėtų suprasti! Dabar tie žmonės atrodo sve- 
timi, reti, nepaprasti, ir kas jaučiasi turįs tokių jėgų, yra 
priverstas jas puoselėti, ginti, gerbti, auginti prieš kitokio 
pasaulio valią; taip jis tampa arba didžiu žmogumi, arba 
nevispročiu bei keistuoliu - jeigu išvis laiku negauna galo. 
Kadaise šitos savybės buvo įprastos, kitaip sakant, bū- 
dingos daug kam - jos nė vieno neišskyrė iš kitų žmonių. 
Galimas daiktas, jų buvo reikalaujama, jos buvo numa- 
tomos; jas turint, nebuvo įmanoma tapti didžiu, nes ne- 
buvo pavojaus jomis išgarsėti kaip pamišėliui arba vie- 
nišiui. - Dažniausiai tokios senų polinkių atžalos prasikala 
il9ą genealogiją turinčiose giminėse ir kastose; ir nėra ti- 
kimybės panašaus pobūdžio atavizmui, kai giminės genea- 


58 


PIRMA KNYGA 


logijos medis, įpročiai, vertinimai perdėm greitai kinta. 
Tautose glūdinčių jėgų raidos tempas turi panašią reikšmę 
kaip ir muzikoje; kalbamuoju atveju absoliučiai būtinas 
raidos andante kaip aistringos ir lėtos dvasios tempas, — 
O juk tokia ir yra konservatyvių giminių dvasia. 


11 

Sąmonė. Sąmoniškumas — tai paskutinė ir vėlyviausia 
organinio pasaulio raidos stadija, todėl jis kupinas ne- 
tobulumų ir itin netvirtas. Jis kaltas dėl daugybės apsi- 
rikimų ir klaidų, kurios lemia gyvūnų, taip pat Žmonių 
pirmalaikę žūtį - „aplenkiant lemtį“, kaip sako Homeras“. 
Jei instinktų tramdomieji marškiniai nebūtų daug stip- 
resni, jie apskritai negalėtų atlikti reguliavimo funkcijos: 
žmonija turėtų atsisveikinti su pasauliu dėl savo nevy- 
kusių sprendimų ir akivaizdžiausio kliedėjimo, dėl savo 
lengvapėdiškumo ir patiklumo, vienu žodžiu, dėl savo 
sąmoniškumo, tikriau sakant, jei ne instinktai, žmonijos 
seniai nebūtų likę nė kvapo! Kol kokia nors funkcija 
susidaro ir subręsta, ji yra organizmui pavojinga: gerai, 
jeigu ji palyginti ilgai kaip reikiant tramdoma! Tad ir 
sąmoniškumas deramai aplamdomas - ypač tuo, kad juo 
didžiuojamasi! Manoma, kad jis sudaro Žmogaus esmę — 
jo išliekamąją, amžinąją, didžiausiąją, pirminę vertę! 5ą- 
moniškumas laikomas pastoviu, žmogui duotu dydžiu! 
Nepripažįstamas jo augimas, atmetama pertrūkių galimy- 
bė! Įsivaizduojama jį esant „organizmo vienove“! - Šitas 
juokingas sąmoniškumo pervertinimas ir esmės nepaži- 
nimas yra nepaprastai naudingas - tuo buvo užkirstas kelias 
perdėm greitam jo formavimuisi. Kadangi Žmonės manė 
sąmoniškumą jau turį, todėl mažai tesistengė jį įgyti — 
ir dabar reikalai dar ne kitokie! Vis dar jų laukia visai 
naujas, tik dabar žmogaus akiai vos įžvelgiamas ir nelabai 
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aiškiai suvokiamas uždavinys — padaryti žinojimą savastimi, 
paverčiant jį instinktų; tai uždavinys, kurį regi tik tie, 
katrie suvokė, jog iki šiol mūsų savastimi buvo tik mūsų 
klaidos ir kad visas mūsų sąmoniškumas susijęs su klai- 
domis! 


12 


Apie mokslo tikslą. Kaip? Ar pagrindinis mokslo tikslas, 
manote, yra teikti Žmogui kuo daugiau malonumų ir kuo 
mažiau nemalonumų? O kas tada, jei malonumai ir ne- 
malonumai yra tarsi virve surišti, ir tas, kuris kuo daugiau 
nori vieno, turi kuo daugiau gauti ir kito, o tas, kuris nori 
patirti „džiaugsmo didžiausio“, turi būti pasirengęs „liū- 
dėt lig mirties““? Ir taip, ko gero, yra! Bent jau stoikai 
buvo įsitikinę, jog tai tiesa: trokšdami kuo mažiau ma- 
lonumų, kad iš gyvenimo gautų kuo mažiau nemalonu- 
mų, jie elgėsi nuosekliai (jų kartojamas posakis „Doro- 
vingas Žmogus - laimingiausias“ reiškė tiek mokyklos 
iškabą daugeliui paprastų Žmonių, tiek kazuistinę sub- 
tilybę išprususiems). Ir šiais laikais dar galite rinktis: arba 
kiek įmanoma mažiau nemalonumų, trumpai tariant, gyve- 
nimą be kančios — socialistai ir visų partijų politikai, 
būdami sąžiningi, iš tikrųjų neturėtų siūlyti nieko dau- 
giau, —- arba kiek įmanoma daugiau nemalonumų kaip už- 
mokestį už puikių ir iki šiol retai patirtų malonumų bei 
džiaugsmų gausėjimą! Jei apsispręsite pirmosios galimy- 
bės naudai, t.y., jei ketinate slopinti ir mažinti žmonių 
kančias, na, tada turėsite slopinti ir mažinti jų gebėjimą 
džiaugtis. Šiaip jau mokslu galima remti ir tą, ir kitą tikslą. 
Galbūt mokslas dabar yra dar populiaresnis dėl savo 
galios atimti iš Žmogaus džiaugsmus ir daryti jį šaltesnį, 
panašesnį į statulą, stoiškesnį. Bet jis gali pasirodyti ir 
kaip didis kančių teikėjas! - Ir tada gal drauge atsiskleistų 
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ir jo priešinga galia, jo milžiniškas gebėjimas įžiebti naujus 
džiaugsmų žvaigždynus! 
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Kelios pastabos dėl valdžios jausmo. Geradarystėmis 
ir įskaudinimais valdomi kiti - daugiau iš to nieko ir 
nenorima! Įskaudinimais valdomi tie, kuriems dar tik tu- 
rime duoti savo valdžią pajusti, nes kančia yra kur kas 
įtaigesnė negu malonumai: kančia visuomet kreipia akis 
į priežastis, o malonumai linkę tenkintis savimi ir nesi- 
dairyti atgalios. Geradarystėmis ir prielankumu valdomi 
tie, kurie vienaip ar kitaip jau priklauso nuo mūsų (kitaip 
sakant, kurie yra įpratę laikyti mus savo pačių priežas- 
timi); mes norime jų valdžią padidinti, nes taip didiname 
savąją, arba stengiamės parodyti, kaip naudinga būti 
mūsų valdžioje: taip jie bus savo padėtimi labiau paten- 
kinti ir priešiškiau bei kovingiau nusiteikę mūsų valdžios 
priešams. Tai, kad darydami gera arba ką nors įskaudin- 
dami, esame priversti kai ką aukoti, nekeičia tikrosios 
mūsų poelgių vertės; net jei atiduodame ir gyvybę, kaip 
tas kankinys, kuris miršta dėl savo bažnyčios, vis tiek 
tai yra auka, dedama ant mūsų valdžios troškimo aukuro, 
arba siekiant išlaikyti savąjį valdžios jausmą. Juk tas, kuris 
širdyje jaučia: „Tiesa priklauso man“, atiduotų daugybę 
turtų, kad tik šitą jausmą išsaugotų! Kone viską jis mestų 
per bortą — kad tik išliktų „viršuje“, — virš kitų, kurie 
„tiesos“ neturi! Suprantama, ta būsena, kai suteikiame 
kam nors kančių, retai esti tokia maloni, tokia gryna ir 
nesudrumsta, kaip ta, kai darome gera, - tai rodo, kad 
mums dar trūksta valdžios, arba atskleidžia nepasiten- 
kinimą ta stoka; iš čia kyla naujas nerimas, nauji pavojai 
mūsų turimai valdžiai ir aptemdo horizontą keršto, pa- 
juokos, bausmės, nesėkmės perspektyva. Tik patiems 
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dirgliausiems ir godžiausiems valdžios jausmo žmonėms 
gali būti smagiau ženklinti besipriešinančiuosius valdžios 
antspaudu; tiems, kuriems regėti jau pavergtąjį (kaip 
prielankumo objektą) yra sunku ir nuobodu. Viskas pri- 
klauso nuo to, kaip kas pratęs savo gyvenimą pagardinti; 
skonio dalykas, kaip norima didinti valdžią: palengva ar 
staigiai, patikimai ar rizikuojant ir šauniai — kiekvienas 
visada pasirenka prieskonį pagal savo temperamentą. 
Lengvas laimikis išdidžios prigimties Žmonėms atrodo 
paniekos vertas, jie jaučia pasitenkinimą, regėdami tik 
tuos, kurie nepalaužiami, kurie galėtų tapti jiems priešais; 
lygiai tą patį jausmą jie patiria ir matydami kokį nors 
sunkiai įgyjamą turtą; kenčiančiajam jie dažnai būna ne- 
gailestingi, nes jis nevertas jų siekio ir išdidumo, - užtat 
kur kas atidesni ir draugiškesni esti sau lygiems, su kuriais 
kova ir varžybos visuomet būtų garbingos, jei tik kada 
nors rastųsi proga susiremti. Turėdami malonų šitos per- 
spektyvos jausmą, riterių luomo žmonės įprato tarpusavio 
santykiuose būti nepaprastai mandagūs. - Užuojauta tei- 
kia didžiausią malonumą tiems, kurie nelabai išdidūs ir 
neturi vilčių stambiems įgijimams: juos lengvas laimikis — 
o toks būna kiekvienas kenčiantysis — stačiai žavi. Užuo- 
jauta giriama kaip laisvo elgesio merginų dorybė. 


14 


Kas tik vadinama meile. Godumas ir meilė: kokie skir- 
tingi jausmai mus apima, išgirdus kiekvieną iš šitų Žo- 
džių! - ir vis dėlto čia turėtų veikti ta pati paskata, tiktai 
skirtingai vadinama: vienu atveju juodinama tų, kurie jau 
šį tą turi, kurių širdyje jinai truputį aprimusi ir kurie dabar 
baiminasi dėl savo „turto“; kitu atveju tų, kurie nepa- 
tenkinti, ištroškę, šlovinama kaip „gera“. Mūsų meilė 
artimui — ar ji nėra siekimas naujos nuosavybės? Ir ar ne 
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taip pat yra su mūsų meile Žinojimui, tiesai ir apskritai 
su kiekvienu mūsų naujovių potroškiu? Tai, kas sena, ką 
tikrai turime, palengva įgrysta, ir mes tiesiame rankas prie 
ko nors kitko; net puikiausios vietovės gamtai, kur gy- 
vename trečias mėnuo, nebegarantuojame savo žavėjimosi 
ja - kokia nors tolima pakrantė ima žadinti mūsų godumą: 
turto vertę turėjimas dažniausiai mažina. Mūsų pasiten- 
kinimas savimi palaikomas tuo, kad jis be perstojo mumyse 
pačiuose virsta kuo nors nauju, — tai kaip tik reiškia 
turėjimą. Kai mums įgrysta turėti, vadinasi, mes įgrystame 
patys sau. (Galima kankintis ir dėl pertekliaus, - taip pat 
ir troškimas švaistyti, dalyti gali sau priskirti garbingą 
„meilės“ vardą.) Kai regime ką nors kenčiant, mielai 
pasinaudojame atsiradusia proga jį turėti; taip elgiasi, 
pavyzdžiui, geradarys ir užjaučiantysis — ir jis vadina 
savyje pabudusį naujo turto geismą „meile“, patirdamas 
pasitenkinimą tarsi masinančiu nauju užkariavimu. Bet 
ryškiausiai nuosavybės geismą atskleidžia lyčių meilė: 
mylintysis geidauja be jokių išlygų vienas pats turėti 
trokštamą asmenį, jis nori lygiai tokios pat besąlygiškos 
galios valdyti jo sielą kaip ir kūną, jis nori būti mylimas 
tik pats vienas ir gyventi bei viešpatauti kito sieloje kaip 
karalius ir labiausiai geidžiamas. Kai pagalvoji, kad tai 
žmogui reiškia ne ką kita, kaip atskirti visą pasaulį nuo 
brangaus gėrio, laimės ir malonumo, kai pamąstai, jog 
mylintysis tik ir žiūri, kaip nuskriausti visus kitus var- 
žovus irjų atsikratyti, kaip jis norėtų pasidaryti savo aukso 
pilį saugančiu slibinu lyg beatodairiškiausias ir savanau- 
diškiausias iš visų „užkariautojų“ bei išnaudotojų, kai 
pagaliau neišleidi iš akių, jog mylinčiajam pačiam visas 
kitas pasaulis atrodo nepatrauklus, blankus, bevertis ir 
dėl mylimo Žmogaus jis pasirengęs aukoti viską, griauti 
bet kokią tvarką, atsisakyti visų interesų, tai iš tikrųjų 
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negali nesistebėti, kad šitas lyčių meilės žvėriškas godu- 
mas ir neteisingumas buvo visais laikais taip šlovinamas 
ir dievinamas, jog; iš šitos meilės Žmonės paėmė ir pačią 
meilės kaip egoizmo priešybės sąvoką, tačiau kaip tik jinai 
yra, ko gero, pati atviriausia savanaudiškumo išraiška. 
Čia, matyt, tą sąvoką į vartoseną paleido nieko neturintys, 
bet norintys turėti, — tokių visais laikais netrūko. O tie, 
kuriems šioje srityje buvo lemta turėti daug ir būti sotiems, 
tikriausiai retsykiais prasitarė apie „įtūžusį demoną“, kaip 
tas mieliausias ir visų atėniečių mylimiausias Sofoklis", 
tačiau Erotas kiekvieną kartą šaipėsi iš tokių išdykėlių, — 
kaip tik jie visuomet ir buvo didžiausi jo numylėtiniai. — 
Tiesa, pasaulyje vienur kitur pasitaiko kažkas panašaus 
į meilės tąsą, kai anas savanaudiškas dviejų asmenų 
veržimasis prie vienas kito užleidžia vietą naujam geismui 
ir gobšumui, bendram kilnesnių idealų troškimui; bet kam 
šita meilė žinoma? Kas ją patyrė? Jos tikras vardas — 
draugystė. 
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Iš tolo. Šitas kalnas teikia visai vietovei, kurioje jis iškyla, 
nepaprastą žavesį ir reikšmę; šimtąjį kartą apie tai pa- 
galvoję, imame taip neprotingai jausti jam padėką, jog 
pradedame manyti, kad jis, to žavesio kėlėjas, ir pats turi 
būti Žaviausias visoje apylinkėje, — ir štai mes įkopiame 
į jį ir nusiviliame. Staiga jis pats ir visas gamtovaizdis 
aplinkui, ten apačioj, atrodo lyg atburtas; mes buvome 
pamiršę, kad kai kuri didybė, kaip ir kai kuris gėris, nori 
būti matomi iš tam tikro atstumo, ir būtinai iš apačios, 
o ne iš viršaus, - tik taip jie būna paveikūs. Galbūt pažįsti 
savo aplinkoj žmonių, kuriems į pačius save dera žiūrėti 
tik iš tam tikro nuotolio, kad išvis sau būtų pakenčiami 
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arba patrauklūs ir spinduliuotų energiją; save pažinti 
jiems nepatartina. 
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Per lieptą. Bendraudamas su žmonėmis, kurie gėdijasi 
savo jausmų, turi mokėti apsimesti; jie staiga ima neap- 
kęsti to, kuris juos užklumpa apimtus švelnaus, svajingo 
ar stiprėjančio jausmo, tarsi būtum išvydęs jų paslaptis. 
Jei tokiomis akimirkomis nori būti jiems malonus, tai 
prajuokink juos arba suskelk kokį neutralų anekdotą: jų 
jausmas atlėgs ir jie vėl susitvardys. Tačiau moralę šįkart 
pateikiu pirm istorijos. - Gyvenime juk esame kartą buvę 
tokie artimi, kad atrodė, jog niekas nebepamaišys mūsų 
draugystei ir broliškam artumui - tik siauras lieptas be- 
skyrė mus. Kaip tik tą akimirką, kai norėjai juo Žengti, 
aš paklausiau: „Ar žadi ateiti pas mane per lieptą?“ Ir 
tada tu nebenorėjai; ir kai dar kartą pasiteiravau, tylėjai. 
Nuo to laiko tarp mūsų stojo kalnai ir nusidriekė sraunios 
upės, visa tai, kas Žmones skiria ir daro svetimus; net 
jei ir norėtume pas vienas kitą, jau nebegalėtume! Pri- 
siminęs dabar tą siaurą lieptą, tu nebegalėtum ištarti 
žodžio, - tik raudotum ir stebėtumeis. 


17 


Motyvuoti savo skurdumą. Jokiu triuku mes, žinoma, 
menkos dorybės neperdirbsime į turtingą ir dosnią, bet 
puikiausiai galime jos skurdumą įvilkti į būtinybės dra- 
bužį, ir jos vaizdas mūsų nebeskaudins — nebereikės 
likimui dėl to priekaištauti, raukyti iš nepasitenkinimo 
kaktos. Taip elgiasi išmintingas sodininkas, kuris varganą 
savo sodo vandens čiurkšlę patiki najadėms ir taip 
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motyvuoja savo skurdumą: ir kam, kaip kad jam, nereikia 
najadžių! 


18 


Antikinis pasididžiavimas. Mes neturime nė vieno an- 
tikos laikams būdingo kilnumo atspalvio, nes mūsų sieloje 
nėra antikos vergo. Kilmingos giminės graikas jautė tarp 
savo aukštos padėties ir paties žemiausio rango esant tiek 
daug tarpinių pakopų ir tokio atstumo, kad vargiai te- 
galėjo aiškiai matyti vergą: net Platonas bemaž jo nematė. 
Kur kas kitaip yra su mumis, pripratusiais girdėti apie 
tai, kad Žmonės lygūs, bet ne prie pačios lygybės. Sub- 
jektas, negalintis būti savarankiškas ir neturintis laisva- 
laikio, mums visai neatrodo vertas paniekos; kiekviename 
iš mūsų, ko gero, yra per daug vergiškumo, atitinkančio 
mūsų visuomeninę santvarką ir veiklą, kurios iš esmės 
skiriasi nuo anų senovės laikų santvarkos ir veiklos. — 
Graikų filosofas žengė gyvenimo keliu, turėdamas slaptą 
jausmą, jog vergų esama nepalyginti daugiau, negu ma- 
noma, — vergas juk kiekvienas, kas ne filosofas; jo pa- 
sididžiavimas dar labiau išaugdavo, kai jis pagalvodavo, 
jog ir galingiausi pasaulio valdovai priklauso prie šitų 
jo vergų. Ir šis pasididžiavimo jausmas mums svetimas 
ir neįmanomas: Žodis „vergas“ netgi kaip palyginimas 
nėra mums visiškai tinkamas. 


19 
Blogis. Pasidomėkite geriausių ir kūrybiškiausių Žmo- 
nių bei tautų gyvenimu ir atsakykite į klausimą, ar gali 
medis, kuriam lemta didingai augti į aukštybes, nebūti 
patyręs darganų ir audrų? Ar nepalankios išorinės sąlygos 
bei priešinimasis joms, visokios rūšies neapykanta, pa- 
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vydas, įnoringumas, nepasitikėjimas, griežtumas, godu- 
mas ir prievarta nepriklauso prie palankių aplinkybių, be 
kurių neįmanomas net dorovinis didelis augimas? Nuo- 
dai, kurie silpnesniajam reiškia mirtį, stiprųjį tik grūdina — 
ir jis net nevadina jų nuodais. 


20 

Kvailystės orumas. Reikia, kad po šio šimtmečio praeitų 
dar keletas tūkstančių metų! — ir visuose Žmogaus dar- 
buose išryškės didžiausias išmaningumas; bet kaip tik dėl 
to išmaningumas praras visą savo orumą. Tada, nors irgi 
reikės būti išmaningam, bet taip įprastai ir natūraliai, kad 
prastas skonis suvoktų šią būtinybę kaip niekšiškumą. Ir 
lygiai kaip tiesos ir mokslo tironija sugebėtų smarkiai 
pakelti melo kainą, taip išmaningumo tironija galėtų iš- 
ugdyti naują taurumo rūšį. Būti tauriam — tada galbūt 
reikš: kvailystes galvoje nešiotis. 


21 


Nesavanaudiškumo mokytojams. Žmogaus dorybės va- 
dinamos geromis ne pagal tai, kokį poveikį jos daro jam 
pačiam, 0 pagal poveikį, kokio mes tikimės sau ir visuo- 
menei. Girdami dorybes, žmonės buvo perdėm „nesava- 
naudiški“, perdėm „neegoistiški“! Kitaip jie būtų pamatę, 
jog dorybės (tokios kaip darbštumas, paklusnumas, skais- 
tybė, pamaldumas, teisingumas) jų turėtojams yra daž- 
niausiai kenksmingos kaip paskatos, kurios per smarkiai 
ir reikliai juose viešpatauja ir neitin nori pasiduoti proto 
valiai sulyginti jas su kitomis paskatomis. Jei turi dorybę, 
tikrą, visą dorybę (ne vien mažytį polinkį į dorybę!), tada 
esi - jos auka! O kaimynas kaip tik dėl to tavo dorybę 
ir giria! Darbštuolis susilaukia pagyros, nors tuo uolumu 
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kenkia savo akims arba prigimčiai ir slopina savo dvasios 
žvalumą. Giriamas ir užjaučiamas jaunikaitis, kuris „nu- 
sidirbo iki paskutiniųjų“, nes samprotaujama taip: „Ne- 
tekti visos visuomenės labui vieno, nors ir geriausio, yra 
tik nedidelė auka. Gaila, kad toji auka būtina. Bet kur 
kas blogiau, jei pavienis Žmogus galvoja kitaip ir savo 
išlikimą bei gyvenimą laiko svarbesniu dalyku, negu dirbti 
visuomenės naudai!“ Vadinasi, jaunikaičio gailimasi ne 
dėl jo paties, o todėl, kad visuomenė neteko atsidavusio, 
savęs nepaisančio darbo jaučio — vadinamo „šauniu Žmo- 
gumi“. Galimas daiktas, bus dar pamąstyta, ar visuomenei 
nebūtų buvę naudingiau, jei jis būtų mažiau galabijęs save 
ir ilgiau išsilaikęs, — taip, šita nauda pripažįstama, tačiau 
didesne ir patvaresne laikoma ta nauda, kad auka padaryta 
ir kad aukojamo gyvulio nuostata dar kartą akivaizdžiai 
buvo parodyta. Taigi kai giriamos dorybės, iš tikrųjų yra 
giriama jų įrankinė prigimtis, o paskui — kiekvienoje iš 
jų viešpataujanti akla paskata, nesiduodanti apribojama 
bendra nauda individui, trumpai tariant, liaupsinamas tas 
dorybėje glūdintis neprotingumas, dėl kurio individas 
leidžiasi padaromas visumos funkcija. Pagyra dorybėms — 
tai aukštinimas to, kas kenksminga asmenybei, tai aukš- 
tinimas paskatų, atimančių iš Žmogaus jo tauriausią sa- 
vimeilę ir būtiniausią savisaugą. — Aiškus dalykas: die- 
giant ir skiepijant dorybingus įgūdžius, pabrėžtinai ro- 
doma nemaža veiksmingų dorybės teigiamybių, iš kurių 
galima susidaryti įspūdį, jog dorybę ir asmenišką naudą 
jungia broliški saitai, - ir iš tikrųjų tokia brolybė egzistuoja! 
Pavyzdžiui, įnirtingas aklas darbštumas, ta tipiška darbo 
įrankio dorybė, vaizduojamas kaip kelias į turtą ir garbę, 
kaip puikiausias vaistas nuo nuobodulio ir aistrų, bet 
nutylimas jo pavojingumas, jo keliama didžiulė rizika. 
Auklėjimas visuomet daro taip: jis mėgina tam tikromis 
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vilionėmis ir naudingumo veiksmais nutcikti individo 
mąstymo būdą ir elgseną taip, kad, tapę įpročiu, paskata 
ir aistra, jie ima viešpatauti jame ir valdo jį, veikdami 
prieš jo didžiausią turtą, tačiau „visų labui“. O kaip dažnai 
matau, jog nežmoniškas aklas darbštumas, nors ir teikia 
turto ir garbės, bet drauge atima iš kai kurių kūno dalių 
tą subtilumą, dėl kurio Žmogus tik ir galėtų mėgautis turtu 
bei garbe; panašiai šis svarbiausias vaistas nuo nuobodulio 
ir aistrų atbukina jusles ir padaro dvasią nejautrią nau- 
jiems dirgikliams. (Pati darbščiausia karta iš visų - mūsų 
karta — nesugeba panaudoti savo didžiausio uolumo ir 
pinigų niekaip kitaip, kaip vėl daryti pinigus ir reikalauti 
vis daugiau darbštumo: dabar reikia daugiau genialumo 
tam, kad išleistum, negu įgytum! - Na ir ką, mes turėsime 
savo „vaikaičių“!) Jei auklėjimas sėkmingas, tai kiekviena 
individo dorybė pavirsta visuomenine nauda ir asmeniniu 
nuostolių — didžiausio asmeninio tikslo prasme, - grei- 
čiausiai kokiu nors dvasiniu-jusliniu sunykimu arba net 
pirmalaike pražūtimi: siūlome šiuo požiūriu apgalvoti iš 
eilės šias dorybes: klusnumą, skaistumą, pamaldumą, 
teisingumą. Gyrimas to, kuris nesavanaudis, kuris auko- 
jasi, kuris dorybingas, - vadinasi, to, kuris visą savo 
energiją ir protą naudoja ne 5211 išsaugoti, tobulėti, kilti, 
augti, plėsti valdžią, o tam, kad pats gyventų kukliai ir 
apie save negalvotų, gal net būtų sau abejingas ir pa- 
šaipus, - šitas gyrimas radosi, šiaip ar taip, ne iš altruizmo 
dvasios! „Artimas“ giria nesavanaudiškumą, nes iš to turi 
naudos! Jei pats artimas mąstytų nesavanaudiškai, jis at- 
mestų minėtą Žmogaus nusialinimą, tą jo žalą sau; jis 
stengtųsi trukdyti tokiems polinkiams rastis ir savo ne- 
savanaudiškumą pirmiausia rodytų tuo, kad tos dorybės 
nevadintų gera! - Šiais samprotavimais mes paryškinome 
svarbiausią prieštaravimą tos dorovės, kuri kaip tik dabar 
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labai gerbiama: šitos dorovės motyvai prieštarauja jos 
principui! Tai, kuo toji dorovė nori save įrodyti, ji paneigia 
savo doroviškumo kriterijumi! Teiginį „Tu privalai išsi- 
žadėti savęs ir aukotis“ turėtų, kad jis nesikirstų su savąja 
dorove, skelbti tik toks Žmogus, kuris pats atsisakytų sau 
naudos ir galbūt reikalavimu aukotis kitiems pats pa- 
smerktų save pražūčiai. Bet kai tik artimas (arba visuo- 
menė) perša altruizmą dėl naudos, ima galioti visai prie- 
šinga nuostata: „Tu privalai siekti sau naudos net visų 
kitų sąskaita“, vadinasi, tuo pačiu metu skelbiama „Tu 
privalai“ ir „Tu neprivalai!“ 


22 


L'ordre du jour pour le roi“. Prasideda diena: tad pra- 
dėkim ir mes rikiuoti šios dienos darbus ir šventinius 
renginius mūsų maloningiausiajam valdovui, kuris dabar 
teikiasi dar ilsėtis. Jo Didenybė šiandien bus nekaip nu- 
siteikęs: būsime atsargūs ir jo nuotaikos nevadinsime 
bloga; apie ją išvis neužsiminsime, o reikalus šiandien 
patvarkysime šiek tiek šventiškiau, o šventinius rengi- 
nius — šiek tiek iškilmingiau, negu šiaip reikėtų. Jo Di- 
denybė galbūt net jausis nesveikas; per pusryčius pateik- 
sime jam pačią paskutinę gerą naujieną apie tai, kas jo 
laukia vakare — kad atvyks ponas Montaigne'is, kuris taip 
smagiai moka juokauti apie savo ligą - jis serga akmenlige. 
Dalyvaus keletas asmenų (asmenų! — ką pasakytų tas į 
varlę panašus senas pasipūtėlis, kuris bus tarp jų, jei 
išgirstų šitą Žodį! „Aš esu ne asmuo, — pareikštų jis, — 
o visuomet pats dalykas.“) — ir priėmimas truks ilgiau, 
negu kai kam norėtųsi; pakankamas pamatas papasakoti 
apie tą poetą, kuris ant savo durų užrašė: „Kas čia įeis, 
suteiks man garbę, o kas ne - malonumą“. - Iš tikrųjų 
tai nemandagumas, tik išreikštas mandagia forma! Ga- 
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limas daiktas, kad šis poetas, jo akimis žiūrint, turi visišką 
teisę būti nemandagus: sakoma, kad jo eilėraščiai esą 
geresni už patį jų kalvį. Na ką gi - tegu jis jų dar daug 
pagamina ir pats, kiek galėdamas, šalinasi pasaulio: tai 
juk yra jo pagarbaus nepagarbumo prasmė! Valdovas, 
priešingai, visuomet vertesnis už savo „posmus“, net 
jeigu... bet ką mes darome? Mes plepame, o visi rūmai 
mano, kad jau dirbame plušame, galvas sukame: nė vie- 
name lange šviesa neįsižiebė anksčiau negu mūsiškiame. — 
Pala, tsss! Ar ne varpas suskambo? Po velnių! Prasideda 
diena ir šokis, o mes nežinome jo žingsnių! Tada reikės 
improvizuoti — visas pasaulis improvizuoja savo dienas. 
Padarome šiandien vieną kartą taip, kaip visas pasaulis! - 
Ir čia dingo manasis keistas rytmečio sapnas, nutrauktas 
tikriausiai šaižaus bokšto laikrodžio mušimo, laikrodžio, 
paskelbusio labai rimtai, kaip jam būdinga, penktą va- 
landą. Man atrodo, kad šį kartą sapnų dievas panoro 
pasišaipyti iš mano įpročių, —- aš įpratęs dieną pradėti, 
planuodamas ją kuo palankiau sau ir darydamas kiek 
įmanoma pakenčiamesnę; galimas dalykas, kad dažnai tai 
dariau perdėm oficialiai, perdėm karališkai. 


23 

Korupcijos požymiai. Atkreipkite dėmesį į tas protar- 
piais visuomenės gyvenime neišvengiamas būsenas, ku- 
rios vadinamos žodžiu „korupcija“. Vos tik kur nors 
atsiranda korupcija, tuoj įsivyrauja visokie prietarai, o iki 
tol viešpatavęs bendras tautos tikėjimas, priešingai, ima 
blankti ir netekti galios; prietarai - tai antrosios pakopos 
laisvamanybė: kas atsiduoda jiems, tas randa atitinkamų 
pateisinamų formų bei formulių ir pasilieka teisę rinktis. 
Prietaringas Žmogus, palyginti su religingu, visuomet yra 
daug „asmeniškesnis“, o prietaringa visuomenė bus tokia, 
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kurioje yra jau daug individų ir polinkio į tai, kas in- 
dividualu. Šiuo požiūriu prietaringumas visuomet pasi- 
rodo pažangesnis už tikėjimą ir yra ženklas, kad intelektas 
darosi vis labiau nepriklausomas ir nori turėti savo teises. 
Tada korupcija ima skųstis senojo tikėjimo atstovai ir 
religininkai — jie iki tol turėjo lemiamą žodį ir skleidė 
šmeižtus apie prietarus net tarp didžiausių laisvamanių. 
Įsidėmėkime, jog prietarai — tai švietimo simptomas. — 
Antra, visuomenė, kurioje plinta korupcija, kaltinama 
suglebimu: joje tikrai praranda populiarumą karas ir mąžta 
norinčių kariauti, gyvenimo patogumų dabar siekiama 
lygiai taip pat atkakliai, kaip kadaise karinių ir gimnas- 
tikos apdovanojimų. Tačiau dažniausiai nepastebima, kad 
ana senoji Žmonių, tautos energija ir aistra, kuri taip 
nuostabiai džiugino akį per karus ir kovinius žaidimus, 
dabar subyrėjo į nesuskaičiuojamą daugybę asmeninių 
aistrų ir tik mažiau bekrenta į akis; taip, įsigalėjus ko- 
rupcijai, tauta tikriausiai eikvoja daugiau energijos ir jėgų, 
nei kada nors anksčiau, o individai taip jas švaisto, kaip 
niekad nėra darę, - tada jų dar neturėjo taip gausiai! Tokie 
tad yra „suglebimo“ laikai, kai tragedija lanko namus ir 
vaikšto gatvėmis, kai gimsta didžiulė meilė ir baisi ne- 
apykanta, ir pažinimo liepsna, skaisčiai tvieksdama, kyla 
į padangę. — Trečia, tarsi atsiprašydami už prietarų ir 
suglebimo peikimą, apie tokius korupcijos laikus papras- 
tai sakome, kad jie esą švelnesni, ir žiaurumas dabar, 
palyginti su senesniais didesnio tikėjimo ir stiprybės lai- 
kais, labai silpstąs. Tačiau ir tokio gyrimo aš nepalaikau, 
kaip nepritariu ir anam priekaištui: sutinku tiktai, jog 
dabar žiaurumas rafinuotesnis ir kad jo ankstesnės formos 
darosi neskoningos; bet žeidimas ir kankinimas žodžiais 
bei žvilgsniais korupcijos laikais pasiekia viršūnę - tiktai 
dabar ir atsiranda pyktis bei noras daryti pikta. Korum- 
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puoti Žmonės yra sąmojingi ir šmeižikai: jie žino, jog esti 
ir kitų žudymo būdų negu durklas ir užpuolimai, - jie 
žino taip pat, kad tikima viskuo, kas gerai pasakoma. — 
Ketvirta, kai „sunyksta papročiai“, į paviršių išplaukia 
būtybės, vadinamos tironais: tai individualizmo pirmtakai 
ir tarsi per anksti ėmę nokti vaisiai. Dar truputis laiko — 
ir šis vaisių vaisius jau kybo geltonas ir prinokęs ant tautos 
medžio, - juk tik dėl šitų vaisių ir egzistavo tas medis! 
Kai nuosmukis ir visokio plauko tironų tarpusavio kova 
pasiekia kulminaciją, tada būtinai ateina cezaris, baigties 
tironas, kuris nutraukia varginančias grumtynes dėl vien- 
valdystės, priversdamas nuovargį dirbti sau. Jo laikais 
individualizmas paprastai labiausiai įsišaknija, o „kultū- 
ra“, kaip viso to rezultatas, suklesti, bet ne jo labui ir 
nejo pastangomis, nors didžiausi kultūros žmonės mėgsta 
savo valdovui meilikaudami sakyti, kad jei ne jis, tai ir 
jų nebūtų. Tačiau tiesa yra ta, jog jie trokšta išorinės 
ramybės, nes turi savo darbą ir savo nerimastį. Tais laikais 
veši papirkinėjimai ir išdavystės, nes meilė ką tik pajaus- 
tam ego dabar yra nepalyginti didesnė už meilę senai, 
išnaudotai, plepalais baigiamai nugalabyti „tėvynei“, o 
reikalas kaip nors apsisaugoti nuo baisaus laimės nepa- 
stovumo atveria ir tauresnių Žmonių delnus, vos tik ga- 
lingesnis ir turtingesnis parodo, kad pasirengęs įberti į 
juos aukso monetų. Dabar tokia miglota ateitis — gyve- 
nama tik šia diena: tai sielos būsena, kai visokiems su- 
vedžiotojams lengva Žaisti savo Žaidimėlį, bet sugundyti 
ir papirkti leidžiamasi tik „šią dieną“, o ateitį ir dorybes 
pasiliekama rezerve! Individualistai, tie tikrieji Žmonės 
patys savaime ir sau, kaip žinome, šia akimirka rūpinasi 
labiau, negu jų priešingybės, bandos Žmonės, nes jie laiko 
save tokiais pat neprognozuojamais kaip ir ateitis; taip 
patjie mielai dedasi su tais, kurių rankose jėga, nes jaučiasi 
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galį imtis veiksmų ir planų, kurie negali susilaukti nei 
minios supratimo, nei jos paramos, o tironas arba valdovas 
supranta individualisto teises net tada, kai tas viršija savo 
įgaliojimus, ir yra suinteresuotas palaikyti drąsesnę as- 
meninę moralę bei pats paduoti jai ranką. Juk jis mano 
apie save ir nori, kad ir kiti apie jį manytų tai, ką Na- 
poleonas kartą yra pasakęs jam būdinga klasikine ma- 
niera: „Aš turiu teisę atsakyti į visa, dėl ko manimi 
skundžiamasi, tuo pačiu amžinu posakiu: „Tai esu aš!“ 
Aš —- nuošaly nuo viso pasaulio, nepriimu nė iš vieno 
jokių sąlygų. Noriu, kad būtų paklūstama net mano fan- 
tazijoms ir laikoma visai paprastu dalyku, jei leidžiu sau 
vienaip ar kitaip prasiblaškyti““. Taip kalbėjo kadaise 
Napoleonas savo Žmonai, kai toji ne be pamato ėmė kelti 
savo vyro ištikimybės klausimą. — Korupcijos laikai yra 
tie, kai nuo medžių krenta obuoliai: turiu galvoje indi- 
vidus, ateities sėklų brandintojus, dvasinės kolonizacijos 
ir valstybių bei visuomeninių sąjungų kūrimo iniciatorius. 
Korupcija - tai tik keiksmažodis, smerkiantis tautos rudens 
metą. 
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Skirtingas nepasitenkinimas. Silpni ir lyg moteriškai 
nepatenkinti Žmonės būna patys išradingiausi gyvenimo 
puošėjai ir gilintojai, o stiprūs nepatenkintieji - vyrai tarp 
jų, kalbant toliau vaizdingai — gyvenimo gerintojai ir 
garantai. Pirmųjų silpnybę ir moteriškumą sudaro tai, kad 
jie retsykiais lengvai duodasi suklaidinami ir kai kada 
tenkinasi nedideliu apsvaigimu bei susižavėjimu, bet šiaip 
niekada niekas jų nepatenkina - jie serga savo nepagy- 
doma nepasitenkinimo liga; be to, jie skatina visus tuos, 
kurie moka išgalvoti visokius narkotinius, opijaus rami- 
nimus, ir todėl pyksta ant tų, kurie labiau vertina gydytoją 
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negu dvasininką, - taip jie palaiko esamos sunkios pa- 
dėties nenutrūkstamumą! Jei nuo viduramžių Europoje 
nebūtų buvę daugybės tokių nepatenkintųjų, tai, ko gero, 
visai nebūtų atsiradę ir garsiojo europietiško gebėjimo 
daryti nuolatinius perversmus, nes stipriųjų nepatenkintųjų 
pretenzijos yra perdėm šiurkščios, ir, iš esmės, pernelyg, 
nepretenzingos, kad pagaliau vieną kartą nebūtų nuslo- 
pintos. Kinija yra pavyzdys krašto, kur nepasitenkinimas 
apskritai ir gebėjimas daryti perversmus prieš daugelį 
šimtmečių išblėso; socialistai ir Europos valstybinių stabų 
tarnai su savo planais ir projektais, kaip gerinti ir ga- 
rantuoti gyvenimą, galėtų ir Europoje nesunkiai įvesti 
kinų tvarką ir pasiekti jų „laimę“, tik su sąlyga, kad pajėgs 
pirma pašalinti tą liguistesnį, švelnesnį, moteriškesnį, tuo 
tarpu dar gausiai aptinkamą nepasitenkinimą ir roman- 
tizmą. Europa — tai ligonis, kuris labiausiai turi būti 
dėkingas savo neišgydomumui ir amžinam savo kančios 
kitimui: šitos nuolat naūjos būsenos, šitie vis nauji pavojai, 
naujos kančios ir ypatingais atvejais vartojamos priemonės 
galiausiai kuria intelektinį jautrumą, kuris yra bemaž 
genialumas, bent jau viso, kas genialu, motina. 


25 


Neskirtas pažinti. Esama gan neretai pasitaikančio kvai- 
lo nusižeminimo, kuriam save pasmerkęs Žmogus niekad 
gyvenime nebetinka būti pažinimo mokiniu. Būtent: tą 
akimirką, kai toks Žmogus pastebi ką nors nepaprasta, 
tarsi apsisuka ant vienos kojos ir sako sau: „Tu apsirikai! 
Kur tavo protas! Tai nepanašu į tiesą!“ — ir, užuot dar 
pabaidytas nuo pastebėto dalyko ir stengiasi kaip įma- 
nydamas greičiau išmesti jį iš galvos. Jo vidinis kanonas 
toks: „Nieko nenoriu matyti, kas prieštarauja įprastinei 
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nuomonei apie daiktus! Argi aš sukurtas tam, kad atra- 
dinėčiau naujas tiesas? Per akis ir senųjų.“ 


26 


Ką reiškia gyventi? Gyventi - reiškia: nuolat stumti nuo 
savęs tai, kam laikas mirti; gyventi - reiškia: būti žiauriam 
ir negailestingam viskam, kas mumyse silpsta ir sensta, 
ir ne tik mumyse. Gyventi - ar tai, vadinasi, reiškia nejausti 
pagarbos mirštančiajam, vargšui ir seneliui? Būti visad 
žudiku? - Ir vis dėlto senasis Mozė yra pasakęs: „Ne- 
žudyk!“ 


27 


Atsižadantysis. Ką daro tas, kuris atsižada? Jis veržiasi 
į prasmingesnį pasaulį, jis nori skristi toliau ir aukščiau 
už visus pritariančiuosius; jis atmeta daug dalykų, galinčių 
sunkinti jo skrydį, nemaža ir tokių, kurie nėra jam ne- 
vertingi ir nemieli: juos jis aukoja savo aukštybės troš- 
kuliui. Šitas aukojimas, tas metimas šalin ir yra kaip tik 
tai, kas jo asmenyje matoma: pagal tai jam duodamas 
atsižadančiojo vardas, ir toks jis stovi prieš mus, užsi- 
maukšlinęs savo gobtuvą ir tarsi siela, susisupusi į ašutinę. 
Tačiau tas jo sukeliamas mums efektas jį visiškai paten- 
kina: jis nori savo troškimą, savo išdidumą, savo ketinimą 
pakilti virš mūsų laikyti paslaptyje. - Taip! Jis sumanesnis, 
negu mes manėme, ir toks mandagus mums - šitas pri- 
tariantysis! Nes toks jis yra, kaip ir mes, net ir atsiža- 
dėdamas. 


28 


Kenkti savo geriausiomis savybėmis. Mūsų stiprybės 
kartais mus nuvaro taip toli, kad nebegalime ištverti savo 
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silpnybių ir nuo jų žūstame: netgi numatome šitokią baigtį 
ir vis tiek nenorime kitaip. Tada mes daromės žiaurūs 
tiems dalykams mumyse, kurie nori būti saugomi, ir mūsų 
didybė yra taip pat mūsų negailestingumas. - Šitokia 
gyvenimo patirtis, už kurią galiausiai turime užmokėti 
gyvybe, yra simboliška visam didelių Žmonių poveikiui 
kitiems Žmonėms ir laikui, kuriame gyvena: kaip tik savo 
geriausiomis savybėmis, tuo, ką tiktai jie sugeba, jie varo 
daugelį silpnųjų, abejojančiųjų, tampančiųjų, norinčiųjų 
į pražūtį ir dėl to yra kenksmingi. Gali net pasitaikyti, 
kad, apskritai imant, jie tiktai kenkia, nes tai, kas jų 
geriausia, perima ir tarsi sugeria vien tokie, kurie nuo 
to, kaip nuo stipraus gėrimo, praranda protą ir savimeilę: 
jie taip apsvaigsta, kad turi išsisukinėti kojas visuose 
klystkeliuose, kur juos nuveda svaigulys. 


29 


Pri-meluotojai. Kai Prancūzijoje imtos pulti ir, supran- 
tama, ginti Aristotelio tiesos, vėl buvo galima pamatyti 
tai, kas šiaip jau dažnai krenta į akis, bet ko visai ne- 
trokštama regėti: buvo prisimeluota argumentų, dėl kurių 
anos nuostatos galėtų egzistuoti, kad tik nereikėtų pri- 
sipažinti, jog prie jų viešpatavimo jau priprasta ir nieko 
kitko nebenorima. Ir taip elgiamasi su kiekviena viešpa- 
taujančia dorove ir religija - nuo seniausių laikų: kai kas 
nors ima nebesutikti su tuo, kas įprasta, ir pradeda kelti 
įprastybės motyvų ir tikslų klausimą, tada tokių motyvų 
ir tikslų visuomet prisimeluojama. Čia glūdi didžiausias 
visų laikų konservatorių nesąžiningumas: jie yra pri- 
meluotojai. 
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30 


Garsenybių komedija. Garsūs žmonės, kuriems būtina 
šlovė, pavyzdžiui, visi politikai, niekados nesirenka 5ą- 
jungininkų ir draugų be slaptos minties: iš vieno jiems 
reikia trupučio to Žmogaus dorybės spindesio ir atspin- 
džio, iš kito — gebėjimo įvaryti baimės kai kuriomis pa- 
vojingomis savybėmis, kurias visi jam pripažįsta, iš trečio 
pasisavina dykinėtojo, paplūdimio saulėkaitininko repu- 
taciją, nes ji naudinga jų tikslams atrodyti šiek tiek ne- 
atidžiu ir tingiu — tai pridengia jų nuolatinį tykojimą; 
staiga jiems prireikia šalia savęs lyg savojo Aš tai fantasto, 
tai mokovo, tai svajotojo, tai pedanto, bet taip pat staiga 
jiems jų nebereikia! Taigi taip be paliovos nyksta jų aplinka 
ir išorinė gyvenimo pusė, nors atrodo, tarsi viskas į šitą 
aplinką tik veržiasi ir nori tapti jų „bruožu“; šiuo atžvilgiu 
jie panašūs į didelius miestus. Jų reputacija nuolat keičiasi 
kaip ir jų bruožai, nes to kitimo reikalauja jų kintančios 
priemonės, išstatydamos scenoje tai vienas, tai kitas, tikras 
arba prasimanytas savybes: jų draugai ir sąjungininkai 
priklauso, kaip sakėme, prie šitų scenos savybių. Tuo 
tarpu tai, ko jie geidžia, privalo išlikti, rodyti dar didesnį 
tvirtumą ir kietumą, šviesti ir spinduliuoti, - nors ir tam 
kai kada reikalinga sava komedija ir sava scena. 


31 


Prekyba ir diduomenė. Pirkti ir parduoti dabar laikoma 
tokiu pat įprastu dalyku, kaip ir mokėti skaityti ir rašyti; 
kiekvienas, net nebūdamas pirklys, dabar čia yra gerai 
įgudęs ir kiekvieną dieną tobulina savo meistriškumą, — 
lygiai taip pat kaip kadaise, kai Žmonija buvo dar pus- 
laukinė, o visi - medžiotojai: jie irgi kasdien tobulino savo 
medžiotojo įgūdžius. Tais laikais medžioklė buvo visuo- 
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tinė, bet kaip kad ji galiausiai virto galingųjų ir kilmingųjų 
privilegija ir dėl to prarado kasdienį ir visuotinį pobūdį — 
tuo, kad liovėsi buvusi gyvenimo būtinybe ir tapo už- 
gaidos bei prabangos dalyku, - taip galės kada nors 
atsitikti su pirkimu ir pardavimu. Įmanoma įsivaizduoti 
tokias visuomenės gyvenimo sąlygas, kai nebus nei par- 
duodama, nei perkama, ir būtinybė tuo užsiimti pamažu 
visai išnyks: tuomet galbūt pavienės asmenybės, mažiau 
priklausomos nuo bendrųjų gyvenimo sąlygų reikalavi- 
mų, leis sau pirkimą ir pardavimą pajusti kaip prabangą. 
Tik tada prekyba įgaus prakilnumo ir diduomenė, galimas 
daiktas, imsis jos lygiai taip pat noriai, kaip iki šiol karo 
ir politikos, o politikos vertinimas — priešingai - galės 
visai pasikeisti. Jau dabar ji nustoja buvusi aristokratų 
užsiėmimu; visiškai įmanoma, kad vieną gražią dieną ji 
bus palaikyta tokiu bjauriu darbu, kad, kaip ir kiekviena 
partinė bei kasdienė literatūra, atsidurs po „dvasios pro- 
stitucijos“ antrašte. 


32 

Nepageidaujami mokiniai. Ką man daryti su šitais abiem 
jaunikaičiais! - apmaudingai sušuko vienas filosofas, „ga- 
dinęs“ jaunimą taip, kaip kadaise gadino Sokratas, - tokių 
mokinių aš nepageidauju. Tas va negali pasakyti „ne“, 
o anas visais atvejais sako „ir taip, ir ne“. Jeigu jie perimtų 
mano mokslą, tai pirmasis per daug kentėtų, nes mano 
mąstymo būdui reikalinga karinga siela, troškimas skau- 
dinti, mėgimas sakyti „ne“, kietas kailis, - jį nugalabytų 
atviros ir vidinės žaizdos. O antrasis kiekvieną dalyką, 
kurio imtųsi, stengtųsi aprengti vidutinybės drabužiais 
ir taip paverstų vidutinybe, - tokio mokinio linkėčiau savo 
priešams. 
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33 

Ne auditorijoje. „Kad Jums įrodyčiau, jog Žmogus iš 
esmės priklauso prie nepiktybinių gyvulių, norėčiau pri- 
minti, koks lengvatikis jis buvo tokį ilgą laiką. Tiktai dabar, 
palyginti labai vėlai ir po to, kai milžiniškomis pastan- 
gomis įveikė save, jis tapo nepatikliu gyvulių, — taip! 
žmogus dabar piktesnis negu kada nors anksčiau“. — 
Nesuprantu šito: kodėl žmogus dabar turi būti nepatik- 
lesnis ir piktesnis? — „Todėl, kad dabar jis turi mokslą — 
kad nebegali be jo!“ 


34 


Historia abscondita“. Visi dideli žmonės turi atgalios 
veikiančią jėgą: jų dėlei kiekviena istorija iš naujo dedama 
ant svarstyklių, ir tūkstančiai praeities paslapčių išlenda 
iš savo užkaborių — po jų saule. Neįmanoma numatyti, 
kas dar kada nors taps istorija. Galbūt praeitis vis dar 
nėra kaip reikiant atskleista! Dar reikia tiek daug atgalios 
veikiančių jėgų! 


20 


Erezija ir raganavimas. Mąstymas kitaip, negu įprasta, 
jau seniai rodo, kad čia reiškiasi ne tiek tobulesnis in- 
telektas, kiek stiprūs ir pikti kėslai: nevaržantys, izoliuo- 
jantys, užsispyrėliški, piktdžiugiški, klastingi. Erezija - tai 
raganavimo giminaitė ir, žinoma, lygiai taip pat kaip 
raganavimas, nėra nekenksminga ir nekalta ar net savaime 
verta pagarbos. Eretikai ir raganos yra dvi piktų Žmonių 
rūšys: bendra tarp jų tai, kad jie ir patys jaučiasi esą pikti 
ir kad juos be galo traukia išlieti savo pyktį ant to, kas 
viešpatauja (nesvarbu, ar tai būtų Žmonės, ar nuomonės). 
Reformacija, tas savotiškas viduramžių dvasios sudveji- 
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nimas tuo laiku, kai ši dvasia jau buvo praradusi švarią 
sąžinę, prikūrė ir viena, ir kita devynias galybes. 


36 

Paskutiniai žodžiai. Skaitytojas turėtų prisiminti, kad 
imperatorius Augustas, tas baisus Žmogus, kuris mokėjo 
ne tik puikiai valdytis, bet ir laikyti liežuvį už dantų kaip 
koks išmintingas Sokratas, paskutiniais žodžiais prieš 
mirtį atskleidė savo paslaptį: pirmą kartą jis nusimetė 
kaukę, duodamas suprasti, jog jis ją nešiojo ir vaidino 
komediją — vaidino šalies tėvą ir išmintingą valdovą, 
sėdintį soste, vaidino taip gerai, kad niekas neįtarė tai 
esant iliuzija. Plaudite amici, comoedia finita est!? — Mirš- 
tančio Nerono mintis: „Oualis artifex pereo!“"“ buvo ir 
mirštančio Augusto mintis: histriono"' tuštybė! Histriono 
plepumas! Tikra amžiams užmiegančio Sokrato priešin- 
gybė! - O Tiberijus, tas didžiausias savęs kankintojas, išėjo 
iš pasaulio be žodžių, — jis buvo sąžiningas ir tikrai ne 
artistas! Kas galėjo jam paskutinėmis akimirkomis šmės- 
telėti galvoje! Galbūt štai kas: „Gyvenimas — tai ilgai 
trunkanti mirtis. Aš — kvailys, tokiai daugybei Žmonių 
sutrumpinęs gyvenimą! Argi aš buvau pagimdytas būti 
geradariu? Man reikėjo jiems leisti gyventi amžinai, tada 
būčiau galėjęs juos matyti amžinai mirštančius. Tam juk 
turėjau tokias geras akis: gualis spectator pereo!““ Kai po 
ilgo galynėjimosi su mirtimi atrodė, jog Tiberijus vėl 
atgauna jėgas, buvo nuspręsta, kad tikslinga jį uždusinti 
pagalvėmis — jis mirė dviguba mirtimi. 


37 
Trys paklydimai. Paskutiniaisiais šimtmečiais mokslas 
buvo stumiamas į priekį iš dalies dėl to, kad puoselėtos 
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viltys juo naudojantis ir per jį geriausiai suprasti Dievo 
malonę ir išmintį - svarbiausias didžiųjų anglų (tokių kaip 
Newtonas) sielų motyvas, - iš dalies dėl to, jog buvo tikima 
absoliučia pažinimo nauda, pirmiausia vidiniu dorovės, 
mokslo ir laimės neatskiriamumu - svarbiausias didžiųjų 
prancūzų (tokių kaip Voltaire'as) sielų motyvas, - iš dalies 
dėl to, kad moksle buvo manoma esant - ir būsiant galima 
mylėti - nesavanaudiškumą, nekenksmingumą, tai, kam 
pakanka savęs paties, tikrą nekaltumą, t.y. dalykus, ku- 
riuose piktos žmogaus paskatos išvis nedalyvauja - svar- 
biausias Spinoza'os sielos motyvas, Žmogaus, kuriam pa- 
žinimas teikė dievišką palaimą, — vadinasi, mokslą varė 
į priekį trys paklydimai. 


38 


Parako statinės. Kai pagalvoji, kad jaunų žmonių ener- 
gija yra tarsi uždelsto veikimo bomba, tai nebesistebi 
matydamas, kaip jie nesubtiliai ir neišrankiai imasi vieno 
ar kito dalyko, nes tai, kas juos traukia, yra ne pats dalykas, 
o entuziazmas, kuris su juo susijęs, nelyginant sprogmens 
rusenantis dagtis. Todėl apsukresni veikėjai sugeba juos 
sužavėti sprogimo perspektyva, o apie savo reikalo mo- 
tyvus neužsimena: motyvais šitų parako statinių nepa- 
lenksi! 


39 


Kintantis skonis. Bendro skonio pokyčiai yra svarbesni 
už nuomonių pasikeitimus; nuomonės su savo įrodymais, 
prieštaravimais ir visa intelektine butaforija — tai tik pa- 
kitusio skonio simptomai ir toli gražu ne priežastys, kurias 
taip dažnai čia norima įžvelgti. Kaip kinta bendras skonis? 
Ogi taip: pavieniai, galingi ir įtakingi Žmonės visai nesi- 
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gėdydami skelbia ir tironiškai įgyvendina savąjį hoc est 
ridiculum, hoc est absurdum"“, t.y. savo skonio ir pasibjau- 
rėjimo sprendimą; tuo jie primeta daugeliui prievartą, kuri 
pamažu virsta dar didesnio žmonių skaičiaus įpročiu ir 
galiausiai — visų poreikiu. O tai, kad šitos pavienės asme- 
nybės kitaip jaučia ir kitaip „skanauja“, priklauso papras- 
tai nuojų gyvenimo būdo, mitybos, virškinimo specifikos, 
galbūt nuo didesnio ar mažesnio neorganinių druskų 
kiekio kraujyje ir smegenyse, trumpiau sakant, - nuo 
kūno; bet jos turi drąsos pripažinti, jog tai jų kūnas, ir 
dar įsiklausyti į jo reikalavimų subtiliausius tonus: jų 
estetiniai ir doroviniai sprendimai — tai tie kūno „sub- 
tiliausi tonai“. 


4() 


Aristokratiškos formos nebuvimas. Kareiviai ir vadai 
bendrauja tarp savęs vis dar nepalyginti pagarbiau negu 
darbininkai ir darbdaviai. Bent tuo tarpu militaristinė 
kultūra vertinama kur kas labiau už vadinamąją pramo- 
ninę kultūrą: šioji, kokia dabar yra, laikoma išvis pačia 
šlykščiausia būties forma, kokios pasaulis nėra regėjęs. 
Čia veikia paprasčiausias būtinybės dėsnis: nori gyventi, 
turi save parduoti, — bet niekinamas tas, kuris, naudo- 
damasis šia būtinybe, darbininką perkasi. Keista, kad ga- 
lingų, baimę keliančių, netgi siaubingų Žmonių - tironų 
ir karvedžių — vergovė suvokiama toli gražu ne taip 
skausmingai, kaip tokia pat vergovė, bet sukuriama ne- 
žinomų ir nepatrauklių Žmonių, o jie — visi pramonės 
magnatai: į darbdavį darbininkas paprastai Žiūri tik kaip 
į klastingą, jėgas iščiulpiantį, visomis bėdomis spekuliuo- 
jantį šunį Žmogaus pavidalu, kurio vardas, išvaizda, pa- 
pročiai ir reputacija jam visiškai nerūpi. Fabrikantai ir 
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stambūs prekybos verslininkai iki šiol akivaizdžiai išsisky- 
rė tuo, kad neturėjo aukštesnio visuomenės sluoksnio po- 
žymių ir ženklų, kurie ir daro asmenis įdomius; užtektų 
jiems turėti tikrųjų aristokratų prakilnią išvaizdą, laikytis 
jų manierų, ir minios socializmo veikiausiai nebūtų nė 
kvapo. Juk paprasti Žmonės iš esmės yra pasirengę bet 
kokiam vergavimui, svarbu tik, kad jų viršininkas nuolat 
rodytų esąs viršesnis, gimęs įsakinėti, — ir aristokratiška 
maniera! Paprastas Žmogus jaučia, jog aristokratiškumo 
neįmanoma improvizuoti, jog tai yra ilgo tarpsnio vaisius, 
kurį būtina gerbti, o diduomenei būdingos formos ne- 
buvimas ir liūdnai pagarsėjusi fabrikantų vulgari išvaiz- 
da, tos jų raudonos, išburkusios rankos, — visa tai kelia 
jam mintį, kad tik atsitiktinumas ir laimė čia vieną padarė 
viršesnį už kitą: aha, nusprendžia jis sau, tad išbandykim 
ir mes atsitiktinumą ir laimę! Meskime žaidimo kauliuką! - 
ir socializmas prasideda. 


41 

Be gailėjimosi. Visa, ką mąstytojas veikia, yra jam ne 
kas kita, kaip mėginimai ir klausimai, norint gauti vie- 
nokių ar kitokių žinių: sėkmės ir nesėkmės jam pirmiau- 
sia - atsakymai. O pykti, jei kas nors nepasisekė, ar net 
gailėtis — tą jis palieka tiems, kurie veikia kitų įsakyti ir 
kuriems gresia gauti pylos, jei maloningasis ponas nebus 
patenkintas rezultatais. 


42 
Darbas ir nuobodulys. Ieškoti darbo dėl uždarbio - čia 
beveik visi civilizuotų kraštų žmonės dabar vienodi; jiems 
darbas yra priemonė, o ne tikslas, todėl, ieškodami darbo, 
jie nebūna labai išrankūs, svarbiausia - kad gerai nubyrėtų 
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į kišenę. Tačiau pasitaiko vienas kitas Žmogus, kuris 
veikiau galą gaus, negu dirbs nenoromis: tie esti išrankūs, 
sunkiai patenkinami, ir jų nesuviliosi dideliu uždarbiu, 
jei pats darbas nebus neįkainojama vertė. Šiai retai žmonių 
kategorijai priklauso menininkai ir visų rūšių mintytojai, 
bet ir dykinėtojai, kurie gyvenimą praleidžia medžiodami, 
keliaudami arba ieškodami meilės ir kitokių nuotykių. Visi 
tie Žmonės nesibodi darbu ir vargais, svarbiausia, kad 
tai teiktų malonumo, o jei reikia, tai gali būti ir pats 
sunkiausias, labiausiai varginantis triūsas. Priešingu at- 
veju jie būna baisiai nerangūs, nors dėl to grėstų skurdas, 
negarbė, pavojus sveikatai. Jie net nuobodulio nebijo taip, 
kaip dirbti darbą nepatiriant malonumo: jiems stačiai 
būtina iškęsti daug nuobodulio, kad jų darbas pasisektų. 
Mąstytojams ir visiems išradingiems protams nuobodu- 
lys - tai nelyginant sielos „tyka“, kuri būna pirm laimin- 
gos kelionės arba pirm papučiant linksmybės vėjams; jie 
privalo ją iškęsti, jiems būtina išlaukti, kol ji baigsis — tai 
ir yra, ko paprasti Žmonės visai negali iš savęs reikalauti! 
Vyti nuobodulį visomis išgalėmis ir būdais yra taip pat 
bjauru, kaip ir dirbti be malonumo. Azijiečiai, matyt, tuo 
ir skiriasi nuo europiečių, kad jie geba pasinerti ramybės 
būsenon ilgiau ir labiau, negu mūsų žemyno Žmonės; net 
jų narkotikai veikia iš lėto, jiems reikalinga kantrybė — 
nepalyginsi su šlykštaus europiečių nuodo, alkoholio, 
staigumu. 
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Ką gali atskleisti įstatymai. Smarkiai klysta tas, katras 
ima nagrinėti kurios nors tautos baudžiamuosius įstaty- 
mus taip, tarsi jie atspindėtų jos charakterį; įstatymai 
atskleidžia ne tautą, o tai, kas jai atrodo nesava, keista, 
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baisu, svetimšališka. Įstatymai susiję su išimtimis iš pa- 
pročių dorovės; griežčiausios baūsmės skiriamos už tai, 
kas atitinka kaimyninės tautos papročius. Pavyzdžiui, 
vahabitams““ yra tik dvi mirtinos nuodėmės: turėti kitą 
negu vahabitų dievą ir - rūkyti (jie tai vadina „gėdingu 
girtuokliavimu“). „O kaip su nužudymu ir santuokine 
neištikimybė?“ — pasiteiravo nustebęs vienas anglas“, 
sužinojęs apie anas dvi nuodėmes. „Ką gi, Dievas ma- 
— atsakė senas vadas. - Senovės 
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loningas ir gailestingas 
romėnai, sakysim, buvo įsitikinę, kad moteris gali dve- 
jopai mirtinai nusižengti - svetimvyriaudama ir gerdama 
vyną. Senasis Katonas aiškino, jog giminių bučiavimasis 
tapęs papročiu tik dėl to, kad šitaip norėta kontroliuoti 
moteris, ar jos negeria; bučinio prasmė: ar moteris ne- 
kvepia vynu?"* Iš tikrųjų moterys, sučiuptos geriant vyną, 
buvo baudžiamos mirtimi ir greičiausiai ne vien dėl to, 
kad kai kada, vyno veikiamos, nebemoka pasakyti „ne“; 
romėnai labiausiai bijojo orgijų ir dionisiškojo prado, 
kuriam Pietų Europos moterys tada, kai vynas Europoje 
dar buvo naujiena, protarpiais pasiduodavo, laikydami 
jį siaubinga svetimos šalies įtaka, griaunančia romėnų 
pasaulėjautos pamatą; tai jiems prilygo Romos išdavystei, 
lygiavertei atvejui, kai svetima valstybė aneksuoja kraštą. 
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Tikimieji motyvai. Kad ir kaip svarbu Žinoti motyvus, 
pagal kuriuos Žmonija iki šiol iš tikrųjų veikė, pažinimo 
siekiančiajam, ko gero, nepalyginti svarbesnis yra tikėjimas 
vienais ar kitais motyvais, kitaip sakant, tuo, ką Žmonija 
iki šiol pati sau pakišdavo ir įsivaizduodavo kaip tikrąsias 
savo veikos paskatas. Žmonių dvasinis pasitenkinimas ar 
vargai priklausė iš esmės nuo to, kokiais motyvais buvo 
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tikima, bet ne nuo to, kas vienu ar kitu atveju buvo tikrasis 
motyvas. Tai nėra svarbiausias dalykas. 
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Epikūras. Taip, aš didžiuojuosi tuo, kad Epikūro dvasią 
jaučiu kitaip negu galbūt kas nors kitas ir kad, girdėdamas 
apie jį šnekant arba skaitydamas jo veikalus, patiriu vė- 
lyvųjų antikos laikų laimę: aš matau jo žvilgsnį, nukreiptą 
į balzganos jūros tolius viršum pakrante nusidriekusių 
uolų, kur kybo saulė, o tuo metu jos šviesoje žaidžia dideli 
ir maži Žvėrys, pasitikintys savimi ir ramūs, kaip toji šviesa 
ir anas Žvilgsnis. Tokią laimę galėjo sukurti tik nuolat 
kenčiantis Žmogus, laimę žvilgsnio, privertusio nurimti 
būties jūrą ir dabar nebegalinčio atsižiūrėti į jos paviršių 
ir šitą margą, švelnią, virpančią jūros odą — niekuomet 
iki tol nebuvo tokio palaimos paprastumo. 
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Mūsų nuostaba. Neapsakoma ir didžiulė laimė, kad 
mokslas atskleidžia dalykus, kurie yra pastovūs ir vėl 
tampa pagrindu naujam pažinimui: juk galėtų būti kitaip! 
Aišku, mes taip įsitikinę savo sprendimų nepatikimumu 
ir nerealumu, amžinu visų Žmogaus nuostatų bei sąvokų 
kintamumu, jog stačiai tenka stebėtis, kokie nepaprastai 
stabilūs mokslo rezultatai! Anksčiau to visų su žmogumi 
susijusių dalykų kintamumo niekas nebuvo pastebėjęs: 
dorovės paprotys nuolat palaikė tikėjimą, kad visas žmo- 
gaus dvasinis gyvenimas amžinais kabliais pritvirtintas 
prie geležinės būtinybės; galimas daiktas, jog anais laikais 
žmonės, sekdami vieni kitiems pasakas ir fėjų istorijas, 
jautė panašią nuostabos palaimą. Tai, kas stebuklinga, 
jiems glostė širdį, žmonėms, kuriems rutina ir amžinybė 
turėjo būti gerokai įgrisusios. Prarast vieną kartą po kojom 
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žemę! Pakibt ore! Klajot! Pakvaišt! — tai ankstesniaisiais 
laikais reiškė rojų ir atsipalaidavimą; mūsų palaima panaši 
į palaimą to, kuris, sudužus laivui, pasiekia krantą ir 
abiem kojom atsistoja ant senos, tvirtos žemės — stebė- 
damasis, kad jinai nesiūbuoja. 
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Apie aistrų slopinimą. Jei ilgą laiką neleidžiama reikštis 
aistroms, laikant jas tinkamomis tik „prastuomenei“, ne- 
tašytiesiems, miesčionims ir kaimiečiams, kitaip sakant, 
jei slopinamos ne pačios aistros, o tik jų kalba ir gestai, 
vis tiek pasiekiama būtent tai, ko nepageidaujama - nu- 
slopinamos pačios aistros, bent jau jos susilpninamos ir 
pakeičiamos; pamokomas pavyzdys - Liudviko XIV dva- 
ras ir visa, kas su juo susiję. Kitas šimtmetis, išmokytas 
slopinti raišką, prarado pačias aistras — jų vietą užėmė 
maloni, lėkšta, žaisminga elgsena; tai amžius, kai žmonės 
neteko sugebėjimo būti nemandagūs: prieita iki to, kad 
net įžeidimas buvo išklausomas ir grąžinamas niekaip 
kitaip, o tik maloniais žodžiais. Gal mūsų laikai taps 
nuostabia priešingybe: visur, gyvenime ir teatre, taip pat 
neretai ir rašymo manieroje įžvelgiu pasitenkinimą šiurkš- 
tesniais aistrų protrūkiais ir reiškimosi būdais: dabar rei- 
kalaujama tam tikros aistringumo konvencijos — bet tik 
ne pačių aistrų! Vis dėlto jos bus galiausiai susigrąžintos, 
ir mūsų palikuonys turės tikrą žvėriškumą, o ne vien išorinį 
laukiniškumą ir nežabotumą. 
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Bėdos pažinimas. Ko gero, niekas taip neatitolina žmo- 
nių ir epochų, kaip skirtingas kančios - sielos ir kūno — 
pažinimas. Pastarosios atžvilgiu mes, dabarties Žmonės, 
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esame kone visi, nepaisant mūsų negalių bei pasiligojimų, 
dėl to, kad neturime reikiamos asmeninės patirties, iš- 
tižėliai ir fantastai, - nepalyginsi su tais baimės laikais, 
pačia ilgiausia epocha, kai pavienis Žmogus turėjo pats 
gintis nuo prievartos ir buvo priverstas pats būti prie- 
vartautoju. Tada vyras išeidavo ištisą kūno kančių ir 
nepriteklių mokyklą, suvokdamas, kad kitaip neišliks, jei 
nebus žiaurus sau, jei savo noru nesigrūdins ištverti 
skausmą; tais laikais vaikai buvo mokomi kęsti skausmą, 
be jokio skrupulo buvo kankinami kiti ir, matydami kitų 
kančias, žmonės patirdavo vieną vienintelį jausmą - savo 
saugumą. O dėl sielos kančių galiu pasakyti, jog dabar 
kiekvieną Žmogų tikrinu, ar tą jausmą jis Žino iš patirties, 
ar iš aprašymų, ar jam svarbu tą žinojimą vaizduoti kaip 
aukštesnio išsilavinimo ženklą, ar iš viso savo širdies 
gelmėse netikėti didelėmis sielos kančiomis ir ar jam, apie 
jas užsiminus, nėra panašiai kaip tam, kuriam, išgirdus 
apie neapsakomas kūno kankynes, ateina į galvą tik jo 
danties ar pilvo skausmas. Manau, kad daugumas dabar 
tokie. Iš visuotinio nepatyrimo kęsti sielos ir kūno skaus- 
mą ir iš to, jog retai pasitaiko matyti kenčiantį Žmogų, 
galima daryti svarbią išvadą: dabar žmonės neapkenčia 
skausmo kur kas labiau negu ankstesniais laikais, ir kal- 
bama apie jį nepalyginti pikčiau negu kada nors iki šiol, 
maža to — net pati mintis apie skausmą atrodo vos pa- 
kenčiama ir dėl to priekaištaujama visai būčiai ir keliamas 
jos sąžinės klausimas. Pesimistinių filosofijų radimasis 
anaiptol nėra požymis, kad užgriūva didelės, baisios ne- 
laimės; gyvenimo vertės klausimas keliamas, matyt, labiau 
tokiais laikais, kai gyvenimas yra pagerėjęs ir palengvėjęs 
tiek, jog ir neišvengiami mažyčiai, tarsi uodo įkandimai, 
sielos bei kūno skausmeliai atrodo perdėm kruvini ir 
piktybiški, o turint tik menką tikros kančios patirtį, jau 
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vien negalios įsivaizdavimas kelia kone širdį draskančios 
kankynės įspūdį. - Atrodo, kad nuo pesimistinių filosofijų 
ir perdėto jautrumo, sudarančio, mano galva, tikrąją „da- 
barties bėdą“, yra vienas vaistas, - gal jis pasirodys kiek 
per žiaurus ir bus priskirtas prie tų požymių, dėl kurių 
šiais laikais sakoma: „Būtis — tai tam tikras blogis“, Na, 
o vaisto nuo tos bėdos pavadinimas - bėda. 
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Taurumas ir panašūs dalykai. Tokius keistus reiškinius 
kaip staigus gero ir nuoširdaus Žmogaus elgsenos suo- 
ficialėjimas, kaip melancholiko virtimas linksmuoliu, o 
svarbiausia — taurumas, kai Žmogus netikėtai atsisako 
keršto arba patenkinti savo pavydo jausmą, - tokius 
reiškinius patiria Žmonės, turintys didelę vidinę energiją, 
žmonės, galintys ūmai ko nors nebenorėti arba išsyk 
pradėti kuo nors šlykštėtis". Jie taip greit ir stipriai pa- 
sisotina, kad netrukus juos apima nuobodis ir bjaurėji- 
masis, ir jie kaipmat persimeta į priešingą skonį; šitoje 
prieštaroje atsiranda jausmų traukuliai: vieniems tai - 
staigus šaltumas, kitiems - juoko protrūkis, dar kitiems - 
ašaros ir savęs aukojimas. Man atrodo, jog taurus Žmo- 
gus — bent jau ta tauruolių rūšis, kuri visados darė di- 
džiausią įspūdį — yra labiausiai ištroškęs keršto, kurio 
patenkinimas jam regis toks artimas ir kurio sklidiną taurę 
jau vaizduojasi geriąs taip sąžiningai ir iki paskutinio lašo, 
kad po to staigaus nesaikingumo taip pat staigiai kyla 
baisus šleikštulys, - dabar taurus žmogus, kaip mėgstama 
sakyti, įveikia „save patį“ ir atleidžia priešams, netgi 
laimina ir gerbia juos. Šituo savęs išprievartavimu, tuo 
ką tik dar tokio stipraus keršto jausmo paniekinimu jis 
tiktai pasiduoda naujam, šią akimirką jį beatodairiškai 
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apėmusiam (šleikštulio) jausmui, ir daro tai lygiai taip 
pat nekantriai ir į nieką neatsižvelgdamas, kaip neseniai 
stengėsi savo fantazija užbėgti už akių keršto džiaugsmui, 
tarsi norėdamas išsemti jį iki dugno. Taurume yra tiek 
pat egoizmo kaip ir keršte, tiktai čia jis kitokios kokybės. 
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Ignoravimo argumentas. Net ir paties sąžiningiausio 
žmogaus sąžinės priekaištai yra menkučiai, palyginti su 
jausmu: „Štai tas ir tas dalykas prieštarauja geriems tavo 
visuomenės papročiams“. Šalto žvilgsnio, perkreipto vei- 
do tų, tarp kurių augo ir kuriems buvo auklėtos, prisibijo 
ir stipriausios asmenybės. Kas iš tiesų tas dalykas, kurio 
čia baugštomasi? Būti ignoruojamam! - argumentas, kuris 
triuškina ir stipriausius kokio nors asmens ar dalyko 
motyvus! — Taip prasikiša mūsų bandos jausmas. 
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Tiesos jausmas. Aš gerbiu kiekvieną skepticizmo atvejį, 
kai galiu atsakyti: „Pamėginkime!“ Bet apie jokius dalykus 
ir klausimus nenoriu nieko girdėti, jei neįmanomas eks- 
perimentas. Tai mano „tiesos jausmo“ riba, nes ją per- 
žengus, drąsai nebėra kas veikti. 
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Ką apie mus žino kiti. Tai, ką mes apie save Žinome 
patys ir esame įsidėję į galvą, nėra mūsų gyvenimo laimei 
taip lemtinga, kaip atrodo. Vieną gražią dieną mus už- 
griūva tai, ką apie mus žino (arba mano žiną) kiti - ir 
dabar pamatome, jog tai kur kas stipresnis dalykas. Su 
savo ne visai švaria sąžine susidoroti lengviau negu su 
pašlijusia reputacija. 
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rafinuotesnių blogio paskatų, žmogus paskelbia nuo čia 
prasidedant gėrio karalystę, ir ta savijauta, kad nuo šiol 
jis įžengęs į gėrio valdas, žadina ir aktyvina visas tas 
paskatas, kurioms kėlė grėsmę ir kurias ribojo blogio 
paskatos: tai tokie jausmai kaip saugumas, pasitenkini- 
mas, prielankumas. Vadinasi: juo bukesnė akis, juo toliau 
nusidriekia gėris! Tuo paaiškinama amžinai gera liaudies 
ir vaikų nuotaika. Tuo grįstas didžiųjų mąstytojų niūru- 
mas ir jų į sąžinės graužimą panašus sielvartas. 
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Regimybės suvokimas. Kaip nuostabiai ir neįprastai, o 
drauge siaubingai ir tarsi pašiepiamas jaučiuosi aš su savo 
pažinimu, atsidūręs akis į akį su būtimi! Aš padariau sau 
atradimą, kad senoji žmogaus ir gyvulio būtis, netgi visos 
juslinės būties visa pirmykštė epocha bei praeitis toliau 
manyje kuria, myli, neapkenčia, sprendžia, - aš staiga 
pabudau pačiame to sapno įkarštyje, pabudau tik dėl to, 
kad suvokčiau, jog dabar sapnuoju ir privalau toliau sap- 
nuoti, kad negaučiau galo, kaip tas lunatikas, kuris turi 
nepalikti sapnų pasaulio, kad nenukristų. Tad kas man 
dabar yra „regimybė“! Tikriausiai ne kokios nors esybės 
priešingybė: ką aš galiu pasakyti apie kokią nors esybę 
daugiau, negu tik įvardinti jos regimybės predikatus! Ko 
gero, ir ne medinė kaukė, kurią galima užmaukšlinti bet 
kokiam nepažįstamajam, taip pat ir nuplėšti! Regimybė 
man - visa tai, kas veikia ir gyvena, kas pats save taip 
išjuokia, kad man duoda pajusti, jog čia - vien regimybė, 
žaltvykslės, šmėklų šokis ir niekas daugiau, jog; tarp visų 
tų sapnuojančiųjų ir aš, „besiveržiantysis į pažinimą“, 
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šoku savo šokį, jog tas, kuris veržiasi į pažinimą, yra tik 
įnagis pratęsti žemiškajam šokiui ir tik šia prasme pri- 
klauso prie būties šventės vadovų ir jog visų pažinimo 
rūšių sąsaja bei kilnusis rezultatas yra ir bus galbūt pats 
pagrindinis būdas išlaikyti svajos visuotinybę bei visa- 
pusišką visų tų sapnuojančiųjų savitarpio supratimą ir 
tuo nenutraukti sapno. 
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Didžiadvasiškumo viršūnė. Kas daro Žmogų „didžia- 
dvasį'? Tikriausiai ne duodamos aukos - juk ir beato- 
dairiškas malonumų mėgėjas aukoja. Matyt, ir ne atsi- 
davimas kokiai nors aistrai —- juk yra šlykščių aistrų. Ko 
gero, ir ne tai, kad darai ką nors kitam nesavanaudiškai — 
galimas daiktas, kad tauriausi žmonės yra didžiausi sa- 
vanaudžiai. - Didžiadvasį žmogų daro tai, kad aistra, kuri 
tauruolį pasiglemžia, yra keistenybė, apie kurią jis pats 
nieko nežino; tai reto ir unikalaus požiūrio realizacija 
gyvenime ir kone beprotystė; tai karščio jautimas daly- 
kuose, kurie visiems kitiems atrodo šalti; tai gebėjimas 
atskleisti vertybes, kurioms dar neišrastos svarstyklės; tai 
aukų atnašavimas ant aukurų, skirtų nežinomam dievui; 
tai narsa be pretenzijų įgyti garbės; tai savęs patenkinimas, 
besiliejantis per kraštus ir atitenkantis žmonėms ir daik- 
tams. Vadinasi, iki šiol tuo, kas daro Žmogų didžiadvasį, 
laikyta neįprastybė ir nežinojimas tą neįprastybę turint. 
Tačiau neišleistina iš akių, kad vadovaujantis šia nuostata 
neteisingai buvo vertinama ir apskritai supeikiama išim- 
čių naudai visa, kas įprasta, artima, būtina, vienu žodžiu, 
tai, kas labiausiai padeda išlaikyti rūšį ir išvis ligšiolinėje 
žmonijos istorijoje yra taisyklė. Tapti taisyklės gynėju — 
štai kas tikriausiai galėtų būti tobuliausia forma ir sub- 
tilybe, kuria Žemėje reiškiasi didžiadvasiškumas. 
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Kančios troškimas. Kai pagalvoju apie tą didžiulį norą, 
kuris milijonams jaunų europiečių neduoda ramybės, ska- 
tindamas juos ką nors veikti, Žmonėms, negalintiems 
pakęsti nuobodulio ir pačių savęs, tada suvokiu, kad juose 
turi glūdėti troškimas tam tikros kančios, kuri duotų jiems 
į tiesą panašų pamatą pagrįsti savo veiksmams ir veiklai. 
Reikalinga bėda! Tuo paaiškinamas politikų rėksmingu- 
mas, tuo motyvuojamos visų įmanomų klasių nesibaigian- 
čios „nepaprastosios padėtys“ — netikros, prasimanytos, 
perdėtos - ir aklas pasirengimas jomis tikėti. Šitas jau- 
nimas reikalauja, kad iš išorės ateitų arba pasirodytų ne, 
sakysim, laimė, o nelaimė; ir jų fantazija jau iš anksto 
rūpestingai kuria pabaisą, kad su ja paskui galėtų kovoti. 
Jei šitie bėdos ieškotojai jaustųsi turį jėgų patys darytis 
sau malonumą, patys save šiek tiek skriausti, tai jie su- 
gebėtų taip susikurti ir savo, grynai nuosavą bėdą. Tada 
jų išradingumas galėtų kur kas labiau pasireikšti, o jo 
patenkinimas — skambėti lyg gera muzika; dabar jie pri- 
pildo pasaulį savo rėksmo apie bėdą ir, žinoma, pirm to 
nė kiek ne mažiau bėdos nuojautų. Nepajėgdami nieko su 
savimi padaryti, jie ima visus gąsdinti kitų nelaime: jiems 
visuomet reikalingi kiti! Ir visada vis nauji kiti! - Atleiskit, 
bičiuliai, aš išdrįsau savo Iaimę skelbti. 
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Realistams. O jūs, blaivaus proto Žmonės, kurie jau- 
čiatės atsparūs aistroms ir fantazavimams ir kurie savo 
tuštybę mielai norėtumėte paversti pasididžiavimu ir puoš- 
mena, - jūs vadinate save realistais ir leidžiate suprasti, 
kad pasaulis, koks jis jums atrodo, iš tikrųjų toks ir esąs: 
tik jums vieniems tikrovė atsiverianti niekuo nepridengta, 
O patys neva esate geriausioji jos dalis, - o jūs, mielosios 
Saiso statulos!! Bet ar nesate ir jūs, būdami kad ir niekuo 
nepridengti, vis dar aistringiausios ir tamsiausios, nely- 
ginant žuvys, būtybės, vis dar itin panašios į įsimylėjusį 
menininką? — o kas įsimylėjusiam menininkui „tikrovė“? 
Jūs vis dar nešiojatės dvasioje vertinimus, kurių šaknys 
siekia ankstesnių šimtmečių aistras ir įsimylėjimus! Jūsų 
blaivybėje vis dar glūdi slaptas ir neišnaikinamas svai- 
gulys! Jūsų „tikrovės“ meilė, pavyzdžiui, - o! tai klaikiai 
sena „meilė“! Kiekviename pojūtyje, kiekviename jusli- 
niame įspūdyje yra truputis šitos senos meilės, ir lygiai 
taip pat čia yra gerokai pasidarbavę fantazija, prietarai, 
neprotingumas, nežinojimas, baimė ir dar bala žino kas! 
Pažvelkite: štai kalnas, štai debesis! Kas tuose daiktuose 
„tikroviška“? Nuplėškite nuo jų vieną kartą iliuzijas ir 
visus Žmogaus priedus, jūs, blaiviapročiai! Taip, jei tai 
padaryti galėtumėt! Jei įstengtumėte pamiršti savo kilmę, 
praeitį, vaikystę — visą savo Žmogaus ir gyvulio esmę! 
Mums nėra jokios „tikrovės“ — taip pat ir jums, jūs, 
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blaiviaminčiai?! Mes seniai vieni kitiems ne tokie svetimi, 
negu jūs manote, ir galbūt mūsų gerą valią įveikti šį 
svaigulį dera gerbti vienodai kaip ir jūsų tikėjimą, jog 
svaigulys jums išvis svetimas. 
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Tik kaip kūrėjai! Man kainavo nepaprastai daug pa- 
stangų suvokti - ir dabar dėl to tebesikamuoju, - jog kur 
kas svarbiau žinoti, kaip daiktai vadinasi, negu kas jie yra. 
Kitų nuomonė, vardas ir išvaizda, pripažinimas, įprastinis 
daikto dydis ir svoris - savo kilme dažniausiai klaidos 
ir savivališkumai, užtempti daiktui lyg suknelė ant kūno 
ir jo prigimčiai, netgi jo odai, visai netinkami — iš lėto 
tarsi priauga prie daikto, o paskui ir įauga į jį dėl to, 
kad tuo tikima, ir tas tikėjimas iš kartos į kartą vis stiprėja: 
pradinė iliuzija bemaž visuomet virsta esme ir veikia kaip 
esmė! Tiesiog paieškoti reikėtų tokio kvailio, kuris ma- 
nytų, jog, norint esme laikomą pasaulį, vadinamąją „tik- 
rovę“, sunaikinti, pakanka nurodyti šitą kilmę ir šito miražo 
miglos skraistę. Jei jau naikinti, tai tik kaip kūrėjai galime 
tai daryti! — Tačiau nepamirškime ir štai kokio dalyko: 
norint ilgam laikui sukurti naujus daiktus, užtenka su- 
galvoti naujus vardus, vertinimus bei tikimybes. 
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Mes, menininkai! Kai mylime moterį, tai, prisimindami 
visus tuos gamtos atgrasumus, kurie skirti kiekvienos 
moters daliai, tuojau imame ant gamtos širsti; šiaip jau 
mes linkę išvis apie tai negalvoti, bet jei mūsų sielai šie 
dalykai vieną kartą užkliūva, tai ji nekantriai suvirpa ir, 
kaip sakėme, pradeda į gamtą Žiūrėti su panieka: mes 
pasijuntame įžeisti, gamta, mūsų galva, kiša nagus prie 
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mūsų turto — ir visai be reikalo. Tada atsiribojame nuo 
visų fiziologijų ir slapčia sau galvojame: „Nenoriu nieko 
girdėti apie tai, kad Žmogus yra dar kas nors, išskyrus 
sielą ir formą!“ „Odon įvilktas Žmogus“ visiems mylin- 
tiesiems yra siaubas ir protu nesuvokiamas dalykas, tai 
Dievo ir meilės įžeidimas. — Taigi, ką dabar mylintysis 
tebejaučia gamtai ir natūralumui, tą kadaise jautė kiek- 
vienas Dievo irjo „šventos visagalybės“ garbintojas: viską, 
ką apie gamtą teigė astronomai, geologai, fiziologai, gy- 
dytojai, jis vertino kaip lindimą prie jo brangiausio turto, 
vadinasi, kaip užpuolimą, maža to — kaip užpuoliko 
begėdiškumą! „Gamtos dėsnis“ - jau pati ta sąvoka jam 
skambėjo kaip Dievo paniekinimas; iš tikrųjų jis būtų 
buvęs labai patenkintas, jei ir visa mechanika būtų buvusi 
aiškinama valios ir savivalės aktais, bet kadangi niekas 
negalėjo jam šitos paslaugos padaryti, tai jis kaip mokė- 
damas paslėpė nuo savęs gamtą ir mechaniką ir ėmė 
gyventi sapne. O, šitie praeitų laikų žmonės mokėjo sap- 
nuoti, - net užmigti jiems nebuvo būtina! Tačiau ir mes, 
dabarties žmonės, sugebame tai dar visai neblogai - nors 
ir esame labai nusiteikę budėti ir regėti dienos šviesą! 
Pakanka tik įsimylėti, pradėti neapkęsti, geisti, apskritai — 
jausti, — ir kaipmat nusileidžiame į sapnų karalystę: at- 
merktomis akimis ir nepaisydami jokių pavojų, ropščia- 
mės tiesiog nepereinamomis vietomis į priekį, aukštyn ant 
fantazijos stogų ir bokštų, be jokio galvos svaigulio, tarsi 
apsigimę laipiotojai - mes, dienos lunatikai! Mes, meni- 
ninkai! Mes, natūralumo slėpėjai! Mes, somnambulai ir 
dievomanai! Mes, nebylūs ir nepavargstantys lipikai, į 
aukštybes, kurias regime ne kaip aukštybes, o kaip mūsų 
lygumas, mūsų saugias vietas! 
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Moterys ir jų veikimas per atstumą. Ar turiu dar ausis? 
Ar iš manęs liko vien ausys ir nieko daugiau? Štai stoviu 
čia, pačiame gaisre bangų mūšos, kurios balti liepsnos 
liežuviai laižo mano kojas, - iš visų pusių tik staugia, 
graso, rėkia, spiegia į mane, o tuo metu bedugnėje gelmėje 
senasis žemės drebintojas traukia savo ariją - dusliai, tarsi 
baubiantis jautis, ir taip muša koja Žemę virpinantį taktą, 
kad net visų vėjų nugairintoms uoloms-baisūnėms širdys 
tirta. Ir staiga ties šito pragaro labirinto vartais, tarsi iš 
nieko išdygęs, už kelių sieksnių pasirodo —- didžiulis 
burlaivis, atslysdamas tyliai?, lyg koks vaiduoklis. O, šitoji 
vaiduokliška grožybė! Kokiu žavesiu ji apima mane! Kaip? 
Nejaugi čia atplaukė viso pasaulio ramybė ir tyla? Nejaugi 
pati mano laimė įsitaisė šioje tylioje vietoje - mano pa- 
laimingasis Aš, mano antroji, amžinoji patybė? Ne mirusi, 
bet ir jau nebe gyva? Lyg kokia į šmėklą panaši, tyli, 
žiūrinti, slenkanti, plevenanti pusiau būtybė? Išvaizda 
primenanti laivą, kuris savo baltomis burėmis lyg mil- 
žiniška plaštakė skuba per tamsią jūrą! Taip! Skubėti per 
būtį! Štai ko noriu! Štai ko reikia! - Ar ne tas triukšmas 
čia padarė mane svajotoju? Kiekvienas didelis triukšmas 
verčia mus regėti laimę tyloje ir tolumoje. Kai vyras yra 
savo triukšmo verpete, kai jį vėto ir mėto gyvenimo re- 
alybės ir planų bangų mūša, tada jis ir išvysta pro šalį 
slenkančias ramias žavingas būtybes, kurių laimės ir už- 
darumo jis trokšta, — tai moterys. Jis beveik ima manyti, 
kad jose, moteryse, gyvena jo geresnysis Aš, kad tose 
ramiose vietose ir kurtinanti bangų mūša virsta mirtina 
tyla, o pats gyvenimas tampa sapnu apie gyvenimą. Deja! 
Deja! Mano taurusis svajotojau, net ir puikiausiuose bur- 
laiviuose esti tiek daug šlamesio bei triukšmo ir, nors labai 
gaila, daug menkos, pasigailėjimo vertos neramybės! Mote- 
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rų žavesys ir stipriausias poveikis, filosofų žodžiais ta- 
riant, yra veikimas per atstumą, actio in distans: bet tam 
reikalingas, būtinai ir pirmiausia, — atstumas! 
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Draugystės garbei. Kad draugystės jausmas senovėje 
buvo laikomas pačiu vertingiausiu, vertingesniu net už 
išminčių ir savimi patenkintųjų išdidumą, sakytume, kaž- 
kuo panašiu į vienintelį ir dar šventesnį išdidumo gimi- 
naitį, tą puikiai atskleidžia pasakojimas apie aną make- 
donų karalių, kuris padovanojo vienam pasaulį niekinan- 
čiam Atėnų filosofui talentą, o tas jam dovaną grąžino. 
„Kaip? — sušuko karalius, - nejaugi jis neturi draugo?“ 
Tuo jis norėjo pasakyti: „Aš gerbiu šį išminčiaus ir ne- 
priklausomo Žmogaus išdidumą, bet dar labiau gerbčiau 
jo Žmoniškumą, jei jo širdyje draugas būtų nugalėjęs 
išdidumą. Mano akyse filosofas krito, nes parodė, jog 
neturi vieno iš dviejų vertingiausių jausmų, - būtent paties 
vertingiausio!“ 
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Meilė. Ji atleidžia mylimajam net geidulį. 


63 
Moteris muzikoje. Kaip paaiškinti, kad šilti lietingi vėjai 
neša drauge ir muzikinę nuotaiką bei norą kurti melo- 
dijas? Ar tai ne tie patys vėjai, kurie pripildo bažnyčias 
ir moterims žadina meilės mintis? 


64 
Skeptikės. Bijau, kad senyvo amžiaus moterys slap- 


čiausiame savo širdies kampelyje yra kur kas didesnės 
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skeptikės, negu visi vyrai: jos tiki būties paviršutiniškumu 
kaip jos esme, o visos dorybės ir gyliai tėra tik šitos „tiesos“ 
priedanga, labai geidžiama pudendum“ skraistė, - vadinasi, 
padorumo ir gėdos dalykas - ir niekas daugiau! 


65 
Atsidavimas. Esti taurių, bet ribotos sielos moterų, ku- 
rios, norėdamos parodyti savo nuoširdžiausią atsidavimą, 
nesugalvoja nieko geresnio, kaip pasiūlyti savo dorybę 
ir gėdą — didžiausią savo vertybę. Ir dažnai ši dovana 
priimama, nieko tiek daug neįsipareigojant, kiek davėjos 
tikisi, — labai liūdna istorija! 
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Silpnųjų stiprybė. Visos moterys labai subtiliai moka 
perdėti savo silpnybę, negana to - jos net sumaniai išranda 
sau silpnybes, kad tik atrodytų kaip trapiausios puošme- 
nos, kurioms ir dulkelę nelengva pakelti: pats jų egzis- 
tavimas turi vyrams įkalti į galvą ir juos įtikinti, kokie 
jie netašyti stuobriai. Taip moterys kovoja su stipriaisiais 
ir visokia „kumščio teise“. 


67 

Apsimesti pačia savimi. Dabar ji myli jį ir nuo to laiko 
žvelgia į pasaulį su tokiu ramiu pasitikėjimu, kaip ta 
karvė. Bet ai-ai-ai! Tuo ji ir apsuko jam galvą, kad atrodė 
taip nepastovi ir nesuprantama! O jame orai buvo jau 
perdėm nusistovėję! Ar nereikėtų jai apsimesti tokia, kokia 
buvo anksčiau? Apsimesti nemylinčia? Ar šito pagaliau 
nepataria jai - meilė? Vivat comoedia! 
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Valia ir paklusnumas. Kartą kažkas atvedė jaunikaitį 
pas išminčių? sakydamas: „Žiūrėk, štai vienas iš tų, kurį 
gadina moterys!“ Išminčius papurtė galvą ir nusišypsojo. 
„Ne kas kitas, o vyrai, - tarė jis, - gadina moteris, ir viską, 
ką negerai daro moterys, turi išpirkti kaip kaltę vyrai ir 
taisyti reikia juos, nes vyras susikuria moters paveikslą, 
o moteris formuojasi pagal šitą pavyzdį.“ - „Tu per daug 
geraširdis moterims, — papriekaištavo kažkas iš greta 
stovėjusiųjų, — tu jų nepažįsti!“ Išminčius atsakė: „Vyro 
būdas - valia, moters - paklusnumas: toks lyčių įstatymas; 
išties griežtas įstatymas moterims! Žmonės nekalti, kad 
yra tokie, o moterys - dvigubai nekaltos: kas galėtų turėti 
joms užtektinai kvapnaus aliejaus ir švelnumo.“ - „Kokio 
aliejaus! Kokio švelnumo! - šūktelėjo iš minios kitas. - 
Moteris reikia geriau auklėti!“ — „Vyrus reikia geriau 
auklėti“, — atsakė išminčius ir davė jaunikaičiui ženklą 
eiti su juo. — Tačiau jaunikaitis nėjo“. 
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Gebėjimas keršyti. Tai, kad kas nors negali, vadinasi, 
ir nenori gintis, mūsų akimis Žiūrint, nėra gėdinga; bet 
mes nevertiname to, kuris nei sugeba, nei yra linkęs 
keršyti, - nesvarbu, vyras jis ar moteris. Argi galėtų mus 
patraukti (arba, kaip sakoma, „sužavėti“) moteris, kurios 
nelaikytume sugebančia panaudoti durklą (ką nors pa- 
našaus į durklą) prieš mus? - ar prieš save: tai tam tikru 
atveju būtų daug skaudesnis kerštas (kinų kerštas). 


70 


Valdovų valdovės. Žemas stiprus moters altas - tokių 
balsų retsykiais girdime teatre — staiga pakelia priešais 
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mus uždangą galimybių, kuriomis mes šiaip jau netikime": 
ir štai išsyk pradedame tikėti, kad kažkur pasaulyje turi 
būti nepaprastų, didvyriškų, karališkų sielų moterų, tu- 
rinčių jėgų ir pasirengusių didžiuliams pasipriešinimams, 
sprendimams ir pasiaukojimams, gebančių ir pasirengusių 
valdyti vyrus, nes jose visa, kas yra geriausia vyruose, 
nepaisant lyties, tapo idealo įsikūnijimu. Tiesa, teatras 
anaiptol nenorėjo, kad tie balsai žadintų būtent tokį moters 
įvaizdį: paprastai jie turi vaizduoti idealius vyrus įsimy- 
lėjėlius, pavyzdžiui, kokį Romeo; bet mano patyrimas 
sako, kad šiuo atžvilgiu teatras ir kompozitorius, kurie 
kontraltu tikisi sukelti tokį įspūdį, iš tikrųjų klysta. Šitais 
įsimylėjėliais niekas netiki: šiuose balsuose visuomet dar 
esti motiniško ir namų šeimininkės atspalvio, ir ypač daug 
jo kaip tik tada, kai skambesyje girdima meilė. 


71 

Apie moteriškąją nekaltybę. Negali atsistebėti, stačiai 
neįtikėtina, kaip auklėjamos kilmingos moterys; ko gero, 
paradoksiškesnio dalyko niekur nerasi. Visas pasaulis 
sutinka, kad in eroticis jos būtų auklėjamos taip, kad kuo 
mažiau apie tai nutuoktų, sieloje to dalyko labai gėdytųsi, 
o apie jį užsiminus, jaustų didžiausią nerimą ir norą nuo 
jo sprukti. Visa moters „garbė“ iš esmės tik čia ir pastatyta 
ant kortos, o šiaip — ko tik joms neatleidžiama! Tačiau 
apie šį dalyką jos turi absoliučiai nieko neišmanyti: šio 
savo „blogio“ jos neturi nei matyti, nei apie jį girdėti, 
nei kalbėti, nei galvoti - jau pats Žinojimas čia yra blogis. 
Ir ką gi! Lyg baisus Žaibas iš giedro dangaus trenkia jas 
į realybę ir Žinojimą — santuoka, ir kaip tik su tuo, kurį 
jos labiausiai myli ir vertina: tada prireikia pasijusti pa- 
tekus į meilės ir gėdos prieštarą, negana to —- vienu metu 
patirti susižavėjimą, savęs išdavystę, pareigą, užuojautą 
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ir baimę dėl netikėtos Dievo ir gyvulio — kas gali viską 
apsakyti! - kaimynystės. - Čia iš tikrųjų žmonės sumezgė 
sau tokį sielos mazgą, kokio užsimušdamas niekur nerasi! 
Net didžiausio Žmonių Žinovo užjaučiantis smalsumas 
bejėgis suvokti, kaip viena ar kita moteris susigaudo 
mindama šią mįslę ir nepasimeta šioje įminimo mislėje, 
ir kokie siaubingi, toli siekiantys įtarimai turi šiuo atveju 
grumtis vargšėje, pusiausvyros netekusioje sieloje, paga- 
liau kaip naujausia filosofija ir moters skepticizmas šioje 
vietoje išmeta savo inkarus! — Paskui - tas pats nebylus 
tylėjimas kaip ir prieš tai: ir dažnai nesikalbėjimas su pačia 
stengiasi atrodyti paviršutiniškos ir nieko negalvojančios, 
o subtiliausios iš jų apsimeta savotiškai įžūlios. - Savo 
vyrus moterys paprastai laiko santuokos klaustukais, o 
savo vaikus — apologija arba atgaila už nuodėmes: joms 
reikia vaikų ir jos nori jų visai kita prasme, negu jų nori 
vyras. - Trumpiau tariant, per maža būti moterims švel- 
niam! 
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Motinos. Gyvuliai kitaip Žiūri į pateles negu Žmonės; 
patelė jiems yra gaminanti būtybė. Tėvo meilės gyvulių 
pasaulyje nėra, bet esama kažko panašaus į meilę savo 
mylimosios vaikams ir pripratimo prie jų. O patelės per 
vaikus patenkina savo valdžios troškimą, įgyja nuosavybę, 
užsiėmimą, joms visiškai suprantamą dalyką, kur galima 
duoti valią liežuviui: visa tai drauge ir sudaro motinos 
meilę, kurią galima palyginti su menininko meile savo 
kūriniui. Nėštumas moteris padarė švelnesnes, kantres- 
nes, baikštesnes, paklusnesnes; lygiai taip pat ir dvasinis 
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nėštumas kuria kontempliatyvų charakterį, giminingą mo- 
teriškajam: tai vyrai-motinos. - Gyvulių pasaulyje gražiąja 
laikoma vyriškoji lytis. 


73 

Šventojo žiaurumas. Prie vieno šventojo priėjo žmogus, 
laikydamas rankose ką tik gimusį kūdikį. „Ką man daryti 
su tuo vaiku? - paklausė jis. - Vaikas menkas, apsigimęs 
ir nepakankamai gyvas, kad mirtų“. „Nužudyk jį, - su- 
šuko šventasis nesavu balsu, - nužudyk ir tris dienas bei 
naktis laikyk jį savo rankose, kad tai prisimintum: tada 
niekuomet nebegimdysi vaiko, kai matysi, kad tau dar 
ne laikas jį turėti“. — Išgirdęs tuos žodžius, Žmogus pa- 
sišalino nukabinęs nosį; daugelis peikė šventąjį už Žiaurų 
patarimą nugalabyti kūdikį. - „O ar ne žiauriau jį palikti 
gyvą?“ — atsakė šventasis. 
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Nevykėlės. Niekuomet nesiseka toms vargšėms mote- 
rims, kurios mylimo Žmogaus akivaizdoje ima nerimauti, 
jaustis neužtikrintai ir perdėm daug šneka: geriausiai 
vyrams apsuka galvą tam tikras paslaptingas ir flegma- 
tiškas švelnumas. 
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Trečioji lytis. „Žemaūgis vyras — tai paradoksas, bet 
vis dėlto vyras, - o štai mažos moterėlės, palyginti su 
aukštaūgėmis moterimis, man atrodo priklausančios kaž- 
kokiai kitai lyčiai“, - aiškino vienas senas šokių mokytojas. 
Smulkutė moteris niekuomet nėra graži, - sakė senasis 
Aristotelis?. 
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Didžiausias pavojus. Jei visais laikais nebūtų buvę 
tokios nesuskaičiuojamos daugybės žmonių, kurie savo 
galvos — savo „protingumo“ —- ugdymo nebūtų laikę 
pasididžiavimu, pareiga ir dorybe, žmonių, kurių kaip 
„sveiko proto“ bičiulių nebūtų Žeidę ir jiems gėdos darę 
visokie fantazavimai ir minties pasileidimai, tai žmonija 
seniausiai būtų gavusi galą! Jai nuolat grėsė ir dabar 
tebegresia didžiausias beprotybės protrūkio pavojus, t.y. 
juslių, regos ir klausos, užgaidų protrūkis, mėgavimasis 
galvos palaidumu, džiaugimasis žmogaus bukumu. Ne 
tiesa ir tikrumas yra pamišėlio pasaulio priešybė, o ti- 
kėjimo bendrumas ir visuotinis privalomumas, vienu Žo- 
džiu, savivalės nebuvimas priimant sprendimus. Didžiau- 
sios Žmonių pastangos iki šiol buvo nukreiptos į tai, kad 
dėl labai daugelio dalykų būtų pasiektos vienodos pa- 
žiūros, kad būtų susikurtas santarvės įstatymas - veikiantis 
nepaisant to, ar tie dalykai teisingi, ar klaidingi. Tai yra 
tas galvos ugdymas, kuris išsaugojo Žmoniją, - bet prie- 
šingi veiksniai vis dar yra tokie stiprūs, kad apie žmonijos 
ateitį sunku kalbėti optimistiškai. Vis dar be paliovos 
keičiasi daiktų panorama —- ir nuo šiol galbūt labiau ir 
greičiau negu pirma; patys rinktiniai protai tolydžio vis 
priešinasi tam visuotiniam privalomumui, o jų priekyje — 
tiesos tyrėjai! Anas - visapasaulinis — tikėjimas subtilesnio 
proto Žmonėms nenustoja kėlęs pasišlykštėjimo ir naujo 
geidulingumo, o ta lėta sparta, kurios jis reikalauja iš visų 
dvasinių procesų, tas vėžlio žingsnis, kuris čia pripažįs- 
tamas normaliu, verčia menininkus ir poetus būti per- 
bėgėliais - kaip tik tuose nekantriuose protuose ir reiškiasi 
tikras polinkis į beprotystę, nes beprotystė turi tokią 
smagią spartą! Taigi reikalingi dorybingi intelektai —- oi 
ne! aš verčiau pavartosiu patį nedviprasmiškiausią žodį — 
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reikalinga dorybinga kvailystė, reikalingas nesustabdomas 
lėtos dvasios metronomas, kad didžiojo visuotinio tikėjimo 
išpažinėjai neišsisklaidytų ir toliau šoktų savo šokį, - tai 
yra pati svarbiausia reikmė. Kiti mes esame išimtis ir pa- 
vojus,- Mums amžinai reikia gintis! — Na ką gi, tikrai 
galima šį tą pasakyti ir išimties naudai, su sąlyga, kad ji 
niekados nepanorės tapti taisykle. 
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Švarios sąžinės gyvulys. Visi neskoningi dalykai, pa- 
tinkantys man Pietų Europoje - ar tai būtų italų opera 
(pavyzdžiui, Rossini ir Bellini), ar ispanų nuotykių ro- 
manas (lengviausiai mums prieinamas per prancūziškąją 
Žilio Blaso“ versiją) - nelieka mano nepastebėti, bet ir 
nežeidžia manęs, panašiai kaip ir nešvankybės, kurias 
regi, vaikščiodamas po Pompėją, arba aptinki, skaityda- 
mas kone kiekvieną antikinę knygą: iš kur visa tai? Ar 
ne dėl to, kad čia nėra gėdos ir visa, kas prasčiokiška, 
reiškiasi taip tvirtai ir užtikrintai, kaip tam tikras tau- 
rumas, malonumas ir aistringumas tos pačios rūšies mu- 
zikoje arba romane? „Gyvulys, kaip ir Žmogus, turi savo 
teises: jis gali sau laisvai bėgioti; o tu, mano mielas 
gentaini, taip pat tebesi gyvylys, nepaisant nieko!“ - tokia, 
man atrodo, yra to dalyko dorovė ir pietietiškojo Žmo- 
giškumo ypatybė. Blogas skonis turi savo teises kaip ir 
geras, netgi daugiau užjį, tuo atveju, jei jis labai paklausus, 
be išlygų teikia pasitenkinimą ir yra tarsi bendrinė kalba, 
lengvai suprantama kaukė bei gestas; tuo tarpu geras, 
subtilus skonis visada dar kažko ieško, kažką mėgina, nėra 
visai įsitikinęs, kad bus suprastas, - jis niekuomet nebuvo 
ir nėra liaudiškas! Liaudiška buvo ir lieka kaukė! Tad tegu 
visas tas kaukėtumas liejasi anų operų melodijomis ir 
kadencijomis, ritmo šuoliais ir smagumais! Visai kaip 
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antikinių laikų gyvenime! Ką galima apie jį suprasti, jei 
nenutuokiama apie kaukės pomėgį, apie švarią bet kokio 
kaukėtumo sąžinę! Štai čia yra antikinės dvasios mau- 
dyklė ir atgaiva — ir galbūt ši maudyklė buvo retoms ir 
iškilnioms senojo pasaulio asmenybėms reikalingesnė ne- 
gu prastuomenei. - Ir priešingai: koks nors prasto skonio 
pasažas šiaurietiškuose kūriniuose, pavyzdžiui, vokiečių 
muzikoje, mane neapsakomai žeidžia!?. Čia jau dalyvauja 
gėda; menininkas smuko savo paties atžvilgiu, net nesu- 
gebėdamas paslėpti, kaip visas išraudo: mums gėda kartu 
su juo ir įsižeidžiame taip todėl, kad nujaučiame, jog jis 
manė turėjęs taip Žemai pulti dėl mūsų. 
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Už ką turime būti dėkingi. Tiktai menininkai, ir pir- 
miausia teatras, atvėrė Žmonėms akis ir ausis, kad kiek- 
vienas su malonumu išgirstų ir pamatytų, kas jis pats yra, 
ką pats gyvenime patiria, ko pats geidžia; tik menininkai 
mus išmokė vertinti herojų, kuris slypi kiekviename iš 
tų kasdienių Žmonių: jie išmokė gebėjimo žvelgti į save 
patį kaip į herojų iš tolo ir tarsi į supaprastintą bei 
paryškintą — išmokė meno save dėl savęs „užkelti ant 
scenos“. Vien taip mes atsikratome kai kurių savo smulkių 
ydų! Be šito meno mes būtume ne kas kita, kaip tik 
avanscena, ir gyventume veikiami optinės regimybės, kuri 
artimiausią aplinką ir nedorybes nepaprastai padidina, 
tartum tikrovėje taip ir būtų. — Gal panašiai nusipelnė 
ir toji religija, kuri į kiekvieno Žmogaus nuodėmes liepė 
žiūrėti pro didinamąjį stiklą ir nusidėjėlį pavertė dideliu 
nemirtingu nusikaltėliu: piešdama Žmogui amžinybės per- 
spektyvas, ji mokė jį žvelgti į save iš tolo ir kaip į tai, 
kas priklauso praeičiai, kas sudaro tam tikrą visumą. 
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Netobulybės žavesys. Čia turiu galvoje poetą, kuris, kaip 
ir daugelis Žmonių, labiau patraukia savo netobulybėmis 
negu visu tuo, ką jo plunksna išrutulioja ir pateikia kaip 
tobula, — taip, jo didžiausias nesugebėjimas atneša jam 
nepalyginti daugiau naudos ir garbės, negu jo neišsen- 
kanti jėga. Jo kūriniai niekuomet neatskleidžia iki galo 
to, ką jis norėtų pasakyti, ką norėtų vaizduotis: atrodo, kad 
jis turi vizijos nuojautą, bet niekad nėra patyręs jos pačios; 
tačiau nepaprastai didelis tos vizijos potraukis jo sieloje 
išlikęs, ir iš jo jis semiasi lygiai tokią pat nepaprastą 
troškimo bei geismo gražbylystę, kurią pasitelkęs pakylėja 
kiekvieną, katras jo klauso, viršum savo kūrinio ir visų 
„kūrinių“,suteikdamas jam sparnus kilti taip aukštai, kaip 
klausytojai šiaip jau niekados nekyla; ir taip patys virtę 
poetais ir regėtojais, jie nesiliauja stebėjęsi savo laimės 
dovanotoju, tarsi jis būtų juos vedęs ir tiesiogiai jų Žvilgs- 
niui atvėręs savo didžiausią šventenybę, tarsi būtų pa- 
siekęs savo tikslą ir viziją tikrai regėjęs ir apie ją papa- 
sakojęs. Jo šlovei išeina į naudą, kad tikslo jis, atvirai 
sakant, nepasiekė. 
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| Menas ir natūralumas. Graikai (ar bent atėniečiai) mėg- 
davo klausytis gražaus kalbėjimo, tikriau sakant, jie jaus- 
davo tą nepasotinamą potraukį, kuris labiau negu kas kita 
skiria juos nuo negraikų. Todėl net iš scenoje vaidinamos 
aistros jie reikalavo iškalbingumo ir su didžiausiu ma- 
lonumu klausydavosi nenatūralios dramos posmų kalbos: 
ojuk iš prigimties aistra tokia neiškalbinga! Ji tokia nebyli 
ir drovi! O kai prašneka, tai kalba painiodamasi ir ne- 
protingai - net pačiai gėda! Tad ir mes visi, patyrę graikų 
įtaką, pripratome prie nenatūralumo scenoje, kaip pa- 
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kenčiame —- ir ne be malonumo —- kitą nenatūralumą, 
dainuojančią aistrą, - italų išmokyti. - Mums jau pasidarė 
būtinybė - ojos tikrovėje patenkinti neįmanoma, - girdėti, 
kad Žmonės net sunkiausiose situacijose kalbėtų sklan- 
džiai ir išsamiai; mus dabar žavi tai, kad tragedijos herojus 
dar randa žodžių, motyvų, raiškių judesių ir apskritai 
išlaiko blaivų protą, kai gyvenimas artėja prie prarajos 
ir tikras Žmogus dažniausiai pameta galvą ir, be abejo, 
visokią gražbylystę. Šis nukrypimas nuo natūralumo yra, 
ko gero, maloniausia Žmogaus išdidumui akimirka; iš 
esmės dėl jos jis mėgsta meną, kaip pakilaus, herojiško 
nenatūralumo ir konvencijos išraišką. Dramaturgui visuo- 
met teisingai priekaištaujama, jeigu jis nepaverčia visko 
protu ir žodžiais, o vis ką nors nutyli: panašiai kaip ir 
operos kompozitorius susilauks nepasitenkinimo, jei di- 
džiausiam jausmui nesugebės rasti melodijos, o parinks 
jam reikšti tik afektingą „natūralų“ lemenimą ir riksmą. 
Čia kaip tik būtina prieštarauti natūralumui! Čia kaip tik 
paprastas iliuzijos patrauklumas privalo užleisti vietą aukš- 
tesnio rango žavesiui! Graikai šiuo keliu nuėjo labai toli — 
siaubingai toli! Panašiai kaip jie kiek įmanydami susiau- 
rino sceną ir atėmė sau bet kokią galimybę išgauti poveikį 
scenos gilumos vaizdu, kaip sukaustė vaidintoją, neleis- 
dami jam naudotis mimika ir laisvai judėti, ir pavertė jį 
iškilminga, sustingusia, kaukėta baidykle, taip ir iš pa- 
čios aistros atėmė giliaprasmiškumą, pareikalavę gra- 
žiakalbystės; apskritai jie padarė viską, kad neliktų ele- 
mentaraus baimę ir užuojautą žadinančių paveikslų po- 
veikio: jie kaip tik nenorėjo baimės ir užuojautos, - garbė ir 
didžiausia šlovė Aristoteliui! Kalbėdamas apie pagrin- 
dinį graikų tragedijos tikslą, jis aiškiai šovė pro šalį, visai 
net ne į tą pusę! Tik pasižiūrėkime į graikų tragedijos 
autorius, kas labiausiai žadino jų uolumą, išradingumą, 
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veržlumą - be abejo, ne ketinimas sukrėsti žiūrovus afek- 
tais! Atėnietis ėjo į teatrą, norėdamas išgirsti gražių kalbų! 
Ir Sofokliui rūpėjo tik gražios kalbos! - tebus man atleista 
už šią ereziją! — Visai kas kita — rimtoji opera: visi jos 
meistrai stačiai neriasi iš kailio, kad jų veikėjų niekas 
nesuprastų. „Koks atsitiktinai nugirstas žodis neatidžiam 
klausytojui turi būti tik pagalbinė priemonė; šiaip jau 
situacija privalo pati save paaiškinti: kalbos - bergždžias 
dalykas!“ — taip mano jie visi ir iš žodžių išdarinėja, ką 
tik nori. Galbūt jiems pritrūko drąsos, kad Žodį visai 
niekais paverstų: reikėjo Rossini'ui būti tik truputį įžū- 
lesniam, ir dainavimui būtų palikęs vien lia-lia-lia, — ir 
būtų buvę visai nekvaila! Tikėti reikia ne operos perso- 
nažų „žodžiais“, o melodijomis! Tai ir yra tas skirtumas, 
tas puikus nenatūralumas, dėl kurio einama į operą! Net 
recitativo secco'' nenorima klausytis kaip žodžių ir teksto: 
ši pusiau muzika labiau skirta duoti muzikaliai ausiai šiek 
tiek atsikvėpti (atsikvėpti nuo melodijos, kaip paties sub- 
tiliausio ir todėl didžiausio įtempimo reikalaujančio ma- 
lonumo, kurį teikia šitas menas) — ir dar vieną dalyką, 
būtent: kelti vis didėjantį nekantrumą ir priešinimąsi bei 
naują visos muzikos, melodijos, geismą. — Kaip šiuo at- 
Žvilgiu yra su Richardo Wagnerio menu? Gal jis kitoks? 
Kai kada man atrodo, kad, prieš eidamas į jo kūrinių 
spektaklius, žodžius ir muziką turėtum būti jau išmokęs 
mintinai, nes be šito, mano galva, negirdėsi nei žodžių, 
nei pačios muzikos. 
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Graikų skonis. „O kas čia gražaus? — pasakė vienas 
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neįrodoma!“ Ar graikams šitas skonis toks jau tolimas? 
Bent jau Sofoklis „viską įrodė“! 
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L'esprit graikams netinka. Graikų mąstymas visuomet 
be galo logiškas ir paprastas; tai jiems, bent per ilgą jų 
klestėjimo laiką, nenusibodo, o su prancūzais taip atsitinka 
dažnokai: pastarieji perdėm mėgsta vis truputį šoktelti 
į priešingybes, ir logikos dvasią išties pakenčia tik tada, 
kai jinai daugybe tokių mažų šuoliukų į priešingybę 
parodo savo malonų galantiškumą, supratingą pačios sa- 
vęs neigimą. Logika jiems atrodo būtina kaip duona ir 
vanduo, bet tuoj pat pavirsta savotišku kalėjimo maistu, 
kai tik juos tenka ragauti grynus ir be kito užkandžio. 
Padorioje visuomenėje niekuomet nereikia stengtis pasi- 
rodyti visišku ir vieninteliu teisuoliu, kaip reikalauja gry- 
noji logika: tuo paaiškinama ta mažytė neprotingumo 
priemaiša visame prancūzų esprit“. — Graikų polinkis 
bendrauti nė iš tolo nebuvo taip išplėtotas, koks yra ir 
buvo prancūzų, todėl taip mažai esprit teturėjo jų suma- 
ningiausi vyrai, todėl tokie nesąmojingi patys didžiausi 
jų aštrialiežuviai, todėl — tiek to! Ir šitais mano žodžiais 
niekas netikės, o kiek aš jų dar nešiojuos širdyje! — Est 
res magna tacere“, - pataria Marcialis visiems plepiams. 
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Vertimai. Apie laikų istorinę nuovoką galima spręsti 
iš to, kaip tais laikais yra verčiama ir kaip mėginama 
perimti praėjusių epochų dvasią ir knygas. Corneille'io 
ir taip pat dar Revoliucijos laikų prancūzai su romėnų 
senove elgėsi taip, kaip mes daryti nebeturėtume drąsos — 
dėl mūsų geresnės istorinės nuovokos. O pati romėnų 
senovė: kaip šiurkščiai ir drauge naiviai ji uždėjo savo 
leteną ant viso, kas buvo gera ir aukštos kultūros anks- 
tesnėje už ją graikų senovėje! Kaip ją kėlė romėnai tiesiai 
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į savo dabartį! Kaip jie sąmoningai ir nerūpestingai kratė 
dulkes nuo drugelio sparnų —- vienu akimirksniu! Taip 
Horacijus vertė kai kurias Alkajo ir Archilocho, o Pro- 
percijus —- Kalimacho ir Fileto (to paties rango poetų kaip 
Teokritas, jei turime teisę spręsti) kūrinių vietas: ar jiems 
nors kiek rūpėjo, kad poetas šį bei tą buvo išjautęs ir į 
eilėraštį įdėjęs to jausmo ženklų! Kaip poetai, jie nemėgo 
antikvarinių tyrinėjimų, einančių pirm istorinės nuovokos; 
jiems, kaip poetams, neturėjo reikšmės tie visai asmeniški 
dalykai bei vardai ir visa - pavyzdžiui, tautiniai drabužiai 
ir kaukės, - kas buvo būdinga kuriam nors miestui, jūros 
pakrantei ar šimtmečiui; jie iškart dėjo jų vieton tai, kas 
buvo šiuolaikiška ir romėniška. Jie tarsi mūsų klausia: 
„Argi nederėjo mums senovės atnaujinti ir joje patiems 
įsitaisyti? Argi neturėjome teisės į šitą negyvą kūną įkvėpti 
savo sielos? Juk jis vis tiek miręs: o, kaip šlykštu visa, 
kas negyva!“ — Jie nežinojo istorinės nuovokos skonio; 
pracitis ir svetimi dalykai jiems buvo nemalonūs ir juos, 
kaip romėnus, skatino romėniškam užkariavimui. Vers- 
dami kūrinius, iš tikrųjų jie tais laikais vykdė užkariavimo 
Žygį — ne vien ta prasme, kad istorinius dalykus praleis- 
davo, - ne: jie įterpdavo užuominų apie dabartį ir pir- 
miausia, nubraukę poeto vardą, įrašydavo savo - visai 
nesijausdami, kad vagia, o su švarut švarutėle imperii 
Romani sąžine. 


84 
Apie poezijos kilmę. Fantastišikumo Žmoguje mėgėjai, 
pripažįstantys drauge ir instinktyvaus dorovingumo te- 
oriją, samprotauja taip: „Jei nauda visais laikais buvo 
garbinama kaip aukščiausioji dievybė, iš kur tada visame 
pasaulyje atsirado poezija? — tas kalbėjimo ritmavimas, 
kuris minties aiškumui veikiau kenkia, negu prie jo prisi- 
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deda, ir kuris, tarsi tyčiodamasis iš visokio naudingo 
tikslingumo, visuose žemės kampeliuose sudygo ir dabar 
tebedygsta! Be galo gražus poezijos neprotingumas pa- 
neigs tą nuomonę, jūs, pragmatikai! Ne kas kita, o noras 
atitrūkti vieną sykį nuo naudos — štai kas išaukštino 
žmogų, štai kas įkvėpė jį dorovingumui ir menui!“ O čia 
turiu pragmatikams nors kartą padaryti malonumą, ke- 
tindamas pritarti — juk jie taip retai būna teisūs, kad net 
gaila darosi! Tais laikais, kurie pagimdė poeziją, ir turėta 
galvoje nauda, net labai didelė nauda - tada, kai į kal- 
bėjimą įsileistas ritmas, toji jėga, kuri naujai sudėlioja visus 
sakinio atomus, verčia parinkti žodžius ir kitaip nuspal- 
vina mintį, padarydama ją tamsesnę, svetimesnę, tolimes- 
nę: aiškus daiktas - tai prietaringas naudingumas! Kai buvo 
pastebėta, kad eiliuotą kalbą žmogus įsimena geriau negu 
įprastinę“, imta manyti, jog ritmas padės ir dievams 
įtaigiau įkalti į galvą žmogaus prašymus; taip pat atrodė, 
kad ritminiu skandavimu žmogus gali būti išgirstas per 
didesnį nuotolį, o ritmuotą maldą dievai geriau išgirsta. 
Bet labiausiai norėta turėti naudos iš to gaivališko su- 
krėtimo, kurį Žmogus patiria klausydamasis muzikos: 
ritmas daro poveikį, jis kelia nesulaikomą norą pasiduoti, 
pačiam prisidėti; ne tik kojos ima kilnotis, bet ir pati siela 
įsitraukia į taktą: tikriausiai - buvo daroma išvada - ir 
dievų siela! Taigi ritmu mėginta dievus prievartauti, pa- 
naudoti jiems jėgą: poezija buvo užmetama kaip magiška 
kilpa. Tačiau būta dar vieno, kur kas keistesnio įsivaiz- 
davimo, — ir šis, ko gero, labiausiai bus prisidėjęs prie 
poezijos atsiradimo. Pitagoro sekėjams ji tampa filosofine 
teorija ir auklėjimo priemone, bet nepalyginti seniau, negu 
atsirado filosofai, muzikai buvo priskiriama galia tramdyti 
afektus, švarinti sielą, maldyti ferocia animi“ — ir būtent 
muzikos ritmu. Kai siela prarasdavo normalų tonusą ir 
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harmoniją, reikėdavo šokti dainininko taktu, - toks buvo 
gydymo receptas. Juo Terpandras numalšino maištą, Em- 
pedoklis sutramdė pasiutėlį, Damonas nuramino liguistai 
įsimylėjusį jaunikaitį; juo būdavo gydomi ir įsisiautėję, 
keršto ištroškę dievai. Pirmiausia tuo, kad jų afektinis 
svaigulys ir atsipalaidavimas būdavo įvaromas iki kraš- 
tutinumo, vadinasi, siautėjantis paverčiamas pamišėliu, 
o kerštaujantis - keršto apsvaigintu: visi orginiai kultai 
dievybės įtūžį nori numaldyti iš karto ir paversti orgija — 
kad paskui dievybė jaustųsi laisvesnė ir ramesnė ir paliktų 
žmogų ramybėje. Žodžio „melosas“ šaknis reiškia rami- 
nančią priemonę, ne dėl to, kad pats [juo reiškiamas 
dalykas] būtų ramus, o dėl to, kad raminančiai veikia. - 
Ir ne tik kulto giesmės, bet ir seniausių laikų pasaulietinės 
dainos siejamos su prielaida, kad ritmas turi magiškos 
galios, pavyzdžiui, semiant vandenį ar irkluojant: daina 
privalo užburti demonus, kurie, kaip manyta, dalyvauja 
atliekant šiuos veiksmus; ji atima jiems laisvę, padaro 
paklusniu įnagiu Žmogaus rankose. Kad ir ką Žmogus 
darytų, jis turi dingstųį dainuoti — kiekvienas veiksmas 
susijęs su dvasių parama: užkerėjimas ir užkalbėjimas — 
tokia, atrodo, yra poezijos pirminė forma. Jeigu eiliuota 
kalba buvo vartojama orakulystėje — graikai teigė, jog 
hegzametras buvęs išrastas Delfuose, - tai ir čia ritmas 
turėjo atlikti prievartos funkciją. Leisti išpranašauti sau 
ateitį iš pradžių reiškė (remiantis man atrodančiu galimu 
graikiško žodžio aiškinimu) leistis sau ką nors nustatyti; 
buvo manoma, jog iš ateities galima šį tą išgauti įgyjant 
Apolono prielankumą, Apolono, kuris, kaip rodo seniau- 
sias įsivaizdavimas, yra šis tas daugiau negu ateitį nu- 
matantis dievaitis. Kai tik formulė ištariama, tiksliai pa- 
žodžiui ir ritmiškai, ji susaisto ateitį; 0 pačią formulę 
išrado Apolonas - būdamas ritmo dievaičiu, jis gali 


114 


ANTRA KNYGA 


pritraukti ir likimo deives. - Apskritai imant, klausiame: 
ar senajai prietaringai Žmonių giminei išvis buvo kas 
naudingesnio už ritmą? Jį pasitelkus, buvo galima padaryti 
viską: magiškai stimuliuoti darbą, versti dievaitį pasiro- 
dyti, būti arti, išklausyti; tinkamai susitvarkyti likimą, 
savo sielą apvalyti nuo kokios nors perkrovos (baimės, 
manijos, užuojautos, keršto), ir ne tik savo paties, bet ir 
pikčiausio demono sielą, - be eiliuoto teksto Žmogus buvo 
niekas, jį turėdamas — kone dievaitis. Tokio įsišaknijusio 
jausmo nebeįmanoma pašalinti, - ir dabar dar, praėjus 
tūkstančiams metų, kai stengiamasi įveikti šitą prietarą, 
net ir pats išmintingiausias iš mūsų retsykiais apkvaili- 
namas ritmo bent tuo, kad jaučia mintį esant teisingesnę, 
kai ji turi metrinę formą ir ateina dieviškai pasišokinė- 
dama. Ar ne juokingas dalykas, jog rimčiausi filosofai, 
kad ir kaip viską sąžiningai nagrinėtų ir vertintų, norė- 
dami savo mintims suteikti jėgos ir įtikinamumo, vis dar 
remiasi poetiniais posakiais? - Ir vis dėlto tiesai kyla didesnis 
pavojus tada, kai poetas jai pritaria, negu kai prieštarauja! 
Nes, kaip sako Homeras: „Daug juk dainiai meluoja!“' 
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Gėris ir grožis. Menininkai amžinai viską gražina ir 
aukština — jie nieko kito daugiau ir neveikia: gražina ir 
aukština visas tas būsenas ir daiktus, apie kuriuos kal- 
bama, jog esant toms būsenoms ir su tais daiktais žmogus 
gali pasijusti geras arba didelis, apsvaigęs arba linksmas, 
laimingas arba išmintingas. Tie rinktiniai daiktai bei bū- 
senos, kurių reikšmė Žmogaus laimei laikoma tvirtai nu- 
statyta, yra menininkų objektai: menininkai nuolat tyko 
juos atrasti ir įtraukti į meno sritį. Aš sakyčiau, jie ne 
patys yra laimės ir to, kas laimę teikia, vertintojai, bet 
nuolat sukiojasi netoli tų vertintojų, kupini smalsumo ir 
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noro tais vertinimais tuojau pat pasinaudoti. Bet kadangi 
jie, be nekantrumo, dar turi stiprius šauklių plaučius ir 
bėgikų kojas, tai visuomet yra tarp pirmųjų, kurie naują 
gėrį išgražina ir išaukština, ir dažnai atrodo esą tie, kurie 
jį pirmiausia gėriu pavadina ir kaip gėrį įvertina. Tačiau 
tai, kaip sakyta, — netiesa: jie tik greitesni ir didesni 
rėksniai, negu tikrieji vertintojai. — O kas tie tikrieji ver- 
tintojai? — Turčiai ir dykinėtojai. 
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Apie teatrą. Ši diena man vėl padovanojo stiprių ir 
taurių jausmų, ir jei šiokį vakarą užsigeisčiau muzikos 
ir meno, tikrai žinau, kokios muzikos ir kokio meno 
nenorėčiau, būtent — tokių, kurie klausytojus siekia ap- 
svaiginti ir įstumti į ekstazę, - tuos kasdieniškos sielos 
žmones, kurie vakarais panašūs ne į nugalėtojus triumfo 
vežimuose, 0 į nuvarytus mulus, žmones, kuriuos gyve- 
nimas perdėm dažnai vaišino botagu. Ką išvis tie žmo- 
geliai Žinotų apie „pakilesnes nuotaikas“, jei nebūtų svai- 
galų ir dvasinio pobūdžio botagų! — taigi jie turi savus 
įkvėpėjus lygiai taip pat kaip ir savus vynus. Bet kuo 
čia aš dėtas dėl jų gėrimų ir svaiginimosi! Kam reikalingas 
vynas įkvėptajam! Priešingai, į priemones ir tarpininkus, 
kurie čia siekia poveikio be pakankamo pamato, jis Žiūri 
su tam tikru pasišlykštėjimu, nes tai ne kas kita, kaip tik 
didelio sielos pakilimo pamėgdžiojimas! —- Ką? Kurmiui 
suteikiami sparnai ir sužadinama arogantiška vaizduotė — 
prieš miegą, prieš jam įlendant į savo urvą? Jis pasiun- 
čiamas į teatrą ir prie jo pavargusių, neregių akių pri- 
dedami didžiuliai didinamieji stiklai? Žmonės, kuriems 
gyvenimas yra ne „veikimas“, o aibės reikalų tvarkymas, 
sėdi priešais sceną ir spokso į keistas būtybes, kurioms 
gyvenimas yra daugiau negu reikalų tvarkymas? „Taip 
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pridera, - pasakysite, - taip įdomu, to reikalauja išsila- 
vinimas!“ — Na ką gi! Tada man perdėm dažnai trūksta 
išsilavinimo, nes pernelyg dažnai tas vaizdas kelia man 
šleikštulį. Tas, kuriam tragedijų ir komedijų per akis, 
verčiau į teatrą neina; arba išimtiniais atvejais visas pro- 
cesas — teatras, publika, neišskiriant ir pjesės autoriaus — 
tampa jam tikru tragedijos ir komedijos spektakliu, o 
rodomas dalykas mažai tejaudina. Kas pats yra panašus 
į Faustą ar Manfredą, kam jam visokie teatro faustai ir 
manfredai! - nebent tik kad priverstų pagalvoti, jog išvis 
tokių personažų teatre esama. Giliausios mintys ir didžiau- 
sios aistros tiems, kurie nesugeba nei mąstyti, nei būti 
aistringi, o tik svaigintis! Ir He dalykai kaip priemonė šitam 
svaiginimuisi! Teatras ir muzika - tas europiečių hašišo 
rūkymas ir betelio'* kramtymas! O, kas mums papasakos 
visą narkotikų istoriją! — Tai beveik „išsilavinimo“, va- 
dinamojo aukštojo išsilavinimo, istorija! 
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Apie menininkų tuščiagarbiškumą“. Manau, kad me- 
nininkai dažnai nežino, ką jie geriausiai sugeba, nes yra 
per daug pasipūtę, 0 jų sąmonė nukreipta į šiek tiek 
arogantiškesnius dalykus negu tie mažyčiais atrodantys 
augalėliai, kurie moka savo dirvoje augti švieži, neįprasti, 
puikūs - tikros tobulybės. Savo pačių sodo ar vynuogyno 
gėrybes jie lengva ranka nuvertina, jų meilė ir įžvalgumas 
nėra lygiaverčiai. Yra toks muzikas, kuris meistriškiau nei 
kitas moka išgauti garsus iš kenčiančių, prislėgtų, kamuo- 
jamų sielų karalystės ir net nebylius gyvulius apdovanoti 
kalba. Jam nėra lygių perteikiant besibaigiančio rudens 
spalvas, neapsakomai jaudinančią paskutinio, paties pas- 
kutinio, paties trumpiausio pasimėgavimo laimę; jis žino 
garsus tiems paslaptingiems ir siaubingiems sielos pu- 
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siaunakčiams, kai, atrodo, priežastis ir padarinys visai 
išėjo iš vėžių ir kiekvieną akimirką kas nors gali rastis 
„Iš nieko“; sėkmingiausiai jis semiasi iš giliausio Žmogaus 
laimės dugno ir tartum iš tos laimės ištuštintos taurės, 
į kurią galų gale tyčia subėgo karčiausi, šlykščiausi ir 
saldžiausi lašai; jis žino, kaip vos bepasivelka nuvargusi 
siela, kai nebegali laigyti ir skraidyti, kai nebeįstengia net 
paeiti; jo akys žvelgia baikščiu paslėpto skausmo, neguo- 
džiančio supratimo, neprisipažįstančio atsisveikinimo 
žvilgsniu; tiesa, kaip slaptos skurdybės Orfėjas jis pra- 
noksta bet kurį kitą, ir apskritai menui šį tą yra davęs — 
tai, kas iki šiol atrodė neišreiškiama ir net neverta meno, 
ką žodžiais buvo galima tik nuvaikyti, o ne sulaikyti, — 
mažytę, mikroskopinę sielos dalelę: taip, tai didelės smul- 
kybės meistras. Tačiau jis nenori juo būti! Jo būdas labiau 
mėgsta dideles sienas ir drąsų freskos meną! Jis nepastebi, 
kad jo dvasia turi kitą skonį ir kitus polinkius ir smagiausiai 
jaučiasi, ramiai tupėdama sugriuvusių namų pakampiuo- 
se: ten, pasislėpęs, pabėgęs nuo paties savęs, jis tapo savo 
tikruosius šedevrus, kurie visi labai trumpi, dažnai tik 
vieno takto; tiktai ten jis tampa visiškai vertingas, didelis 
ir tobulas, nebent tik ten. - Tačiau jis to nežino! Jis pernelyg, 
tuščiagarbis, kad šitai Žinotų. 
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Pažiūros į tiesą rimtumas. Rimta pažiūra į tiesą! Kaip 
skirtingai Žmonės supranta šituos žodžius! Tos pačios 
pažiūros ir įrodymo bei patikrinimo būdai, kokio nors 
mąstytojo suvokiami kaip lengvabūdiškumas, kuriam jis 
savo paties gėdai retsykiais pasiduoda, - lygiai tos pačios 
pažiūros gali, pavyzdžiui, menininkui, susidūrusiam su 
jomis ir laikinai jas priėmusiam, duoti mintį, jog dabar 
jį apėmė didžiausias pažiūros į tiesą rimtumas ir reikią 
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tik stebėtis, kad jis, nors ir menininkas, drauge rodąs patį 
rimčiausią priešingybės iliuzijai troškimą. Taigi visiškai 
įmanoma, jog kai kas rimtumui reiškiamu patosu išsiduo- 
da, kaip paviršutiniškai ir nereikliai jo dvasia iki šiol žaidė 
pažinimo karalystėje. - Ir ar nebūna tai, į ką mes Žiūrime 
rimtai, mūsų demaskavimas? Tatai parodo, ką mes su- 
gebame pasverti ir kokiems dalykams mes neturime jokių 
svarstyklių. 
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Dabar ir kadaise. Kas mums iš viso meno kūrinių meno, 
jei netenkame kur kas didesnio meno - švenčių meno! 
Kadaise visi meno kūriniai buvo sustatyti prie didžiojo 
žmonijos šventės vieškelio kaip svarbių ir palaimingų 
įvykių prisiminimo ženklai ir paminklai. Dabar meno 
kūriniais norima nuvilioti vargšus išsekusius Žmones ir 
ligonius nuo didžiojo Žmonijos kančios vieškelio — dėl 
trumputės geidulingos akimirkos; jiems siūloma truputis 
svaigulio ir beprotybės. 
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Šviesuliai ir šešėliai. Įvairių mąstytojų knygos ir užrašai 
yra skirtingi: vienas knygoje sutelkė šviesą, kurią sugebėjo 
mikliai pasigauti iš jam nušvitusių pažinimo spindulių 
ir parsinešti, kitas perteikia tik šešėlius, pilkas ir juodas 
kopijas to, ką išvakarėse savo sieloje sudėliojo. 
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Atsargumas. Alfieri“", pasakodamas negalintiems atsi- 
stebėti bendraamžiams savo gyvenimo istoriją, kaip Ži- 
nome, yra gerokai primelavęs. Jis dūmė akis iš despotizmo 
sau pačiam, įrodydamas jį, pavyzdžiui, tuo, kaip sukūrė 
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sau kalbą ir tironiškai darė iš savęs poetą; galiausiai jam 
pavyko rasti griežtą iškilnumo formą, į kurią įspraudė savo 
gyvenimą ir savo atmintį: galima įsivaizduoti, kiek teko 
pasikankinti. - Netikėčiau aš ir Platono biografija, jo paties 
parašyta, lygiai kaip ir Rousseau bei Dante's vita nuova“!. 
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Proza ir poezija. Reikia neišleisti iš akių to, kad didieji 
prozos meistrai beveik visuomet buvo ir poetai - nesvar- 
bu, vieši ar slapti, kūrę vien sau „į stalčių“; ir iš tikrųjų, 
gera proza rašoma tik poezijos akivaizdoje! Juk proza yra 
nepaliaujamas mandagus karas su poezija: visą jos Žavesį 
sudaro tai, kad ji nuolat poezijos vengia ir jai prieštarauja; 
kiekviena abstrakcija čia nori būti pateikta poeziją apgau- 
nant ir tarsi pašiepiamu tonu; kiekvienas sausas ir šaltas 
sakinys turi mieląją Deivę stumti į malonią neviltį; dažnai 
pasitaiko suartėjimų, akimirksnio susitaikymų, o paskui 
vėl staiga atšokama ir tyčiojamasi; neretai pakeliama už- 
danga ir įleidžiama akinančios šviesos kaip tik tuo metu, 
kai Deivė mėgaujasi prieblanda ir pastelinėmis spalvomis; 
kai kada jai tiesiog iš burnos ištraukiamas žodis ir už- 
dainuojamas tokia melodija, kad ji savo švelniomis ran- 
kutėmis prisidengia savo švelnias ausytes, - kaip matome, 
yra tūkstančiai to karo malonumų, įskaičiuojant ir pra- 
laimėjimus, apie kuriuos ne poezijos, vadinamieji prozos 
žmonės, ničnieko nežino: tad jie ir rašo bei kalba tik prasta 
proza! Karas - visų gerų dalykų tėvas“?, jis taip pat ir geros 
prozos tėvas! - Šis šimtmetis pagimdė keturis nepaprastus 
ir tikrai poetiškus rašytojus, pasiekusius prozoje tokio 
meistriškumo, kokiam šis amžius dar nėra pribrendęs — 
dėl poezijos stygiaus, kaip minėjome. Palikdamas nuo- 
šalyje Goethe'ę, kurį teisėtai yra pasiglemžęs jį pagimdęs 
šimtmetis, regiu tik Giacomo Leopardi'į*?, Prosperą Mėri- 
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mėe““, Ralphą Waldo Emersoną ir Walterį Savage'ą Lan- 
dorą, Imaginary Conversations autorių“, vertus vadintis 
prozos meistrais. 
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Bet kodėl gi tu rašai? A: Aš nesu iš tų, kurie mąsto, 
laikydami rankoje į rašalą pamirkytą plunksną, juo labiau 
nepriklausau tiems, kurie atsiduoda aistroms, sėdėdami 
priešais atkimštą rašalinę ir spoksodami į popieriaus lapą. 
Mane ima pyktis arba aš gėdijuosi visokio rašymo; ra- 
šymas man yra reikmė —- stačiai koktu apie tai kalbėti 
net palyginimais. B: Bet kodėl gi tu rašai? A: Taip, broleli, 
tarp mūsų šnekant, aš iki šiol neradau kito būdo atsikratyti 
savo minčių. B: O kodėl nori jų atsikratyti? A: Kodėl noriu? 
Argi aš noriu? Aš privalau. — B: Užteks! Užteks! 
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Pomirtinis augimas. Tos nedidelės drąsios mintys apie 
dorovės dalykus, išsakytos Fontenelle'io nemirtinguose 
Mirusiųjų pokalbiuose, jo laikais buvo laikomos paradoksų 
rinkiniu ir abejotino sąmojo Žaismu; net patys didžiausi 
skonio ir dvasinio gyvenimo teisėjai čia nieko daugiau 
neįžvelgė, - ko gero, ir pats Fontenelle'is. Ir štai atsitinka 
kažkas neįtikėtina: šitos mintys tampa tiesomis! Mokslas 
jas įrodo! Žaismas pasirodo ne toks jau nerimtas! Ir mes 
skaitome tuos dialogus visai kitokiomis akimis, negu juos 
skaitė Voltaire'as ir Helvetius, ir jų autorių nejučiomis 
priskiriame kitam ir daug aukštesniam protų rangui, negu 
aniedu darė, — teisėtai? Ar neteisėtai? 
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Chamfort'as““. Kad toks Žmonių ir minios žinovas, kaip 
Chamtort'as, kaip tik palaikė minią, o ne liko nuošaly, 
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filosofiškai jos atsižadėdamas ir gindamasis, galiu sau 
paaiškinti tiktai štai kaip: jo instinktas buvo stipresnis nei 
išmintis ir niekad nebuvo patenkintas, instinktyvi neapy- 
kanta aristokratiškai kilmei: galimas daiktas, tai sena gan 
nesunkiai suprantama motinos neapykanta“, kuri iš mei- 
lės motinai tapo jame šventa, — tai nuo vaikystės metų 
jame glūdėjęs keršto instinktas, laukęs valandos atkeršyti 
už motiną. Ir dabar gyvenimas ir jo genijus ir, ak! — 
labiausiai, matyt, jo gyslose srovenęs tėvo kraujas — per 
metų metus —- paskatino jį prisidėti kaip tik prie šitos 
aristokratijos ir su ja susilyginti! Tačiau galų gale jis 
nebeįstengė Žiūrėti į save patį, matyti save, „seną žmogų", 
valdomą senojo režimo; jį apėmė stipri atgailos aistra, ir 
šitaip jausdamasis jis apsivilko minios drabužiais, savotiška 
jai būdinga ašutine! Jo sąžinę slėgė praleistas kerštas. — 
Jei Chamfort'as anuomet bent per nago juodymą būtų 
likęs didesnis filosofas, Revoliucija nebūtų iškrėtusi savo 
tragiško pokšto ir įgavusi tokį aštrų dyglį: ji būtų atro- 
džiusi kur kas kvailesniu įvykiu ir nebūtų tapusi tokia 
protų suvedžiotoja. Bet Chamfort'o neapykanta ir kerštas 
išauklėjo ištisą Žmonių kartą: šią mokyklą išėjo pačios 
šviesiausios asmenybės. Tik pagalvokime apie tai, jog 
Mirabeau į Chamfort'ą žiūrėjo kaip į savo aukštesnįjį ir 
vyresnįjį Aš, iš kurio laukė paskatų, įspėjimų ir nuosp- 
rendžių, viską iškęsdamas, - Mirabeau, kuris, kaip žŽmo- 
gus, priklauso visiškai kitam didingumo rangui, katram 
neprilygsta net pirmieji praeities ir dabarties valstybių 
vyrai“. Keista, kad, nepaisant tokio draugo ir užtarėjo — 
juk Mirabeau laiškai Chamfort'ui yra išlikę? — tas sąmo- 
jingiausiasis iš visų moralistų prancūzams liko svetimas, 
kaip ir Stendhalis, kuris, galimas daiktas, tarp visų šio 
šimtmečio prancūzų išmintingiausiai viską matė ir girdėjo. 
Ar tik ne dėl to, jog pastarasis iš tikrųjų turėjo per daug 
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vokiško ir angliško elemento, kad paryžiečiams būtų dar 
pakenčiamas? Tuo tarpu Chamtfort'as, žmogus, kuriame 
gausu sielos gelmių ir užkulisių, niūrus, kenčiantis, Žai- 
žaruojantis, - mąstytojas, laikęs juoką būtinu gyvenimo 
vaistu ir jautęsis kone galą gavęs, jei kokią dieną netek- 
davo pasijuokti, — atrodo labiau italas ir Dante's bei 
Leopardi'io giminaitis negu prancūzas! Yra Žinomi pas- 
kutiniai Chamfort'o žodžiai: „Ah! mon ami, — pasakė jis 
Sieyės'ui, — je m'en vais enfin de ce monde, oū il faut 
gue le coeur se brise ou se bronze...““?. Tai tikriausiai ne 
mirštančio prancūzo mintis. 
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Du oratoriai. Iš šių abiejų kalbėtojų vienas visiškai 
protingai atskleidžia savo temą tik tada, kai pasiduoda 
aistrai: tik jinai privaro jam į smegenis užtektinai kraujo 
ir karščio, kad priverstų jo didelį dvasingumą atsiverti. 
Kitas mėgina kai kada pasiekti to paties, aistros pade- 
damas pasakyti savo kalbą garsiai, tvirtai ir patraukliai, — 
bet pasisekimo paprastai neturi. Jis tuoj ima kalbėti sunkiai 
suprantamai ir suveltai, pradeda perdėti, daryti minties 
spragas, sukeldamas nepasitikėjimą savo reikalo protin- 
gumų; taip, jis pats jaučia tą nepasitikėjimą, ir tuo pa- 
aiškinami staigūs šuoliai į šaltą ir atstumiantį kalbos toną, 
sukeliantys klausytojui abejonę, ar jo aistringumas tikras. 
Kiekvieną kartą jam aistra užgožia protą: galbūt dėl to, 
kad jo aistra stipresnė už pirmojo kalbėtojo. Bet jis pasiekia 
įtaigos viršūnę, kai atlaiko audringą jausmo antplūdį, tarsi 
jį paniekindamas: štai tada jo protas visiškai išlenda iš 
savo užkulisių - logiškas, pašaipus, žaismingas ir vis dėlto 
baisus. 
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Apie rašytojų plepumą. Esama pykčio plepumo - toks 
dažnai esti Lutheris, taip pat ir Schopenhaueris; esama 
plepumo dėl per didelės sąvokinių formulių gausos kaip 
Kanto raštuose; plepumo iš pomėgio vartoti vis naujus 
posakius tam pačiam dalykui - jo randame Montaigne'io" 
kūryboje; klastingos prigimties žmonių plepumo: kas skai- 
to šiuolaikinius veikalus, prisimins šia prasme du rašy- 
tojus'*; plepumo iš polinkio į rinktinius žodžius ir gražias 
kalbos formas: neretai pasitaiko Goethe's prozoje; plepu- 
mo iš malonumo kelti jausmų triukšmą ir sumaištį, pa- 
vyzdys — Carlyle'is“. 
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Shakespeare'o šlovei. Gražiausi žodžiai, kuriuos galė- 
čiau pasakyti, šlovindamas Shakespeare'ą kaip Žmogų, 
būtų šie: jis patikėjo Brutu ir nė mažiausio nepasitikėjimo 
šešėlio nemetė tos rūšies dorybei! Jam skyrė jis savo 
geriausią tragediją — iki pat šiol ji vis dar vadinama 
klaidingu vardu““, - jam ir baisiausiam didžios moralės 
įkūnijimui. Sielos nepriklausomybė - štai kas čia svar- 
biausia! Jokia auka tokiu atveju negali būti per didelė: 
tam reikia galėti paaukoti net savo geriausią draugą, nors 
būtų jis, be kita ko, nuostabiausias Žmogus, pasaulio 
pažiba, neprilygstamas genijus, - paaukoti tada, kai laisvę 
myli kaip didelių sielų laisvę ir kai šitai laisvei jis ima 
kelti pavojų: tą Shakesperae'as turėjo būti pajutęs! Aukš- 
tybė, į kurią jis iškelia Cezarį - tai subtiliausia garbė, kokią 
jis galėjo parodyti Brutui: tik taip jis neregėtai iškelia jo 
vidinę problemą, lygiai taip pat ir sielos stiprybę, suge- 
bėjusią šitą mazgą perkirsti! - Bet ar tai buvo tikrai politinė 
laisvė, kuri poetui sukėlė užuojautos jausmą Brutui — 
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padarė jį Bruto bendru kaltininku? O gal politinė laisvė 
buvo tik kažko, ką sunku išreikšti, simbolika? Gal mes 
čia susiduriame su kažkokiu negeru, likusiu nežinomu 
įvykiu ar atsitikimu iš paties poeto sielos gyvenimo, apie 
kurį jis galėjo kalbėti tik ženklais? Ar įmanoma Hamleto 
melancholiją lyginti su Bruto melancholija? — o gal Sha- 
kespeare'as pažino ją, kaip ir aną, iš savo paties patirties! 
Galbūt ir jis turėjo savo tamsias akimirkas ir savo blogąjį 
angelą, kaip ir Brutas! — Nesvarbu, kokių panašybių ir 
slaptų sąsajų čia galėjo būti ar nebūti, Shakespeare'as vis 
tiek prieš visą Bruto asmenį ir dorovę krito ant kelių ir 
jautėsi jo nevertas ir jam tolimas: tą paliudijimą jis įrašė 
į savo tragediją. Du kartus jis įvesdino joje poetą ir abu 
kartus išliejo ant jo tokią nerimastingą ir baisią panieką, 
kad tai skamba kaip riksmas — kaip savęs paniekinimas! 
Brutas, net ir tas netenka kantrybės, kai įeina poetas — 
pasipūtęs, patetiškas, grisus, kokie poetai paprastai būna, 
kaip būtybė, kone trykšte trykštanti didybės — taip pat 
ir dorovinės didybės - galimybėmis, o veiksmo ir gyve- 
nimo filosofijos dalykuose vis dėlto retai kada pasiekianti 
net paprasto sąžiningumo. „Tegu kitu laiku kvailioja. Kam 
/ tie pusgalviai rašeivos kiša nosį / į karo dalykus? 
Keliauk sau sveikas!“*? —- sušunka Brutas. Reikėtų tuos 
žodžius sugrąžinti į sielą poeto, kuris juos sukūrė. 
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Schopenhauerio sekėjai. Ką galima pamatyti, stebint 
civilizuotų tautų sąlytį su barbarais? — ogi tai, kad Že- 
mesnioji kultūra paprastai pirma perima aukštesniosios 
kultūros ydas, silpnybes ir perlenkimus, jaučiasi to su- 
žavėta, o paskui, toms pasisavintoms ydoms ir silpnybėms 
tarpininkaujant, patiria šiokią tokią ir aukštesniosios kul- 
tūros vertingų jėgų įtaką, — bet visa tai galima regėti ir 
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čia pat, nesitrenkiant kur nors į barbarų kraštą, tiktai šiek 
tiek subtilesniu ir sudvasintu, ne taip lengvai apčiuopiamu 
pavidalu. Ką pirmiausia iš savo mokytojo perima Vokie- 
tijoje Schopenhauerio sekėjai? — tie, kurie, palyginti su 
aukštesne savo meistro kultūra, savo pačių akyse turi 
atrodyti ganėtini barbarai, kad taip pat barbariškai iš 
pradžių pasiduotų jo kerams ir suvedžiojimui. Ar tai jo 
didelis jautrumas faktams, jo noras siekti aiškumo ir 
protingumo, kuris jį dažnai daro taip panašų į anglą ir 
taip nepanašų į vokietį? Arba gal tai jo intelektinės sąžinės 
grynumas, sąžinės, kuri visą gyvenimą ištvėrė būties ir 
valios prieštarą ir jį privertė taip pat ir raštuose nuolatos 
ir kiekviename žingsnyje sau prieštarauti? O galjo švarybė 
bažnyčios ir krikščionių Dievo atžvilgiu? — nes čia jis buvo 
skaidrutėlis kaip joks kitas vokiečių filosofas, vienu žo- 
džiu, jis gyveno ir mirė „kaip volterininkas“. Gal jo ne- 
mirtingi išvedžiojimai apie stebėjimo intelektualumą, apie 
priežastingumo dėsnio aprioriškumą, apie intelekto kaip 
priemonės ir įrankio prigimtį ir valios nelaisvę? Ne, visa 
tai nežavi ir nesuvokiami kaip Žavingi dalykai: tačiau štai 
Schopenhauerio mistiniai sąmyšiai ir išsisukinėjimai, tose 
vietose, kur faktais besiremiantis mąstytojas pasidavė 
paskatai būti pasaulio mįslių įminėju ir save sugadino, 
neįrodomi samprotavimai apie vieną valią („visos priežas- 
tys — tai tik proginės valios reiškimosi priežastys šiuo metu 
ir šioje vietoje“, „valią gyventi turi kiekviena būtybė, net 
pati menkiausia, visą ir nedalomą, tokią visą, kaip visos, 
kurios kada nors buvo, yra ir bus, paimtos drauge“), 
individo neigimas („visi liūtai iš esmės tėra tik vienas 
liūtas“, „individų gausa - tai regimybė“; kaip ir vystymasis, 
kuris taip pat tėra tik regimybė —- Lamarcko mintį jis 
vadina „genialia absurdiška klaida“), postringavimai apie 
genijų („estetiniu požiūriu individas yra nebe individas, 
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o grynas, bevalis, nepatiriantis kančios, nepriklausomas 
nuo laiko pažinimo subjektas“, „subjektas, visiškai atsi- 
verdamas stebimame daikte, pats virsta tuo daiktu“), 
nesąmonė apie užuojautą ir galimą joje principii individu- 
ationis““ prasiveržimą kaip bet kokio moralumo šaltinį, 
pridėjus dar tokius teiginius kaip: „mirtis - tikrasis būties 
tikslas“, „neįmanoma a priori tiesiogiai paneigti, kad ir 
iš jau mirusio gali sklisti magiška galia“, - tokie ir panašūs 
filosofo perdėjimai bei ydos perimami visuomet pirmiausia 
ir padaromi tikėjimo objektu: būtent ydas ir perdėjimus 
visuomet lengviausia mėgdžioti ir tam nereikia ilgo pa- 
sirengimo. Bet pakalbėkim apie garsiausią iš tebegyve- 
nančių šopenhauerininkų — Richardą Wagnerį. - Su juo 
atsitiko tas pat, kaip yra atsitikę su ne vienu menininku: 
jis apsiriko, aiškindamas savo sukurtus personažus ir 
nesuvokė savo paties meno žodžiais neišsakytosios filo- 
sofijos. Pirmoje gyvenimo pusėje jis davėsi klaidinamas 
Hegelio; tas pat jam atsitiko dar kartą, kai paskui savo 
personažuose pradėjo įžvelgti Schopenhauerio idėjas ir 
sąvokomis „valia“, „genijus“ bei „užuojauta“ ėmė api- 
būdinti save patį. Vis dėlto nuo tiesos nepabėgsi: niekas 
taip nesikerta su Schopenhauerio filosofijos dvasia, kaip 
tikrasis Wagnerio herojų vagneriškumas, - aš turiu galvoje 
didžiausios savimeilės nekaltybę, tikėjimą nepaprasta aist- 
ra kaip gėriu pačiu savaime, vienu žodžiu, jo herojų 
zygfrydiškumą. „Visa tai kvepia labiau Spinoza negu 
manimi“, - ko gero, pasakytų Schopenhaueris. Taigi kad 
ir kokį pakankamą pagrindą Wagneris turėjo pasidairyti 
sau kito nei Schopenhaueris filosofo, susižavėjimas šiuo 
mąstytoju jį apakino taip, kad jis nebematė ne tik kitų 
filosofų, bet net ir paties mokslo; visas jo menas rodo vis 
didesnį polinkį laikyti save Schopenhauerio filosofijos 
priedėliu ir papildymu, vis ryžtingiau atsisakydamas kur 
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kas didesnės ambicijos tapti žmogiškojo pažinimo ir moks- 
lo priedėliu bei papildymu. Ir tam jį skatina ne tik visa 
paslaptinga šios filosofijos prašmatnybė, filosofijos, kuri 
būtų suviliojusi ir kokį nors Cagliostro“?: suvedžiotojais 
nuolat būdavo ir pavieniai filosofų gestai bei afektai! 
Šopenhaueriškas yra, pavyzdžiui, Wagnerio jaudinimasis 
dėl vokiečių kalbos sugedimo; ir nors šitam Schopenhau- 
erio pamėgdžiojimui šiuo atžvilgiu būtų galima pritarti, 
bet negalima ir nutylėti, jog paties Wagnerio stilius ne 
mažiau pažeistas visų tų piktžaizdžių ir navikų, kurie 
taip erzino Schopenhauerį, ir kad vokiškai rašančių vag- 
nerininkų atžvilgiu vagnerizmas pradeda reikštis taip 
pavojingai, kaip reiškėsi nebent koks hegeHizmas. Šopen- 
haueriška yra ir Wagnerio neapykanta žydams, kuriems 
jis nesugeba būti teisingas ir tuo atžvilgiu, kuriuo jie 
daugiausiai nusipelnę: juk Žydai yra krikščionybės išra- 
dėjai. Šopenhaueriškas yra Wagnerio mėginimas krikščio- 
nybę aiškinti kaip vėjų atpūstą budizmo sėklą ir Europai 
rengti, laikinai suartėjant su katalikų krikščionių dogmo- 
mis bei pasaulėjauta, budistinę epochą. Šopenhaueriškas 
yra Wagnerio pamokslavimas vardan to, kad Žmonės 
švelniai elgtųsi su gyvuliais; Schopenhauerio pirmtakas 
čia, kaip Žinoma, buvo Voltaire'as, kuris, matyt, jau mo- 
kėjo, kaip ir jo sekėjai, savo neapykantą kai kuriems 
dalykams ir Žmonėms pridengti gailestingumu gyvuliams. 
Kas kas, o Wagnerio neapykanta mokslui, sklindanti iš 
jo pamokslo, įkvėpta tikrai ne geraširdystės ir gėrio dva- 
sios, — ir juo labiau, kaip savaime suprantama, ne dvasios 
apskritai. - Galų gale menininko filosofija ne ką tereiškia, 
jeigu ji tėra tik antrinė ir jo menui nekenkia. Kita vertus, 
juk negalima ant menininko pykti dėl kažkokio atsitik- 
tinio, galbūt labai nesėkmingo ir pretenzingo darkymosi; 
nepamirškime, kad mielieji menininkai, visi kartu ir kiek- 
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vienas atskirai, yra truputį artistai ir turi jais būti - be 
vaidybos būtų sunkoka ilgai išsilaikyti. Būkime Wagneriui 
ištikimi tais atvejais, kai jis yra autentiškas ir savitas, — 
ir būtent tuo, kad mes, jo mokiniai, taip pat liekame sau 
ištikimi dalykuose, kurie mumyse yra autentiški ir saviti. 
Palikime jam visas jo intelektines užgaidas bei darkymąsi 
ir verčiau pasvarstykime teisingai, kokio neįprasto peno 
ir kitų dalykų reikia tokiam menui kaip jo, kad galėtų 
gyvuoti ir plėtotis! Nieko baisaus, kad kaip mąstytojas 
jis taip dažnai šauna pro šalį: teisingumas ir kantrybė - 
ne jo reikalas. Užtenka vien to, kad jo gyvenimas yra pats 
sau teisus ir toks lieka — tai gyvenimas, kuris kiekvienam 
iš mūsų šaukte šaukia: „Vyras būk, nesek man iš paskos, — 
sau tiktai, sau tiktai!“ Taip pat ir mūsų gyvenimas turi 
likti mums teisus! Ir mes turime laisvai ir be baimės, 
jausdami savo nekaltą patybę, augti ir skleisti Žiedus iš 
pačių savęs! Mąstant apie šitą Žmogų, man ir dabar dar, 
kaip kadaise, tebeskamba ausyse žodžiai, „jog aistra ver- 
tesnė už stoicizmą ir veidmainystę, jog būti sąžiningam, 
netgi darant bloga, yra geriau negu ištirpti tradicinėje 
dorovėje, jog laisvas Žmogus gali būti ir geras, ir blogas, 
o nelaisvas - gamtos gėda ir neturi nei dangiškos, nei 
žemiškos paguodos, pagaliau jog kiekvienas, norintis tapti 
laisvas, turi tai pasiekti pats ir jog laisvė nė vienam ne- 
nukrenta į rankas kaip stebuklinga dovana“ („Richardas 
Wagneris Bairoite“, p. 94)“. 
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Mokytis gerbti. Ir pagarbos Žmonės turi mokytis, kaip 
ir neapykantos. Kiekvienas, kuris eina nepramintais takais 
ir daugelį kitų yra jais vedęs, paskui nustemba pamatęs, 
kaip nemoka tie daugelis reikšti dėkingumo, kokie šykštūs 
jie šiuo atžvilgiu, ir išvis kaip retai tam dėkingumui 
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įmanoma reikštis. Būna taip, kad kai tik šis nori prabilti, 
jam tarsi kažkas įstringa gerklėje ir, kiek pažiopčiojęs, jis 
visai nutyla. Būdas mąstytojui pajusti savo minčių poveikį, 
patirti, kokia jų pertvarkomoji jėga ir kaip jos sukrečia, 
panašus kone į komediją: kai kada jam ima atrodyti, jog 
tie, kurie buvo jų paveikti, tarsi jaučiasi dėl to įžeisti ir 
savo, kaip jie baiminasi, pavojun patekusį savarankišku- 
mą geba išreikšti tik visokiausiomis blogomis išdaigomis. 
Reikia ištisų kartų, kad būtų sugalvotos bent mandagios 
padėkos formulės, ir tik labai negreit ateina momentas, 
kai ir dėkingume pradeda būti tam tikros dvasios ir 
genialumo; tuomet paprastai atsiranda ir didysis padėkos 
priėmėjas ne vien už tai, ką pats yra gera padaręs, bet 
daugiausia už tai, ką palengva buvo sukaupę kaip di- 
džiausių vertybių ir gėrio lobį jo pirmtakai“. 
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Voltaire'as. Visur, kur tik būta kokio nors dvaro, Vol- 
taire'as davė gražios kalbos ir drauge stiliaus pavyzdį 
visiems rašantiesiems. Tačiau dvaro kalba - tai kalba 
dvariškio, kuris neturi jokios profesijos ir pokalbiuose apie 
mokslo dalykus tyčia vengia patogių techninių sąvokų, 
nes jos atsiduoda profesionalumu, todėl dvaro kultūros 
kraštuose techniniai terminai ir visa, kas rodo esant spe- 
cialistą, laikomi stiliaus dėmėmis. Dabar, kai visi dvarai 
apskritai yra tapę karikatūromis, Voltaire'as šiuo atžvilgiu 
atrodo manieringas ir pedantiškas (pavyzdžiui, vertinda- 
mas tokius stilistus kaip Fontenelle'is ir Montesguieu), - 
mes visi su dvaro skoniu nebesusiję, o Voltaire'as buvo 
jo formuotojas. 
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Žodis filologų naudai. Kad yra knygų, tokių vertingų 
ir karališkų, jog reikalingos ištisos mokslininkų kartos, kad 
jų pastangomis jos būtų išlaikytos švarios ir supranta- 
mos, - tam tikėjimui nepaliaujamai stiprinti gyvuoja fi- 
lologija. Jos prielaida ta, kad esama tų nedaugelio žmonių 
(nors jų iš karto ir nepamatysi), kurie tokiomis vertingomis 
knygomis tikrai moka naudotis: prie jų priklauso, matyt, 
tie, kurie patys tokias knygas rašo arba gali rašyti. Noriu 
pasakyti, kad filologija remiasi kilniu tikėjimu - tikėjimu 
tuo, jog tų nedaugelio, kurie visuomet „ateis“ ir kurių 
nėra tiesiogiai, labui reikia nuveikti didžiulį, varginantį, 
net nešvarų darbą: tai darbas in usum Delphinorum“!. 
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Apie vokiečių muziką. Vokiečių muzika dabar jau lenkia 
bet kurią kitą europiečių muziką todėl, kad tik joje buvo 
išreikšti pokyčiai, kuriuos Europai atnešė revoliucija: vien 
vokiečių muzikai geba perteikti liaudies masių judėjimą, 
tą baisų dirbtinį triukšmą, kuriam net nereikia būti per- 
dėm dideliam, - tuo tarpu, pavyzdžiui, italų opera kupina 
tarnų ar kareivių chorų, o „liaudies“ - nė su žiburiu nerasi. 
Dar reikia pridurti, kad visoje vokiečių muzikoje galima 
girdėti nemažą biurgerišką pavydą aristokratijai, būtent 
esprit ir ėlėgance, kaip dvaro, riterių, senos, savimi pasi- 
tikinčios visuomenės raiškai. Tai ne ta muzika, kaip Goe- 
the's dainiaus prie vartų dainuojama melodija, kuri pa- 
tinka ir „salėj“, t.y. pačiam karaliui; ten neužtrauksi: 
„Įdelbė riteriai akis, o damos jas nuleido“**. Jau pati gracija 
vokiečių muzikoje išeina į sceną ne be sąžinės graužimo 
priepuolio; tiktai pasirodžius patraukliai švelnybei, tai 
kaimiškajai gracijos seseriai, vokietis pradeda jaustis visai 
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dorovingas — ir nuo tos akimirkos vis dorovingesnis ir 
dorovingesnis, kildamas vis aukštyn į savo svajingą, moks- 
lų, dažnai piktai niurzgų „pakilumą“, bethovenišką di- 
dingumą. Jei su šita muzika norima sieti kokį nors žmogų, 
ką gi, siūlome įsivaizduoti Beethoveną, kaip jis pasirodo 
šalia Goethe's, sakysim, per aną susitikimą Teplice: kaip 
pusiau barbarystė šalia kultūros, kaip liaudis šalia aris- 
tokratijos, kaip neblogas Žmogus šalia gero ir daugiau 
negu „gero“, kaip fantazuotojas šalia menininko, kaip 
trokštantis paguodos šalia paguostojo, kaip linkęs perdėti 
ir įtartinasis šalia teisuolio, kaip paniurėlis ir savęs kan- 
kintojas, kaip kvailai susižavėjęs, palaimingai nelaimin- 
gas, nuoširdžiai besaikis, kaip pasipūtėlis ir slunkius — 
ir, viską kartu paėmus, kaip „nesutramdytas Žmogus“: 
taip jautė ir pavadino jį Goethe pats*“, Goethe, tas išimtinis 
vokietis, kuriam prilygstančios muzikos dar nesukurta! — 
Galiausiai pagalvokime apie tai, ar to vis labiau tarp 
vokiečių plintančio melodijos niekinimo ir jos jausmo 
bukimo nereikėtų laikyti blogu demokratišku įpročiu ir 
revoliucijos padariniu. Juk melodija taip atvirai mėgsta 
tvarką ir taip bjaurisi viskuo, kas randasi, kas nesusifor- 
mavę, savivališka, kad ji skamba tarsi senosios tvarkos 
Europoje aidas, kviečiantis susigundyti grįžti atgal prie 
jos. 
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Apie vokiečių kalbos skambesį. Yra žinoma, iš kur kilusi 
vokiečių kalba, kuri jau keletas šimtmečių vartojama kaip 
bendrinė rašto kalba. Vokiečiai, žiūrėdami su didžia pa- 
garba į viską, kas ėjo iš dvaro, stropiai ėmė kanceliarijų 
pavyzdį visais tais atvejais, kai jiems prireikdavo ką nors 
rašyti, bet ką - laiškus, dokumentus, testamentus ir taip 
toliau. Rašyti kanceliariškai reiškė rašyti kaip dvare ir kaip 
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vyriausybės nustatyta, - tai buvo dalykas aristokratiškas, 
nukreiptas prieš šnekėseną mieste, kuriame pats kaip tik 
gyveni. Iš to ilgainiui buvo padaryta išvada ir pradėta 
kalbėti taip, kaip rašoma: taip darytasi dar aristokratiš- 
kesniais — vartojant žodžių formas, renkantis žodyną ir 
posakius, galiausiai ir skambesį: kalbant buvo stengiamasi 
mėgdžioti dvaro tartį, kol šitas maivymasis galų gale tapo 
prigimtimi. Galbūt toks reiškinys visai tiksliai niekur 
daugiau nebepasikartojo: rašytinės kalbos stiliaus įsiga- 
lėjimas šnekamosios kalbos atžvilgiu ir visos tautos dar- 
kymasis bei puikavimasis kaip pagrindas kalbėti bendri- 
ne, o nebe tarmine kalba. Man atrodo, kad viduramžiais 
ir ypač pirmaisiais šimtmečiais po jų vokiečių kalba skam- 
bėjo labai kaimiškai ir šiurkščiai: per pastaruosius amžius 
jos skambesys kiek pagerėjo, daugiausia dėl to, kad buvo 
jaučiama reikmė mėgdžioti kiek galima daugiau prancū- 
ziškų, itališkų ir ispaniškų garsų, o labiausiai stengėsi 
vokiečių (ir austrų) aristokratija, kurios niekaip negalėjo 
patenkinti gimtoji kalba. Bet Montaigne'iui ir Racine'ui 
vokiečių kalba, nepaisant visų tų pastangų, turėjo skam- 
bėti nepakenčiamai šlykščiai: net ir dabar ji skamba ke- 
liautojų, atsiduriančių italų prastuomenėje, lūpose vis dar 
labai šiurkščiai, laukiniškai ir kimiai, tarsi būtų atvežama 
iš dūmų prirūkusių gryčių bei necivilizuoto krašto. — 
Dabar aš pastebiu, kad tarp ankstesniųjų kanceliarinės 
kalbos garbintojų vėl pradeda sklisti panašus siekis kil- 
ninti kalbos skambesį ir kad vokiečiai ima pratintis prie 
itin savotiško „Žavaus skambėjimo“, kuris, jei taip ilgai 
truks, gali sukelti kalbai tikrą pavojų, nes šlykštesnių 
garsų visoje Europoje užsimušdamas nerasi. Kažkoks pa- 
šaipumas, šaltis, abejingumas, aplaidumas balse - tai 
vokiečiams dabar skamba „prakilniai“; ir pretenziją į tą 
prakilnumą girdžiu jaunų tarnautojų, mokytojų, moterų, 
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prekybininkų balsuose; net mažos mergaičiukės jau pa- 
mėgdžioja šitą karininkišką kalbėjimo būdą. Juk karinin- 
kija — ne bet kokia, o prūsiškoji — yra šitų garsų išradėja: 
ta pati karininkija, kuriai, kaip profesionaliajai kariuome- 
nės daliai, būdingas stebėtinas kuklumas ir taktiškumas; 
to dera mokytis visiems vokiečiams - be išimties (taip 
pat ir vokiečių profesoriams bei muzikams!). Bet užtenka 
tam karininkui prabilti ir pajudėti, ir jis pasirodo besąs 
pati nekukliausia ir nepatraukliausia Žmogysta senojoje 
Europoje — pats to nesuvokdamas, be abejo! Nesuvokia 
to ir gerieji vokiečiai, negalėdami atsistebėti juo kaip 
rinktinės ir pačios aristokratiškiausios visuomenės Žmo- 
gumi ir mielai sutinkantys, kad jis „duotų toną“. Tą jis 
ir daro! O tą jo toną pirmiausia pamėgdžioja feldfebeliai 
ir puskarininkiai, gerokai jį sušiurkštindami. Atkreipkite 
dėmesį į komandų šūksmus, dėl kurių vokiečių miestai 
tiesiog turi užsikimšti ausis, dabar, kai prie kiekvienų 
vartų atliekamos rikiuotės pratybos: koks pretenzingu- 
mas, koks baisus savo didybės pajautimas, kokia ledinė 
panieka girdisi šitame staugime! Nejaugi vokiečiai iš tik- 
rųjų muzikali tauta? —- Aišku viena: vokiečiai dabar karina 
savo kalbos skambėjimą; galima tikėtis, kad, išmokę ka- 
riškai kalbėti, jie galiausiai ims ir kariškai rašyti. Juk 
pripratimas prie tam tikrų garsų giliai įsišaknija charak- 
teryje: žiūrėk, netrukus ateina galvon žodžiai ir posakiai, 
pagaliau ir mintys, kurios tinka kaip tik tam skambėjimui! 
Gal jau dabar rašoma karininkų stiliumi; gal aš tik per 
mažai skaitau, kas dabar Vokietijoje rašoma. Bet viena 
žinau tikrai: viešas vokiečių manifestacijas, kurios per- 
simeta ir į užsienį, įkvėpė ne vokiečių muzika, o kaip 
tik tas naujas neskoningo pretenzingumo skambėjimas. 
Kone kiekvienoje vokiečių valstybės galvos kalboje, ir net 
tada, kai jis šneka per savąjį kaizerio ruporą, girdimas 
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akcentas, kurį užsieniečio ausis su pasibjaurėjimu atmeta: 
o vokiečiai jį pakenčia — jie pakenčia patys save. 


105 

Vokiečiai kaip menininkai. Jei vokietį kada tikrai pa- 
gauna aistra (o ne tik, kaip paprastai, prielankumas aist- 
rai!), tai jis jos apimtas elgiasi taip, kaip ir reikia, ir apie 
savo elgseną daugiau negalvoja. Tačiau teisybė yra ta, 
kad jis tada elgiasi labai nerangiai, baisiai, tarsi pametęs 
taktą ir melodiją, ir pašaliečiams šitai matyti yra kančia 
arba gaila, ne daugiau, - kitas dalykas, kai jis ima kilti 
į tai, kas didinga ir žavinga, o tam kai kurios aistros 
suteikti sparnus gali. Tada net vokietis pagražėja! Nuojauta 
aukščio, kuriame grožis ima lieti savo žavesį ir ant vokiečių 
galvų, vokiečių menininkus skatina kilti vis aukštyn ir 
dar aukščiau, pasiduoti aistros nesaikingumams, - tikras 
rimtas siekis atsikratyti nepatrauklumo ir nerangumo, 
bent jau dirstelėti — į ten, į geresnį, lengvesnį, labiau į 
pietų pusę esantį, saulėtesnį pasaulį. Taigi jų konvulsijos 
dažnai tik rodo, kad jiems norisi šokti: tiems vargšams 
lokiams, kuriuose siautėja pasislėpusios nimfos ir girių 
dvasios — o kai kada ir aukštesnės dievybės! 
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Muzika kaip užtarėja. „Man verkiant reikalingas mu- 
zikos meistras, - tarė vienas novatorius“ savo mokiniui, - 
kad jis perimtų mano mintis ir paskui išreikštų savo kalba: 
taip aš geriau prasiskverbsiu į Žmonių ausis ir širdis. 
Muzikos garsais Žmones galima ir visaip klaidinti, ir 
kiekviena tiesa suvilioti: kas įstengs muzikos garsą pa- 
neigti?“ — „Vadinasi, tu norėtum būti nepaneigiamas?“ — 
patikslino mokinys. Novatorius atsakė: „Norėčiau, kad 
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daigas išaugtų medžiu. Kad mokymas virstų medžiu, 
reikia, kad nemažai laiko juo būtų tikima: 0 norint juo 
tikėti, jis turi būti laikomas nepaneigiamu. Medžiui rei- 
kalingos vėtros, abejonės, kenkėjai, pyktis, kad daige įkū- 
nytų savo prigimtį ir jėgą; tegu lūžta, jei yra nepakankamai 
tvirtas! O daigas visuomet tik sunaikinamas —- bet ne 
paneigiamas!“ — Kai novatorius baigė, mokinys aistringai 
sušuko: „Tačiau aš tikiu tavo mokymu ir laikau jį tokiu 
tvirtu, kad pasakysiu viską, absoliučiai viską, ką turiu 
širdyje prieš jį“. - Novatorius nusišypsojo sau mintyse 
ir pagrasino pirštu. „Tokie mokiniai, - tarė jis paskui, — 
yra geriausi, bet jie pavojingi, ir ne kiekvienas mokymas 
juos atlaiko“. 
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Mūsų paskutinė padėka menui. Jei mes nepritartume 
menams ir nebūtume išradę panašaus netikrovės kulto, 
tai visuotinio netikroviškumo ir melagingumo supratimo, 
kurį mums dabar teikia mokslas — iliuzijos ir klydimo 
kaip pažįstamos ir suvokiamos būties sąlygos supratimo — 
jokiu būdu neiškęstume. Sąžiningumas galų gale sukeltų 
šleikštulį ir vestų prie savižudybės. Tačiau dabar mūsų 
sąžiningumas turi atsvarą, kuri padeda mums tokių pa- 
darinių išvengti, - meną kaip geranorį regimybės siekį. 
Mes ne visuomet draudžiame savo akiai konkretizuoti, 
baigti kurti: ir tada nebėra tos amžinos netobulybės, kurią 
mes nešame per tapsmo upę, - tada įsivaizduojame nešą 
dievaitę ir vaikiškai didžiuojamės tuo patarnavimu. Kaip 
estetinis reiškinys būtis mums vis dar pakenčiama, nes 
menas mums yra suteikęs akis ir rankas, 0 pirmiausia 
švarią sąžinę tam, kad iš pačių savęs galėtume tokį reiškinį 
kurti. Mums būtina retsykiais pailsėti nuo savęs: pasi- 
Žiūrėti į save nuo galvos iki kojų ir, žvelgiant iš meninio 
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atstumo, iš savęs pasijuokti arba dėl savęs paraudoti; 
mums būtina ištraukti į dienos šviesą tą Kerojų ir lygiai 
taip pat tą kvailį, kuris slypi mūsų pažinimo aistroje; mums 
būtina protarpiais pasidžiaugti savo kvailybe, kad galė- 
tume likti patenkinti savo išmintimi! Ir kaip tik dėl to, 
kad galiausiai esame sunkūs ir rimti žmonės - ir labiau 
svarsčiai negu Žmonės, - niekas mums taip gerai netinka 
prie veido, kaip juokdario kepuraitė: ji reikalinga mums 
patiems - mums reikalingas išdykėliškas, skrajojantis, 
šokantis, pašaipus, vaikiškas ir palaimingas menas, kad 
neprarastume laisvos pažiūros į daiktus, tos laisvės, kurios 
iš mūsų reikalauja mūsų idealas. Mums tai būtų recidyvas — 
su savo jautriu sąžiningumu pasinerti iki ausų į dorovę 
ir vardan tų supergriežtų reikalavimų, kuriuos čia sau 
keliame, patiems pasidaryti dorovingomis pabaisomis ir 
kaliausėmis. Mes turime galėti stovėti viršum dorovės, ir 
ne tik stovėti baimingai sustingę, bijodami kiekvieną aki- 
mirką paslysti ir parkristi, bet ir virš jos pleventi bei ja 
žaisti! Tad kaip mes čia galėtume išsiversti be meno, kaip 
ir be to kvailio? — Ir kol jūs dar nors kiek gėdijatės pačių 
savęs, tol dar nepriklausote mums! 
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Nauji susirėmimai. Kai Buda jau buvo miręs, dar ištisus 
šimtmečius vienoje oloje buvo rodomas jo šešėlis — siau- 
bingas, kraupus šešėlis. Dievas miręs: bet kol žmonės bus 
tokie, galbūt dar tūkstančius metų bus olų, kuriose bus 
rodomas jo šešėlis. - O mes — mes taip pat dar turime 
jo šešėlį įveikti! 


109 


Būkime atsargūs! Būkime atsargūs ir nemanykime, kad 
pasaulis — tai gyva būtybė. Kur jis tada turėtų plėstis? 
Kuo turėtų maitintis? Kaip turėtų augti ir daugintis? Mes 
apytiksliai žinome, kas yra organinis pasaulis; ir visa tai, 
kas yra nepaaiškinami išvestiniai, vėlyvi, reti, atsitiktiniai 
dalykai, kuriuos tik suvokiame, gyvendami ant Žemės 
plutos, turėtume aiškinti esmės, bendrybės, amžinybės 
sąvokomis, kaip daro tie, kurie visatą vadina organizmu? 
Nuo to man darosi bloga. Būkime atsargūs ir liaukimės 
tikėję, jog visata — tai mašina; ji nėra sukonstruota kokiam 
nors vienam tikslui - vadindami ją „mašina“, suteikiame 
jai per daug garbės. Būkime atsargūs ir nedarykime prie- 
laidos apie tai, jog judėjimas apskritai ir visur vyksta 
tokiomis apibrėžtomis trajektorijomis, kaip ciklinis mūsų 
kaimyninių žvaigždžių skriejimas; jau vien metus akį į 


138 


TREČIA KNYGA 


Paukščių Taką, kyla abejonė, ar ten nėra šiurkštesnių ir 
prieštaringesnių judėjimo formų, taip pat ir Žvaigždžių 
su tiesiaeigėmis trajektorijomis ir dar ko nors panašaus. 
Žvaigždžių išsidėstymo tvarka, kurioje mes gyvename, — 
tai išimtis; šita tvarka ir ganėtinai ilga trukmė, priklausanti 
nuo jos, savo ruožtu sudarė galimybę rastis išimties iš- 
imčiai — susidaryti organiniam pasauliui. Visuotinis pa- 
saulio pobūdis, priešingai, — tai amžinas chaosas, ne 
būtinybės trūkumo, o tvarkos, struktūros, formos, grožio, 
išminties ir bala Žino kaip visi tie mūsų estetiniai ant- 
ropomorfizmai dar vadinasi, nebuvimo prasme. Mano 
protu, nesėkmės atvejis yra labiau taisyklė, o išimtys — 
ne slaptas tikslas, ir visa ta karuselė amžinai kartoja savo 
motyvą, kuris niekad negali būti pavadintas melodija, - 
ir galiausiai pats Žodis „nesėkmės atvejis“ yra jau ant- 
ropomorfizmas, turintis priekaišto atspalvį. Tačiau kokią 
mes turime teisę visatą peikti arba girti! Būkime atsargūs 
ir nepriskirkime jai beširdiškumo ir neprotingumo arba 
jų priešybių: visata — nei tobula, nei graži, nei kilni ir 
nenori tokia pasidaryti, ji visai nesiekia pamėgdžioti žmo- 
gų! Absoliučiai nė vienas mūsų estetinis ar dorovinis 
vertinimas jai jokios reikšmės neturi! Jai svetimas savi- 
saugos instinktas ir apskritai jokių instinktų joje nėra; ji 
nežino jokių dėsnių. Būkime atsargūs ir nesakykime, kad 
gamtoje esama dėsnių. Yra tik būtinybės: čia nėra, kas 
įsako, kas klauso, kas nepaklūsta. Žinodami, kad nėra 
tikslų, jūs taip pat Žinote, kad nėra ir jokio atsitiktinumo, 
nes tik gyvuojant tikslų pasauliui žodis „atsitiktinumas“ 
turi prasmę. Būkime atsargūs ir nesakykime, kad mirtis — 
gyvenimo priešingybė. Tai, kas gyvena, yra tiktai to, kas 
mirę, rūšis, — ir labai reta rūšis. - Būkime atsargūs ir 
nemanykime, jog pasaulis amžinai kuria nauja. Nėra am- 
žinai egzistuojančių substancijų; materija — tokia pat klai- 
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da, kaip ir elėjiečių Dievas'. Bet kada baigsime tuos savo 
atsargumus ir tą globojimą! Kada nebetemdys mūsų visi 
tie Dievo šešėliai? Kada turėsime visai nudievintą gamtą! 
Kada bus leista mus, žmones, pradėti gamtinti gryna, iš 
naujo atrasta, iš naujo išvaduota gamta! 
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Pažinimo kilmė. Per siaubingai ilgą laiką intelektas 
nieko nesukūrė, išskyrus daugybę klaidingų dalykų; kai 
kurie iš jų pasirodė esą naudingi ir padedantys išlaikyti 
žmonių giminę: kas pats su jais susidūrė arba perėmė 
iš kitų, tas sėkmingiau kovojo už save ir savo atžalas. 
Tokie klaidingi tikėjimai, perduodami vis toliau iš kartos 
į kartą ir pagaliau tapę beveik žmogaus prigimtimi, yra, 
pavyzdžiui, šie: kad esama pastovių daiktų; kad esama 
vienodų daiktų; kad esama daiktų, medžiagų ir kūnų; 
kad daiktas yra tuo, kuo jis atrodo; kad mūsų valia laisva; 
kad tai, kas gera man, gera ir savaime. Tik labai vėlai 
ėmė rastis tokių teiginių neigėjų ir skeptikų, — tik labai 
vėlai pasirodė tiesa kaip silpnut silpnutėlė pažinimo for- 
ma. Atrodė, kad su ja neįmanoma gyventi, mūsų orga- 
nizmas buvo orientuotas į jos priešingybę; visos svarbiau- 
sios funkcinės sistemos, juslės ir apskritai bet kokie po- 
jūčiai veikė nuo neatmenamų laikų į kūną ir kraują įėjusių 
esminių iškreiptybių pagrindu. Maža to: visi tokio po- 
būdžio teiginiai tapo net pažinimo normomis, pagal kurias 
buvo matuojama: tai „tiesa“, o tai „netiesa“ — iki pat 
grynosios logikos gelmių. Vadinasi, pažinimo galią sudaro 
ne teisingumo laipsnis, o tos tiesos senumas, jos įsišak- 
nijimas, jos kaip gyvenimo sąlygos pobūdis. Kai atrody- 
davo, jog gyvenimas ir pažinimas vienas kitam priešta- 
rauja, niekados nebūdavo su tuo rimtai kovojama; neigti 
ir abejoti buvo laikoma beprotybe. O tie išimtį sudarantys 
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mąstytojai, tokie kaip elėjiečiai, kurie, nors ir išryškindavo 
bei nustatydavo natūralių neteisingumų prieštaravimus, 
vis dėlto tikėjo, jog ir su šita priešingybe galima gyventi: 
jie sugalvojo išminčių kaip Žmogų, visai nesikeičiantį, 
neasmenišką, universalų stebėtoją — vieną ir drauge ap- 
rėpiantį viską, - apdovanotą ypatingu gebėjimu pažinti 
aną išvirkštybę; jie buvo įsitikinę, kad jų pažinimas yra 
kartu gyvenimo principas. Bet kad galėtų visa šitai teigti, 
jie turėjo klysti savęs pačių atžvilgiu: jie turėjo sau priskirti 
beasmeniškumą ir nekintamumą laike, nesuvokti pažinėjo 
esmės, neigti potraukių galią pažinime ir išvis protą laikyti 
absoliučiai laisva, iš savęs paties atsiradusia veika; jie 
nenorėjo matyti to, kad ir patys priėjo prie savo išvadų, 
prieštaraudami tam, kas buvo visų pripažįstama, arba 
reikalaudami ramybės, išimtinės nuosavybės, arba siek- 
dami viešpatauti. Subtilėjant sąžiningumui ir skepticiz- 
mui, pagaliau ir šitų Žmonių egzistavimas pasidarė ne- 
beįmanomas; ir jų gyvenimas bei teiginiai pasirodė esą 
priklausomi nuo senų seniausių visos jusliškosios būties 
potraukių ir pagrindinių klaidų. - Tasai subtilesnis są- 
žiningumas ir skepticizmas radosi visur, kur atrodė, kad 
du priešingus teiginius gyvenime galima pritaikyti, nes abu 
nesikirto su svarbiausiais klydimais, vadinasi, tais atvejais, 
kai buvo galima ginčytis apie jų didesnį ar mažesnį 
naudingumą gyvenimui; taip pat ir tada, kai nauji teiginiai, 
nors ir neatrodė gyvenimui naudingi, bent jau jam ne- 
kenkė - kaip polinkio į intelektinius žaidimus pasireiš- 
kimai, tokie pat nekalti ir palaimingi, kaip kiekvienas 
žaidimas. Palengva Žmogaus smegenys prisipildė tokių 
teiginių ir įsitikinimų; šitam katile ėmė rūgti, prasidėjo 
kova ir troškimas viešpatauti. Į grumtynes dėl „tiesų“ 
įsitraukė ne vien nauda ir malonumas, bet ir visokios 
kitokios paskatos; intelektinė kova tapo užsiėmimu, 
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patraukliu pomėgiu, pašaukimu, pareiga, garbės dalyku: 
pažinimas ir tiesos siekimas kaip reikmė pagaliau užėmė 
savo vietą tarp kitų reikmių. Nuo to laiko ne tik tikėjimas 
ir įsitikinimas, bet ir tikrinimas, neigimas, nepasitikėjimas, 
prieštaravimas tapo jėga; visi „blogi“ instinktai buvo ati- 
duoti pažinimo valdžion ir turėjo jam tarnauti; jie buvo 
pripažinti kaip leidžiami, gerbtini, naudingi ir galiausiai — 
kaip iš pamatymo nekaltas gėris. Taigi pažinimas tapo 
paties gyvenimo dalimi ir kaip gyvenimas - nepaliaujamai 
didėjančia galia, kol atėjo laikas, kai sukauptos Žinios ir 
anie senieji paklydimai susikirto — abu kaip gyvenimas, 
kaip dvi jėgos, abu tame pačiame žmoguje. Mąstytojas: 
jis dabar yra toji būtybė, kurioje tiesos siekis ir anos 
gyvenimą palaikančios klaidos stojo į savo pirmąsias 
kautynes, - tada, kai ir tiesos siekis įrodė esąs gyvenimą 
skatinanti jėga. Visa kita, palyginti su šios kovos svarba, 
neturi reikšmės: čia iškeltas pats pagrindinis - gyvenimo 
sąlygos — klausimas, ir čia pirmąkart mėginama atsakyti 
į šitą klausimą pasitelkiant eksperimentą. Kokiu mastu 
tiesa pajėgs tapti gyvenimo kūnu ir krauju? — štai tas 
klausimas, štai to eksperimento esmė. 
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Logiškumo kilmė. Iš kur žmogaus galvoje atsirado lo- 
gika? Tikriausiai iš nelogikos, kurios karalystė iš pradžių 
turėjo būti milžiniška. Bet nesuskaičiuojama daugybė bū- 
tybių, kurios protavo kitaip, negu mes dabar tai darome, 
pražuvo: tai galėjo būti net dar teisingiau! Tas, kuris, 
pavyzdžiui, ieškodamas maisto arba sutikdamas grobuo- 
nis, nepakankamai dažnai gebėdavo nustatyti „tokį pat“, 
kitaip sakant, kuris per lėtai identifikuodavo, kuris bū- 
davo per atsargus tapatindamas, tas turėdavo mažesnę 
tikimybę išgyventi už tą, kuris iš visų panašių tuoj pat 
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atspėdavo tikrąjį. Tačiau itin dažnas polinkis panašų lai- 
kyti tapačiu, iš tikrųjų nelogiškas polinkis - juk šiaip nieko 
nėra tapataus, - pirmiausia padėjo visą logikos pamatą. 
Lygiai tas pat ir su substancijos sąvoka, be kurios logika 
negali išsiversti, nors iš esmės jos niekas tikrovėje neati- 
tinka, — kad ji atsirastų, prireikė ilgą laiką nematyti, 
nejausti daiktų kintamumo; netiksliai matančios būtybės 
turėjo pirmenybę prieš tas, kurios viską matė kaip „srau- 
tą“. Šiaip jau kiekvienas per didelis atsargumas priimant 
sprendimus, kiekvienas per didelis skeptiškumas yra di- 
džiai pavojingi gyvybei. Nebūtų išlikusi nė viena gyva 
būtybė, jei priešingas polinkis verčiau teigti negu nepri- 
imti sprendimo, verčiau klysti ir prasimanyti negu kiek 
palaukti, verčiau pritarti negu neigti, verčiau smerkti negu 
būti teisiu, - nebūtų taip smarkiai įleidęs šaknis ir paplitęs. 
— Loginių minčių ir sprendinių tėkmė mūsų dabartinėse 
smegenyse - tai procesas, kur vyksta kova tarp paskatų, 
kurios visos, pažiūrėjus atskirai, yra labai nelogiškos ir 
neteisingos; mes paprastai sužinome tik kovos rezultatą: 
taip greitai ir taip paslaptingai dabar sukasi mumyse 
šitas seniausias mechanizmas. 
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Priežastis ir padarinys. Mes vadiname „aiškinimu“, o 
iš tikrųjų tai — „aprašymas“: jis skiria mus nuo ankstes- 
niųjų pažinimo ir mokslo pakopų. Aprašome mes geriau, 
bet paaiškiname lygiai tiek pat nedaug, kaip ir visi pirm- 
takai. Mes atskleidėme ištisas sekas ten, kur naivūs se- 
nesniųjų kultūrų Žmonės ir tyrėjai įžvelgė tik du dalykus - 
„priežastį“ ir „padarinį“, kaip buvo įprasta sakyti; mes 
patobulinome tapsmo vaizdą, bet neperžengėme jo ribų. 
„Priežasčių“ virtinė dabar kiekvienu atveju kur kas iš- 
samesnė; mes teigiame: tai ir tai turi eiti pirmyn, kad 
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paskui vyktų štai šitai, - bet suprasti čia nieko nesupran- 
tame. Kokybė, pavyzdžiui, cheminėse reakcijose mums 
kaip ir anksčiau atrodo „stebuklas“, judėjimas - taip pat; 
niekas nėra „paaiškinęs“, kas yra postūmis. Ir kaip mums 
jį paaiškinti! Mes ištisai manipuliuojame nesamais daly- 
kais: linijomis, plokštumomis, kūnais, atomais, laiko at- 
karpomis, erdvės dalimis, - kaip išvis galima ką paaiškinti, 
jei viską paverčiame vaizdu, savo vaizdu! Mokslą pakanka 
laikyti kaip galima tikslesniu daiktų antropologizavimu: 
aprašydami daiktus ir jų sekas, mokomės vis tiksliau 
aprašyti save pačius. Priežastis ir padarinys: tokios dve- 
jybės, ko gero, iš viso nėra — iš tikrųjų čia esama kon- 
tinuumo, iš kurio tik išskiriame kelis gabalus; panašiai 
ir judėjimą visada suvokiame tik kaip izoliuotus taškus, 
vadinasi, iš tikro jo nematome, o tik nustatome. Staigumas, 
kuriuo reiškiasi kai kurie padariniai, mus klaidina; bet 
jis egzistuoja tik mums. Toje staigybės sekundėje sutelkta 
begalė procesų, išsprūstančių iš mūsų dėmesio. Intelektas, 
matantis priežastį ir padarinį kaip kontinuumą, o ne — 
tai būdinga mums - kaip savivališką skaidymą dalimis, 
matantis vyksmo tėkmę, - priežasties ir padarinio sąvoką 
atmestų ir neigtų bet kokį sąlygotumą. 
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Apie nuodingas jėgas. Kiek daug turi susitelkti jėgų, 
kad atsirastų mokslinis mąstymas; ir visas šitas būtinas 
jėgas reikėjo pavieniui atrasti, išplėtoti ir išpuoselėti! Veik- 
damos skyrium, jos labai dažnai turėjo visai kitokių pa- 
darinių, negu dabar, kai mokslinis mąstymas jas vieną 
nuo kitos riboja ir tramdo: jos veikė kaip nuodai, pavyz- 
džiui, abejojimo, neigimo, delsimo, kaupimo, sklaidymo 
paskatos. Nesuskaičiuojama daugybė žmonių turėjo tapti 
aukomis, kol šitos paskatos išmoko suvokti, jog privalo 
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egzistuoti viena šalia kitos ir viename Žmoguje drauge 
jaustis vienos jungiančios jėgos funkcijomis! Ir kaip mums 
dar toli iki to, kad prie mokslinio mąstymo prisidėtų ir 
meniniai sugebėjimai bei praktinė gyvenimo išmintis, kad 
susidarytų tobulesnė organinė sistema, kurios atžvilgiu 
mokslininkas, gydytojas, menininkas ir įstatymų leidėjas 
atrodytų pasigailėjimo vertomis senienomis. 


114 


Moralumo apimtis. Mes kaipmat konstruojame naują 
mums regimą vaizdą, pasitelkę visą savo turimą patirtį, 
pagal savo sąžiningumo ir teisingumo laipsnį. Nėra jokių 
kitų išgyvenimų, išskyrus moralinius, net ir juslinio su- 
vokimo srityje. 
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Keturi klystkeliai. Žmogų išauklėjo jo klaidos: pirma, 
jis visą laiką matė save tik iš dalies, antra, prisiskirdavo 
prasimanytas savybes, trečia, jautėsi priklausąs kitai negu 
gyvuliai ir gamta kategorijai, ketvirta, jis vis išradinėjo 
naujas vertybių skales ir tam tikrą laiką laikydavo jas 
amžinomis ir besąlygiškomis, dėl to į pirmą vietą iškildavo 
tai vienas, tai kitas siekis bei būsena, kurie, taip vertinant, 
būdavo sutaurinami. Jeigu atmestume šitų keturių klaidų 
padarinius, tai reikėtų atmesti ir humaniškumą, Žmogiš- 
kumą bei „Žmogaus orumą“. 
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Bandos instinktas. Visur, kur susiduriame su dorove, 
aptinkame Žmogaus siekių ir veiksmų vertinimą bei gra- 
daciją. Šitie vertinimai ir gradacijos visuomet išreiškia 
bendruomenės ir bandos reikmes, tai, kas jai naudinga — 
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pirma, antra, trečia, — tai ir yra svarbiausias visų individų 
vertės matas. Dorovė yra tas dalykas, kuriuo individas 
mokomas būti bandos funkcija ir tik pagal tą funkciją 
prisiskirti tam tikrą vertę. Kadangi vienos bendruomenės 
išlikimo sąlygos labai skyrėsi nuo kitų bendruomenių 
sąlygų, tai būta ir labai įvairių dorovių; turint galvoje, 
kad bandų ir bendruomenių, valstybių ir visuomenių dar 
laukia visokių esminių pertvarkų, galima pranašauti, jog 
ateityje bus dar gan skirtingų dorovių. Doroviškumas —- 
tai individo bandos instinktas. 
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Sąžinės graužimas bandoje. Žiloje žmonijos senovėje 
būta visai kitokio sąžinės graužimo negu mūsų laikais. 
Dabar Žmogus jaučia atsakomybę tik už tai, ko geidžia 
ir ką daro, ir didžiuojasi pats savimi: visi mūsų teisės 
teoretikai remiasi tuo individo savigarbos ir savarankiš- 
kumo jausmu, tarsi čia iš seno tryško teisės šaltinis. Tačiau 
per ilgiausią žmonijos gyvenimo laikotarpį nebuvo nieko 
siaubingesnio, kaip pasijusti vienam. Būti ir jaustis vie- 
nam, nei klausyti, nei įsakinėti, būti individu — tai anuomet 
reiškė ne malonumą, o bausmę; būdavo nuteisiama „būti 
individu“. Minties laisvė buvo laikoma dideliu nepato- 
gumu. Įstatymą ir tvarką mes jaučiame kaip prievartą ir 
praradimą, o tada egoizmas buvo jaučiamas kaip kančia, 
kaip tikra bėda. Būti pačiu savimi, matuoti save savo 
paties matu - tai neatitiko tų laikų skonio. Polinkis į tai 
būtų buvęs palaikytas beprotybe, nes su vienatve siejosi 
visokie vargai ir visokia baimė. „Laisva valia“ tada ne 
ką tesiskyrė nuo nešvarios sąžinės: ir juo nelaisviau buvo 
elgiamasi, juo ryškesnis veiksmuose buvo bandos instink- 
tas, o ne asmeninė nuovoka, tuo dorovingesniu Žmogus 
laikė save. Visa, kas bandai kenkė, nesvarbu, ar individas 
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to norėjo, ar ne, kėlė jam sąžinės graužimą - dar ir jo 
kaimynui, net visai bandai! - Šiuo atžvilgiu mes labiausiai 
pasimokėme. 
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Geravališkumas. Ar dorybinga, jei viena ląstelė virsta 
kitos, stipresnės ląstelės, funkcija? Ji tai privalo. Ir ar bloga, 
jei stipresnioji asimiliuoja silpnesniąją? Ji taip pat turi tai 
daryti; taip elgtis jai būtina, nes ji siekia kaupti atsargas 
ir nori regeneruotis. Atsižvelgiant į tai, geravališkume 
reikia skirti du aspektus — polinkį savintis ir polinkį 
pasiduoti: priklauso nuo to, kas geravališkumą jaučia — 
stipresnysis ar silpnesnysis. Džiaugsmas ir geismas reiš- 
kiasi stipresniajame, kuris siekia ką nors paversti savo 
funkcija; džiaugsmas ir noras būti geidžiamam - silpnes- 
niajame, norinčiame pasidaryti funkcija. - Užuojauta iš 
esmės būdinga pirmajam - tai savinimosi geismo malonės 
protrūkis, regint silpnesnįjį; čia dar būtina neišleisti iš 
akių, kad sąvokos „stiprus“ ir „silpnas“ yra santykinės. 
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Jokio altruizmo! Pastebiu, kaip daugelis Žmonių su 
didžiausia energija ir noru veržiasi būti funkcijomis; jie 
skverbte skverbiasi ta linkme, puikiausiai užuosdami vi- 
sas vieteles, kur kaip tik jie tomis funkcijomis galėtų būti. 
Tokiems Žmonėms priklauso moterys, pasiverčiančios ta 
vyro funkcija, kuri jame kaip tik menkai išplėtota, ir taip 
tampančios jo pinigine, jo gudrumu, jo draugingumu. 
Tokios būtybės geriausiai išsilaiko tada, kai įsiterpia į 
svetimą organizmą; jeigu joms tai nepavyksta, jos pasidaro 
piktos, irzlios ir ėda pačios save. 


147 


TREČIA KNYGA 


120 


Sielos sveikata. Kad mėgstama medicininė dorovės 
formulė (kurios autorius yra Aristonas Chijietis*): „Do- 
rybė - tai sielos sveikata“* būtų tinkama vartoti, reikėtų 
ją pakeisti bent šitaip: „Tavo dorybė yra tavo sielos svei- 
kata“. Juk sveikatos pačios savaime nėra, ir visi mėginimai 
šį dalyką apibrėžti verti pasigailėjimo. Kad būtų galima 
nustatyti, ką reiškia sveikata tavo kūnui, reikia kalbėti apie 
tavo tikslą, tavo akiratį, tavo jėgas, tavo polinkius, tavo 
klystkelius ir ypač apie tavo sielos idealus ir iliuzijas. Taigi 
yra nesuskaičiuojama daugybė kūno sveikatų, ir juo labiau 
bus leidžiama nepakartojamam individui kelti galvą, juo 
greičiau bus atsisakoma dogmos apie „Žmonių vienodu- 
mą“, tuo greičiau iš mūsų medikų leksikono turi dingti 
sąvoka „normali sveikata“, taip pat sakymai „normali 
mityba“, „normali ligos eiga“. Tik tada bus galima pa- 
svarstyti, kas yra sielos sveikata ir liga, ir į jos sveikatą 
dėti kiekvieno Žmogaus savitą dorybę; suprantama, vieno 
sveikata gali atrodyti visai kitokia negu kito. Galų gale 
dar lieka neišspręstas didžiulis klausimas, ar mes galime 
išsiversti be ligos, sakysim, tobulindami savo dorybę, ir 
ar mūsų pažinimo bei savęs pažinimo troškimui sergan- 
čios sielos reikia mažiau negu sveikos: trumpai tariant, 
ar vienintelis sveikatos geismas nėra prietaras, bailumas 
ir galbūt truputis subtiliausios barbarybės bei atsilikimo. 
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Gyvenimas —- ne argumentas. Mes susikūrėme pasaulį, 
kuriame galime gyventi - nusprendę, kad esama kūnų, 
linijų, plokštumų, priežasčių ir padarinių, judėjimo ir 
ramybės, formos ir turinio: be šitų tikėjimo dogmų dabar 
niekas neištvertų! Bet jos dar nėra įrodytas dalykas. Gyveni- 
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mas - ne argumentas; gyvenimo sąlygose galėtų slypėti 
ir klaida. 
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Dorovinis krikščionybės skepticizmas. Ir krikščionybė 
įnešė svarų indėlį į švietimą: ji mokė dorovinio skepti- 
cizmo labai primygtinai ir veiksmingai: kaltindama, nuo- 
dydama, bet nepaprastai kantriai ir subtiliai, ji kiekvie- 
name žmoguje pražudė tikėjimą savo „dorybėmis“, ji 
padarė, kad Žemėje visiems laikams išnyktų tie dorovin- 
gieji, kurių buvo turtinga senovė, tie populiarūs Žmonės, 
kurie, tikėdami savo tobulumu, vaikščiojo pakelta galva, 
kaip koridos didvyriai. Kai dabar mes, išėję šitą krikš- 
čionybės skepticizmo mokyklą, imame skaityti senųjų 
autorių, pavyzdžiui, Senekos ir Epikteto dorovės knygas, 
patiriame įdomų pranašumo jausmą, būdami kupini pa- 
slaptingo žinojimo bei panoramiško suvokimo; mus apima 
nuotaika, tarsi vaikas kalbėtų senam žmogui arba jauna 
graži susižavėjusi dama pasakotų La Rochefoucauld*: mes 
geriau išmanome, kas yra dorybė! Galiausiai mes tą patį 
skepticizmą pritaikėme ir visoms religinėms būsenoms bei 
procesams, kaip antai: nuodėmei, atgailai, malonei, šven- 
tinimui, ir tam kirminui leidome taip giliai įsigraužti, kad 
dabar net visas krikščioniškas knygas skaitydami patiria- 
me tą patį subtilaus pranašumo bei įžvalgumo jausmą: 
mes ir religinius jausmus geriau pažįstame! Ir pats laikas 
apie juos gerai nutuokti bei juos kaip reikiant aprašyti, 
nes ir senojo tikėjimo šventuoliai baigia išmirti, — išgel- 
bėkime jų paveikslą ir tipą bent pažinimo labui! 
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Pažinimas - daugiau negu priemonė. Ir be šitos naujos 
aistros — turiu galvoje pažinimo aistrą — mokslas būtų 
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judėjęs į priekį: iki šiol jis augo ir tvirtėjo be jos. Geraširdis 
tikėjimas mokslu, tas jam palankus prietaras, kuris šiuo 
metu yra apėmęs mūsų valstybes (kadaise net ir bažnyčią), 
remiasi iš esmės tuo, kad toks beatodairiškas kabinimasis 
ir veržimasis prie jo itin retai pasireikšdavo ir kad mokslas 
iš tikrųjų yra e aistra, o būsena ir „etosas“. Taip, dažnai 
pakanka pažinimo (smalsumo) amour-plaisi“, pakanka 
amour-vanitė“, pripratimo prie jo, turint slaptų minčių įgyti 
garbės ir užsidirbti duonos kąsnį, pakanka net to, kad 
daugelis, turėdami marias laisvo laiko, nieko kitko ne- 
sugalvoja, kaip skaityti, rinkti, tvarkyti, stebėti, kitiems 
pasakoti - jų „mokslinė paskata“ yra nuobodulys. Popie- 
žius Leonas X vieną kartą (laiške Beroaldui) užtraukė 
pagyros giesmę mokslui: jis vadina jį mūsų gyvenimo 
gražiausia puošmena ir nepaprastu pasididžiavimu, tau- 
riu užsiėmimu laimėje ir nelaimėje; „be jo, - sako jis 
baigdamas, - visi Žmogaus darbai neturėtų tvirtos atra- 
mos - net ir su juo nėra dar pastovumo ir ganėtinai 
saugu!“ Tačiau ir šitas pakenčiamai skeptiškas popiežius 
nutyli, kaip ir kiti mokslo gyrėjai bažnytininkai, savo 
tikrąją nuomonę apie mokslą. Tarkim, kad jo žodžiuose 
ir galima girdėti mintį - 0 tai gan keistai skamba tokio 
meno bičiulio lūpose, - kad mokslą jis vertina labiau už 
meną; galų gale tai tik mandagumas, jeigu jis čia nekalba 
apie tai, ką irjis iškelia virš bet kokio mokslo - apie „tiesos 
apreiškimą“ ir „amžiną sielos išganymą“, - ką reiškia jam, 
palyginti su tuo, gyvenimo puošmena, pasididžiavimas, 
pastovumas, saugumas! „Mokslas - tai antracilis, ne pats 
svarbiausias, būtiniausias dalykas, ne aistros objektas“, — 
šitas teiginys taip ir liko popiežiaus Leono sieloje, ta tikrai 
krikščioniška nuomonė apie mokslą! Senovėje mokslo 
orumą ir pripažinimą menkino tas faktas, kad net jo 
karščiausi šalininkai pirmenybę teikė dorybės siekimui ir 
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kad buvo manoma, jog labiausiai pažinimas pagiriamas 
jau tuo, kad pripažįstamas geriausia dorybės priemone. 
Nauja istorijoje yra tai, kad pažinimas nori būti šis tas 
daugiau negu priemonė. 
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Begalybės horizontas. Mes palikome sausumą ir sėdome 
į laivą! Mes sugriovėme už savęs tiltus, maža to — mes 
atskilome nuo žemės! Na, laiveli, dabar saugokis! Aplin- 
kui - vandenynas: tiesa, jis ne visuomet staugia, kai kada 
jis plyti ramut ramutėlis —- kaip šilkas, kaip auksas, kaip 
svaja apie gėrį. Bet artėja valandos, kai tu pamatysi, jog 
jis — begalinis, ir nėra nieko baisesnio kaip begalybė. O, 
vargingasai paukšti, kuris gyvenai laisvai, o dabar tran- 
kaisi į šito narvo sienas! Vargas tau, jei tave apims sau- 
sumos ir namų ilgesys, tarsi tenai Maisvės būtum turėjęs 
daugiau, - 0 „sausumos“ jau nebėr! 
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Išprotėjęs žmogus'. Ar nesate nieko girdėję apie tą 
išprotėjusį Žmogų", kuris šviesut šviesutėlį priešpietį uŽ- 
sidegė žibintą, nubėgo į turgų, be perstojo kartodamas: 
„Ieškau Dievo! Ieškau Dievo!“ — Kadangi ten buvo su- 
sirinkę daugelis tų, kurie Dievu netikėjo, pasigirdo garsus 
kvatojimas. „Ką, ar jis dingo?“ — paklausė vienas. „Ar 
jis pasiklydo, kaip vaikas?“ — pridūrė kitas. „O gal jis 
pasislėpė? Gal jis mūsų bijo? Gal išplaukė laivu? Iške- 
liavo?“ — klausinėjo jie vienas per kitą, nesiliaudami kva- 
toję. Pakvaišėlis įšoko į jų būrį ir nužvelgė visus veriančiu 
žvilgsniu. „Kur Dievas? - sušuko jis, - aš jums pasakysiu! 
Mes jį nužudėme - jūs ir aš! Mes visi jo žudikai! Bet kaip 
mes tai padarėme? Kaip sugebėjome išgerti jūrą? Kas davė 
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kempinę, kad nutrintume visą horizontą? Ką padarėme, 
atplėšdami šią Žemę nuo jos saulės? Kurlink ji dabar 
skrieja? Kurlink judame mes? Tolyn nuo visų saulių? Ar 
nesiblaškome nepaliaujamai? Atgal, į šoną, į priekį, į visas 
puses? Ar yra išvis dar koks nors viršus ir apačia? Ar 
neklaidžiojame begaliniame nieke? Ar nedvelkia į mus 
tuščia erdvė? Ar nepasidarė šalčiau? Ar neartėja naktis, 
ar neina vis tamsyn ir tamsyn? Ar nereikia jau dieną 
uždegti žibintų? Nejaugi dar negirdime duobkasių, lai- 
dojančių Dievą, triukšmo? Nejaugi dar neužuodžiame 
trūnijančio Dievo kvapo? - ir dievai trūnija! Dievas mirė! 
Dievas nebeprisikels! Ir mes jį nužudėme! Kaip mes pa- 
guosime vienas kitą, mes, žudikų žudikai? Švenčiausia 
ir galingiausia, ką pasaulis iki šiol turėjo, nukraujavo po 
mūsų peiliais - kas nušluostys nuo mūsų tą kraują? Kokiu 
vandeniu mes galėsime nusiplauti? Kokias atgailos iškil- 
mes, kokius šventus žaidimus turėsime susigalvoti? Ar 
šito žygdarbio didybė nėra mums per didelė? Ar nepa- 
sidaryti mums patiems dievais, kad pasirodytume jo verti? 
Dar niekad nebuvo didesnio žygdarbio, ir kas gims po 
mūsų, visi dėl jo priklausys garbingesnei istorijai negu 
visa istorija iki šiol!“ — Čia pamišėlis nutilo ir vėl apžvelgė 
savo klausytojus: ir jie tylėjo, įbedę į jį nustebusius žvilgs- 
nius. Tada jis trenkė į žemę žibintą - tas sudužo į šipulius 
ir užgeso. „Atėjau per anksti, — tarė jis tada, - dar man 
ne laikas. Šitas nepaprastas įvykis dar tebėra pakeliui, 
jis dar tebeina — Žinia apie jį dar nepasiekė Žmonių ausų. 
Žaibui ir griaustiniui reikia laiko, žvaigždynų šviesai 
reikia laiko, žygdarbiams reikia laiko, kad po to, kai bus 
įvykę, būtų pamatyti ir išgirsti. Šitas žygdarbis vis dar 
tebėra jums tolimesnis už pačius tolimiausius Žvaigždy- 
nus, — ir vis delto jūs jį įvykdėte!“ — Dar pasakojama, kad 
tas išprotėjęs Žmogus tą pačią dieną vaikščiojęs po visas 
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bažnyčias ir giedojęs jose Reguiem aeternam deo?. Išvytas 
ir klausinėjamas, jis vis atsakydavęs: „Kas belikę iš tų 
bažnyčių - jos tik Dievo kapai ir antkapiniai paminklai!“ 


126 
Mistiniai aiškinimai. Mistiniai aiškinimai laikomi gi- 
liais; tiesa ta, kad jie net ir paviršutiniški nėra. 


127 


Seniausio religingumo padarinys. Tas, kuris negalvoja, 
mano, kad valia yra vienintelis veiksnys; norėjimas esąs 
paprastas, tiesiog duotas, nuo nieko nepriklausomas, sa- 
vaime suprantamas dalykas. Jis įsitikinęs, kad ką nors 
darydamas, pavyzdžiui, kirsdamas smūgį, jis yra tas, kuris 
smūgiuoja, ir tai jis daro todėl, kad to nori. Čia jis ne- 
įžvelgia jokios problemos: jam užtenka to norėjimo ne vien 
priežasčiai ir padariniui pripažinti, bet ir tikėti, kad su- 
pranta jų santykį. Apie vyksmo mechanizmą ir nepaprastai 
subtilų darbą, kuris turi būti atliktas, kol smūgis dar 
neįvyko, taip pat ir apie valios pačios savaime nesuge- 
bėjimą padaryti net menkiausią to darbo dalelę jis ničnieko 
nenutuokia. Valia jam yra magiškai veikianti jėga: tikė- 
jimas valia kaip veiksmų priežastimi — tai ne kas kita, 
kaip tikėjimas magiškai veikiančiomis jėgomis. Kitados 
žmogus visur, kur matė ką nors vykstant, tikėjo esant 
valios kaip priežasties ir nematomų, asmeniškai norinčių 
būtybių, - mechanikos sąvoka jam dar buvo labai tolima. 
O kadangi Žmogus ilgus amžius tikėjo tik asmenimis (ne 
medžiagomis, jėgomis, daiktais ir t.t.), tai tikėjimas prie- 
žastimi ir padariniu virto jo pagrindiniu tikėjimu, kurį 
jis taiko visur, kur kas nors vyksta, — ir dabar dar tai 
reiškiasi instinktyviai ir kaip seniausios kilmės atavizmo 
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liekana. Tokie teiginiai kaip: „nėra padarinio be priežas- 
ties“, „kiek padarinių, tiek priežasčių“ yra tik apibendri- 
nimai siauresnių teiginių: „kur kas nors vyksta, ten buvo 
norėta“, „paveikti galima tik gebančias norėti būtybes“, 
„nėra gryno, objektui padarinių nesukeliančio poveikio, 
bet kiekvienas poveikio patyrimas yra valios paskata“ 
(veikti, gintis, keršyti, atlyginti), - bet Žmonijos apyaušryje 
šitie ir anie teiginiai buvo tapatūs: ne anie buvo šitų 
apibendrinimai, o pastarieji pirmųjų. — Schopenhaueris 
savo prielaida, kad visa, kas egzistuoja, yra tik tai, kas 
geba norėti, pasodino į sostą pirmykštę mitologiją; jis, 
atrodo, niekada nemėgino valios analizuoti, nes, kaip ir 
visi, tikėjo bet kokio norėjimo paprastumu ir tiesiogišku- 
mu; O iš tikrųjų norėjimas - tai tik taip puikiai veikiantis 
mechanizmas, kad tiriančiai akiai lieka bemaž nepaste- 
bimas. Nesutikdamas su juo, iškeliu tokius teiginius: pir- 
ma, kad rastųsi valia, būtina, kad kiltų noras arba nenoras. 
Antra, ar stipri paskata bus pajausta kaip noras, ar kaip 
nenoras, priklauso nuo interpretuojančio intelekto, kuris, 
žinoma, dažniausiai veikia mums nesuvokiant; tad ta pati 
paskata 9ali būti interpretuojama kaip noras ar nenoras. 
Trečia, tik intelektualiose būtybėse reiškiasi noras, nenoras 
ir valia; absoliuti organizmų dauguma nieko panašaus 
neturi. 
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Maldos vertė. Malda sugalvota tokiems žmonėms, kurie 
neįstengia savarankiškai mąstyti ir kurie nežino, kas yra 
sielos polėkis, arba išgyvena jį nepastebėdami; ką jiems 
daryti šventose vietose ir visose svarbiose gyvenimo si- 
tuacijose, kurioms reikia ramybės ir tam tikro orumo? Kad 
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jie bent netrukdytų, visų religijų, tiek mažų, tiek didelių, 
kūrėjų išmintis rekomendavo jiems maldos formulę, kaip 
ilgą mechaninį lūpų darbą, susijusį su atminties įtampa 
ir visiems vienoda rankų ir kojų bei akių laikysena! Tegu 
jie sau, kaip tie tibetiečiai, tūkstančius kartų gromuliuoja 
tą savo „Om mane padme hum““", arba, kaip Benarese"", 
skaičiuoja ant pirštų Dievo vardą Ram-Ram-Ram (ir taip 
toliau, grakščiai arba visai be grakštumo), arba garbina 
Višnų su jo tūkstančiu vardų, o Alachą - su devynias- 
dešimt devyniais vardais, arba tegu naudojasi maldos 
malūnais'* ir rožiniais — svarbiausia, kad tuo darbu jie 
būtų tam tikrą laiką užsiėmę ir pakenčiamai atrodytų: 
toks meldimosi būdas jiems sugalvotas, kad būtų patogiau 
šventuoliams, kuriems Žinoma, kas yra mąstymas ir sielos 
polėkis. Net ir šiems tenka patirti nuovargio valandų, nors 
pagarbos žodžių ir skambesių tirados bei pamaldumo 
mechanika juos maloniai veikia. Bet šitie retai pasitaikan- 
tys žmonės - kiekvienoje religijoje religingas Žmogus yra 
išimtis — moka sau padėti, o anie dvasios vargšai to 
nesugeba: uždrausti jiems maldos plerpalą reikštų atimti 
jų religiją, kaip vis aiškiau rodo protestantizmas. Iš tokių 
religija nieko daugiau nepageidauja, tik viena — kad jie 
saugotų ramybę: akimis, rankomis, kojomis ir visais orga- 
nais; tai juos laikinai daro gražesnius ir — panašesnius 
į Žmones! 


129 
Dievo sąlygos. „Dievas pats negali egzistuoti be išmin- 
tingų Žmonių“,- yra pasakęs Lutheris, ir visiškai teisingai; 
bet „Dievas dar labiau negali egzistuoti be neišmintingų 
žmonių“ — šito gerasis Lutheris nepasakė! 
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Pavojingas sprendimas. Krikščioniškas nutarimas lai- 
kyti pasaulį šlykščiu ir blogu padarė pasaulį šlykštų ir 
blogą. 
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Krikščionybė ir savižudybė. Krikščionybės radimosi lai- 
kais buvo nepaprastai populiaru žudytis - ir ji tą troškimą 
padarė savo valdžios įrankiu: ji paliko tik dvi savižudybės 
formas, įvilkusi jas į didžiausios pagarbos bei kilniausių 
vilčių drabužį, o visas kitas formas griežčiausiai uždraudė. 
Bet kankintis ir iš lėto marinti savo kūną asketui - buvo 
leista. 


132 
Prieš krikščionybę. Dabar nusistatymą prieš krikščio- 
nybę lemia mūsų skonis, nebe argumentai. 
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Principas. Neišvengiamos hipotezės, kuriomis Žmonija 
vis turi tenkintis, ilgą laiką bus kur kas galingesnės negu 
labiausiai paplitęs tikėjimas tuo, kas nėra tiesa (pavyz- 
džiui, krikščionių tikėjimas). Ilgą laiką: čia tai reiškia šimtą 
tūkstančių metų į priekį. 
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Pesimistai kaip auka. Ven, kur viršų pradeda imti 
didelis nusivylimas gyvenimu, atsiliepia padariniai stam- 
bios mitybos klaidos, kurią ilgai darė tauta. Pavyzdžiui, 
budizmo išplitimas (me jo atsiradimas) labiausiai priklausė 
nuo to, kad indai nesaikingai ir beveik ištisai maitinosi 
ryžiais, tuo sukeldami visuotinį nusilpimą. Gal naujųjų 
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laikų europiečių nepasitenkinimas būtimi aiškintinas tuo, 
kad mūsų pirmtakai per visus viduramžius dėl germa- 
nams būdingų polinkių įtakos Europai pasidavė girtuok- 
lystei: viduramžiai — tai Europos nuodijimo alkoholiu 
periodas. - Vokiečių nusivylimo gyvenimu priežastis yra 
iš esmės žiemos ligos, įskaičiuojant ir vokiečių būstų blogo 
oro bei krosnių smalkių poveikio padarinius. 
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Nuodėmės kilmė. Nuodėmė, kaip ji dabar suvokiama 
visur, kur viešpatauja arba kadaise viešpatavo krikščio- 
nybė, yra Žydiška jausena ir žydų išradimas, ir šiuo 
krikščionių doroviškumo pagrindu krikščionybė iš tikrųjų 
siekė „sužydinti“ visą pasaulį. Kiek jai tai pavyko Eu- 
ropoje, puikiausiai atskleidžia tas nemažas svetimumas, 
kurį mes vis dar jaučiame graikų senovei — tam pasauliui 
be nuodėmės sampratos, — nepaisant to, kad ištisoms 
kartoms ir daugybei nuostabių pavienių asmenybių ne- 
trūko geros valios su ja suartėti ir ją perimti. „Tik jei 
atgailausi, Dievas bus tau maloningas“, - graikui tai su- 
keltų juoką ir apmaudą, jis pasakytų: „Tegu taip vergai 
jaučia“. Čia numanoma esant galingo, supergalingo ir vis 
dėlto kerštingo Dievo: jo galia tokia didelė, kad išvis jam 
niekas negali pakenkti, išskyrus vieną atvejį - pažeisti jo 
garbę. Kiekviena nuodėmė - tai pagarbos jam neparo- 
dymas, crimen laesae majestatis divinae“ - ir niekas daugiau! 
Savęs niekinimas, žeminimas, voliojimasis dulkėse - štai 
pirmoji ir svarbiausioji sąlyga, su kuria siejasi jo malonė: 
taigi su dieviškosios garbės grąžinimu! Ar nuodėme pa- 
daromas kam nuostolis, ar ja sukeliama baisi didėjanti 
nelaimė, kaip liga griebianti ir smaugianti vieną Žmogų 
paskui kitą, — tai šitam garbės trokštančiam rytiečiui 
danguje visai nerūpi: nuodėmė yra nusižengimas jam, o 


157 


TREČIA KNYGA 


ne žmonijai! — Kam jis buvo maloningas, tą atleidžia ir 
nuo rūpinimosi natūraliais nuodėmės padariniais. Dievas 
ir Žmonija čia taip atskirti vienas nuo kito, taip supriešinti, 
kad Žmonijos atžvilgiu, tiesą sakant, išvis neįmanoma 
padaryti nuodėmės, - kiekvienas veiksmas vertintinas tik 
savo antgamtinių, o ne natūraliųjų, padarinių prasme: to 
geidžia žydiškasis jausmas, kuriam visa, kas natūralu, 
savaime yra menka. Tuo tarpu graikui buvo artimesnė 
mintis, kad ir nusižengimas gali būti garbingas, net va- 
gystė — Prometėjo atvejis, net galvijų išskerdimas iš be- 
protiško pavydo — Ajanto“* atvejis: graikai, jausdami reik- 
mę suteikti nusižengimui orumo ir jį įkūnyti, išrado tra- 
vediją — tai menas ir tam tikras malonumas, kurie žydui, 
nepaisant visų jo poetinių sugebėjimų ir polinkio į tau- 
rumą, liko absoliučiai svetimas. 


136 

Išrinktoji tauta. Žydai, kurie jaučiasi esą išrinktoji tauta, 
ir būtent dėl to, kad įkūnija moralinį genijų tarp tautų 
(kadangi labiau už kitas tautas sugebėjo niekinti žmogaus 
prigimtį savyje), patiria iš savo dieviškojo monarcho ir 
šventenybės panašų malonumą, kaip prancūzų aristok- 
ratija iš Liudviko XIV. Ši aristokratija išleido iš rankų visą 
savo galią bei blizgesį ir tapo niekinga: kad šito nejaustų, 
kad galėtų tai pamiršti, jai reikėjo tokio didingo karaliaus, 
tokio karališko autoriteto ir valdžios galiūno, kuriam 
nebūtų lygaus ir prie kurio atviras kelias būtų tik jai. Kai, 
naudojantis šita privilegija, buvo pakylama iki karaliaus 
dvaro aukštybės ir, žvelgiant iš jos, visa, kas po kojomis, 
atrodė niekinga, tada su sąžine buvo atsisveikinama. Taip 
sąmoningai buvo statomas karaliaus valdžios bokštas vis 
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arčiau debesų, įmūrijant į jį paskutiniuosius savosios ga- 
lios akmenis. 
137 


Vaizdingai kalbant. Toks kaip Jėzus Kristus buvo ga- 
limas tik žydiškoje aplinkoje - turiu galvoje tokią aplinką, 
kur nuolatos kybojo niūrus ir didingas, audra grasantis 
nirštančio Jahvės debesis. Tiktai čia buvo jaučiamas tas 
retas, staigus vienintelio saulės spindulio prasiveržimas 
pro tą visuotinį ir nesibaigiantį siaubingą diennaktį kaip 
„meilės“ stebuklas, kaip mažiausiai pelnytos „malonės“ 
spindulėlis. Tiktai čia Kristus galėjo svajoti apie savo 
vaivorykštę ir dangaus kopėčias, kuriomis Dievas nusi- 
leido pas Žmones; visur kitur giedras ir saulėtas dangus 
buvo perdėm įprasta ir kasdieniška. 
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Kristaus klaida. Krikščionybės kūrėjas manė, kad dėl 
nieko Žmonės taip nesikamavo, kaip dėl savo nuodėmių: 
tai buvo jo klaida, klaida to, kuris jautėsi esąs be nuo- 
dėmės, kuriam stokojo čia patyrimo! Taip jo sielą užplūdo 
tas nuostabus fantastinis gailesčio jausmas, prilygęs ne- 
laimei, kurią net pati jo tauta, nuodėmės išradėja, retai 
kada laikė didele bėda! - Bet krikščionys sugebėjo savo 
meistrą vėliau pateisinti ir jo klaidą pašventinti kaip 
„tiesą“. 


139 


Aistrų spalva. Tokie žmonės, kaip apaštalas Paulius, 
kreivai žiūri į aistras; jie regi jas esant nešvarias, iškry- 
pėliškas ir širdį gadinančias, — todėl jų idealizmas siekia 
jas sunaikinti: dieviškumas jiems atrodo šiuo atžvilgiu 
visiškai švarus. O graikai, priešingai negu Paulius ir žydai, 
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atvėrė savo idealizmą kaip tik aistroms — jas mylėjo, 
aukštino, dabino ir dievino; tikriausiai, patirdami aistras, 
jie jautėsi ne tik laimingesni, bet ir švaresni bei dieviškesni 
negu šiaip sau. — Na, o krikščionys? Ar jie norėjo šiuo 
atžvilgiu pasidaryti žydais? O gal jie jais tapo? 


140 
Perdėm žydiškai. Jei Dievas norėjo pasidaryti meilės 
objektu, jam pirma reikėjo atsisakyti būti teisėju ir tei- 
suoliu: teisėjas, net ir negriežtas, nėra meilės objektas. 
Krikščionybės kūrėjas čia nebuvo itin jautrus - kaip žydas. 
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Per daug rytietiškai. Kaip? Dievas myli Žmones su 
sąlyga, jeigu jie juo tiki, ir svaido piktus žvilgsnius bei 
grasinimus tiems, kurie ta meile netiki! Kaip suprasti? 
Sąlygomis apraizgyta meilė kaip visagalio Dievo pajauta! 
Meilė, kuri nesugebėjo įveikti garbės ir sudirginto keršto 
jausmo! Kaip visa tai rytietiška! „Jei aš tave myliu, kas 
tau darbo dėl to?“" — tai jau pakankama visos krikščio- 
nybės kritika. 


142 
Smilkalai. Buda sako: „Nepataikauk savo geradariui!“ 
Šiuos žodžius reikėtų kartoti krikščionių bažnyčioje: jie 
kaipmat išvalys iš oro bet kokį krikščioniškumą. 
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Didžiausia politeizmo nauda. Tai, kad pavienis žmogus 
susikurtų sau idealą ir, juo remdamasis, nusistatytų savo 
įstatymus, suvoktų savo džiaugsmus, numatytų savo tei- 
ses — tai iki šiol buvo laikoma siaubingiausiu iš visų 
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žmogaus paklydimų ir stabmeldyste pačia savaime, o 
tiems nedaugeliui, kurie išdrįsdavo šitaip daryti, iš tikrųjų 
visuomet reikėdavo turėti patiems sau pasiteisinimą, ir 
jis paprastai skambėdavo taip: „Ne aš! Ne aš! O Dievas 
per mane!“ Nuostabus menas ir gebėjimas kurti dievus — 
politeizmas — ir buvo toji galimybė minėtam troškimui 
išsikrauti, apsivalyti, tobulėti, taurėti, nes iš pradžių tai 
buvo ne itin geras ir gerbiamas potraukis, panašus į 
užgaidą, nepaklusnumą ir pavydą. Būti priešu šitam savo 
paties idealo geismui — tai kadaise buvo bet kokio do- 
roviškumo įstatymas. Būta tik vienos normos: „Žmogaus“, - 
ir kiekviena tauta manė šią vienintelę ir pačią svarbiausią 
normą turinti. Tačiau viršum savęs ir ne savyje, kokiame 
nors tolimame nežemiškame pasaulyje, buvo leidžiama 
regėti daug normų: vienas dievas čia nebuvo kito dievo 
neigimas ar menkinimas! Čia pirmiausia prabilta apie 
individus, čia pirmiausia imtos gerbti individų teisės. 
Visokių rūšių dievaičių, herojų ir antžmogių, taip pat 
žmogaus pavidalą turinčių ir žemesnių už jį būtybių — 
nykštukų, fėjų, kentaurų, satyrų, demonų ir velnių — 
išradimas buvo neįkainojamas pasirengimas pateisinti pa- 
vienio žmogaus savigarbą ir savo puikumo suvokimą: 
laisvę, kuri buvo suteikiama vieniems dievaičiams kitų 
atžvilgiu, žmogus galiausiai davė ir pats sau įstatymų, 
papročių ir kaimynų atžvilgiu. O monoteizmas, šita buka 
išvada iš mokymo apie vieną Žmogų-etaloną, vadinasi, 
tikėjimas Dievu-etalonu, šalia kurio esama tik netikrų, 
pramanytų dievaičių, buvo, ko gero, iki šiol pats didžiau- 
sias pavojus Žmonijai: jai ėmė grėsti tas pirmalaikis są- 
stingis, kuris, kiek galime įžvelgti, kitas gyvūnų rūšis jau 
seniai apėmė, - kai visi tiki vienu savo rūšies gyvūnu- 
etalonu ir idealu ir įprotis kaip dorovė galutinai įeina į 
kūną ir kraują. Politeizmas parengė Žmogų laisvamanybei 
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ir įsitikinimų įvairovei, davė jėgų kurti naujiems ir sa- 
vitiems požiūriams ir dar naujesniems ir savitesniems, 
kitaip sakant, tarp visų gyvūnų Žmogui vienam nėra jokių 
amžinų horizontų ir perspektyvų. 


144 

Religiniai karai. Didžiausią plačiųjų masių pažangą iki 
šiol išreiškė religiniai karai: religinis karas įrodo, kad 
masės pradėjo pagarbiai elgtis su sąvokomis. Religiniai 
karai kyla tik tada, kai dėl rafinuotesnių ginčų sektose 
ūgteli bendrasis protinis lygis ir net minia pasidaro tokia 
nuovoki, kad rimtai ima žiūrėti į mažmožius ir manyti, 
jog „amžinasis sielos išganymas“ priklauso nuo sąvokų 
mažyčių skirtumų. 


145 

Vegetarizmo pavojus. Beatodairiškas ryžių vartojimas 
maistui skatina opiumo ir kitų narkotinių medžiagų var- 
tojimą, panašiai kaip ir pernelyg dažnas bulvių vartojimas 
skatina alkoholizmą; bet jis skatina — tik padariniai čia 
ne taip ryškūs — ir tam tikrą mąstymo ir jautimo būdą, 
kurie irgi veikia kaip narkotikai. Todėl suprantama, kad 
narkotinio mąstymo ir jausenos šalininkai, kaip tie indų 
mokytojai, giria ir norėtų padaryti įstatymu masėms tokią 
dietą, kuri būtų grynai vegetariška: šitaip jie nori sukelti 
ir skleisti reikmę, kurią patenkinti jie pajėgūs. 


146 
Vokiečių viltys. Nederėtų pamiršti, jog tautų vardai 
paprastai būna įžeidžiamos pravardės. Totoriai, pavyz- 
džiui, pagal savo vardą yra „šunys“ - taip juos pakrikštijo 
kinai. „Vokiečiai“ [die „Deutschen“] iš pradžių reiškė 
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„pagonys“ - taip gotai po apkrikštijimo vadino didelę 
savo nekrikštų gentainių daugumą, vadovaudamiesi sa- 
vuoju Septuagintos'“ vertimu, kur pagonys vadinami žo- 
džiu, graikiškai reiškiančiu „tautos“, žr. Ulfilą'. — Dar 
vis neprarasta galimybė savo seną įžeidžiamą pravardę 
vokiečiams, nors ir pavėluotai, paversti garbingu vardu, 
pasidarant pirmąja Europoje mekrikščionių tauta; jiems, 
Schopenhauerio nuomone, taip didžiai į šitai linkusiems, 
tai būtų garbė. Tada būtų baigtas Lutherio pradėtas darbas, 
žmogaus, kuris juos mokė būti neromėnais ir sakyti: „Čia 
stoviu aš! Aš negaliu kitaip!“'* 


147 


Klausimas ir atsakymas. Ką dabar pirmiausia perima 
laukinės tautos iš europiečių? Degtinę ir krikščionybę, 
tuos europiečių narkotikus. — O nuo ko jos greičiausiai 
žūsta? — Nuo europiečių narkotikų. 


148 

Kur gimsta reformacijos. Didžiojo bažnyčios sugedimo 
metu Vokietijoje bažnyčia buvo mažiausiai sugedusi: todėl 
čia gimė reformacija kaip ženklas, kad jau gedimo pradžia 
pasirodė nepakenčiama. Jei imtume lyginti, niekur neras- 
tume krikščioniškesnės tautos, negu vokiečiai Lutherio 
laikais: jų krikščioniška kultūra buvo kaip tik pasirengusi 
pražysti nuostabiu žiedu — pritrūko tik vienos nakties; 
bet tą naktį kilo audra, viskam padariusi galą. 


149 
Reformacijų nesėkmės. Aukštą graikų kultūrą net gan 
ankstyvais laikais liudija tai, jog daugelis mėginimų įkurti 
naujas graikų religijas nuėjo šuniui ant uodegos; tatai 
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rodo, kad Graikijoje jau tada būta daugybės skirtingų 
individų, kurių reikmių įvairovės negalėjo patenkinti vie- 
nas vienintelis tikėjimo ir vilčių receptas. Pitagoras ir 
Platonas, galimas daiktas, ir Empedoklis, ir jau kur kas 
anksčiau svajotojai orfikai'* buvo pasinešę steigti naujas 
religijas; kas ne kas, o Pitagoras ir Platonas turėjo tokias 
tikras religijos steigėjų sielas bei talentus, kad negali 
atsistebėti, kodėl juos ištiko nesėkmė: jie pajėgė įkurti tik 
sektas. Kiekvieną kartą, kai visos tautos reformacija suž- 
lunga ir galvas pakelia tik sektos, galima daryti išvadą, 
jog tautoje jau esama didelės įvairovės ir ji pradeda 
atsisakyti šiurkščių bandos instinktų ir papročių doroviš- 
kumo: tai reikšminga netikrumo būsena, kurią mėgstama 
juodinti vadinant papročių sugedimu ir korupcija, — iš 
tikrųjų ji skelbia, kad viščiukas jau baigia subręsti ir 
netrukus prakals kiaušinio lukštą. Kad Lutherio reforma- 
cija nugalėjo Šiaurėje, yra ženklas, jog Europos Šiaurė, 
palyginti su Pietumis, buvo atsilikusi ir gyveno dar gan 
vienodą ir pilką gyvenimą; ir iš viso nebūtų buvę jokio 
Europos sukrikščioninimo, jei Pietų senojo pasaulio kul- 
tūra nebūtų buvusi iš lėto barbarizuota perdėm primaišant 
jai germanų barbariško kraujo ir nebūtų praradusi savo 
kultūrinio pranašumo. Juo plačiau ir besąlygiškiau gali 
reikštis pavienis Žmogus arba pavienio Žmogaus mintys, 
tuo vienodesnė ir menkesnio lygmens turi būti ta masė, 
kuriai daromas poveikis; tuo tarpu priešingi siekiai iš- 
duoda esant vidinių priešingų reikmių, kurios taip pat 
nori būti patenkinamos ir nugalėti. Ir priešingai: visados 
galima manyti esant tikrai aukštą kultūrą ten, kur stiprios 
ir valdyti trokštančios asmenybės daugiau nei sektantiš- 
kumo nepasiekia: tai pasakytina ir apie įvairius menus 
bei pažinimo sritis. Ten, kur viešpataujama, esama masių; 
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kur yra masių, ten neišsiverčiama be vergovės. Kur yra 
vergovė, ten individų tik mažuma, ir prieš juos nukrei- 
piami bandos instinktai bei sąžinė. 


150 


Kritikos žodis šventiesiems. Nejaugi, norint turėti do- 
rybę, reikia geisti, kad ji atrodytų kuo drastiškiausiai? — 
kaip to troško ir manė esant būtina krikščionių šventieji, 
kurie kentė savo gyvenimą tik su ta mintimi, kad kiek- 
vienam, išvydusiam jų dorybę, kiltų noras save niekinti. 
Dorybę, turinčią daryti tokį poveikį, vadinu brutalia. 


151 

Apie religijos kilmę. Anaiptol ne metafizinė reikmė lėmė 
religijų atsiradimą, kaip to norėtų Schopenhaueris; jinai 
pati yra jų atžala. Viešpataujant religinei mąstysenai, žmo- 
gus priprato vaizduotis „kitą pasaulį“ (už jo, po juo, virš 
jo esantį) irjaučia, kad jeigu bus sunaikinta religinė iliuzija, 
atsivers nemaloni tuštuma, pasijaus tam tikra netektis — 
tad iš šitos nuojautos formuojasi vėl „kitas pasaulis“, bet 
dabar jau tik metafizinis ir nebe religinis. Bet tai, kas 
pirmykščiais laikais apskritai vertė daryti prielaidą apie 
„kitą pasaulį“, buvo ne potroškis ir reikmė, o neteisingas 
kai kurių gamtos reiškinių aiškinimas, proto nepajėgumas. 


152 
Didžiausias pokytis. Pasikeitė visų daiktų apšvietimas 
ir spalvos! Mes nelabai besuprantame, kaip senovės žŽmo- 
nės suvokė pačius paprasčiausius ir kasdieniškiausius 
dalykus, —- pavyzdžiui, dieną ir nemiegojimą: dėl to, kad 
anų laikų žmonės tikėjo sapnais, gyvenimas dieną jiems 
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prabėgdavo kitoje šviesoje. Taip pat ir visas gyvenimas - 
nuspalvintas mirties ir jos reikšmės atspindžio: mūsų 
„Mirtis“ — visai kitokia. Visi išgyvenimai atrodė turį kitą 
prasmę, nes iš jų švietė dievybė; tas pat pasakytina ir 
apie sprendimus bei tolimos ateities perspektyvas, nes 
turėta orakulų ir slaptų ženklų ir tikėta pranašystėmis. 
„Tiesa“ buvo suvokiama irgi kitaip, nes kadaise ir pa- 
mišėlis galėjo būti jos skelbėjas, - mums tai pagaugais 
nueina arba kelia šypseną. Kiekviena skriauda kitaip veikė 
jausmą, nes buvo bijomasi dievybės atpildo, o ne tik 
pilietinės bausmės bei garbės netekimo. Kaip džiaugtasi 
tais laikais, kai buvo tikima velniais ir gundytojais! Kokių 
būta aistrų, kai netoliese regėti tykantys demonai! Kokia 
turėjo būti filosofija, jei vien abejojimas buvo suvokiamas 
kaip didžiausia nuodėmė, būtent kaip nusižengimas am- 
žinajai meilei, kaip nepasitikėjimas viskuo, kas gera, di- 
dinga, tyra ir gailestinga! — Mes tuos dalykus naujai 
nuspalvinome, mes nepaliaujamai juos tapome, — bet ką 
mes galime tuo tarpu palyginti su anos senosios meistrės 
spalvų grožybe! — turiu galvoje žilos senovės Žmoniją. 


153 


Homo poeta. „Aš pats, kuris grynai savo rankomis šią 
tragedijų tragediją padariau, tiek kiek ji užbaigta; aš, kuris 
pirmasis dorovės mazgą į būtį įmezgiau ir taip suveržiau, 
kad tik kas nors iš dievų jį gali atrišti, - taip juk reikalauja 
Horacijus! - aš pats dabar ketvirtame veiksme nugalabijau 
visus dievus, - iš doroviškumo! Kas dabar turi išeiti iš 
penkto veiksmo! Iš kur imti tragišką atomazgą! — Ar 
nepradėti galvoti apie komišką atomazgą?“?? 
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154 

Nevienodas pavojus gyvybei. Jūs visai nežinote, ką 
darote: jūs bėgate, lyg pasigėrę, strimgalviais per gyve- 
nimą ir klumpate ir dardate laiptais žemyn. Bet dėl to, 
kad esate girti, nenusilaužiate nei rankų, nei kojų: jūsų 
raumenys per daug suglebę, o galva per blausi, kad šių 
laiptų akmenys atrodytų tokie kieti, kaip mums, paša- 
liečiams! Mums gyvenimas kelia didesnį pavojų: mes 
esame stikliniai - ir vargas mums, jei susidursime! Mums 
galas, jei krisime! 


155 


Ko mums trūksta. Mes mėgstame gamtos didybę ir ją 
atradome: tai paaiškinama tuo, kad mūsų galvose nejįsi- 
kūniję dideli žmonės. Nepalyginsi graikų: jų gamtos jau- 
sena buvo kitokia negu mūsų. 


156 


Įtakingasis. Tai, kad Žmogus nuolat savo laikui prie- 
šinasi, stabdo šį prie vartų ir reikalauja ataskaitos, negali 
nedaryti įtakos! Ar jis to nori, neturi reikšmės; svarbiausia — 
kad jis tai gali. 


157 
Mentiri. Saugokis! - jis galvoja: tuoj melas bus iškeptas. 
Tai yra kultūros pakopa, kurią perėjo ištisos tautos. Tik 
pagalvokime, ką išreiškė romėnai žodžiu mentiri!?! 


158 
Nepatogi savybė. Į visus daiktus žvelgti giliai - nepatogi 
savybė: ji verčia nuolat įtempti akis ir galop įžvelgti vis 
daugiau, negu norime. 
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159 


Kiekvienai dorybei savas laikas. Kas dabar nepalen- 
kiamas, tam sąžiningumas dažnai kelia sąžinės graužimą: 
nes nepalenkiamumas yra kitos epochos dorybė, negu 
sąžiningumas. 


160 


Bendraujant su dorybėmis. Ir su dorybe galima elgtis 
negarbingai ir pataikūniškai. 


161 


Laiko mėgėjams. Metusysis kunigystę ir paleistas ka- 
linys nuolat susirūpinę dėl savo veido; abu jie trokšta 
veido be praeities. - Bet ar jums teko sutikti žmonių, kurie 
žino, jog jų veide atsispindi ateitis, ir kurie yra jums, jūs, 
„laiko“ mėgėjai, tokie mandagūs, kad nutaiso veidą be 
ateities? 


162 


Egoizmas. Egoizmas - tai suvokimo perspektyvos dėsnis, 
pagal kurį didelis ir sunkus atrodo tas dalykas, kuris yra 
arčiausiai: o tolstant viskas mąžta ir lengvėja. 


163 
Po didelės pergalės. Didžiausia pergalės teigiamybė yra 
ta, kad ji nugalėtojui atima baimę pralaimėti. „O kodėl 
vieną kartą ir nepralaimėjus? - mąsto jis sau. - Aš dabar 
užtektinai turtingas tam atvejui.“ 


164 
Ieškantieji ramybės. Aš lengvai atpažįstu Žmones, ieš- 
kančius ramybės, iš to, kad jie apsistato daugybe visokių 
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tamsių dalykų: kas nori miegoti, tas užtemdo savo kambarį 
arba lenda į urvą. - Užuomina tiems, kurie nežino, ko 
iš tikrųjų labiausiai ieško, bet Žinoti norėtų! 


165 
Apie atsižadančiųjų laimę. Tas, kuris rimtai ir ilgam 
ko nors atsižada, vėl atsitiktinai su tuo susidūręs bus kone 
įsitikinęs padaręs atradimą, - o koks laimingas esti kiek- 
vienas atradėjas! Būkime išmintingesni už tas gyvates, 
kurios per ilgai šildosi toje pačioje saulėje. 


166 


Nuolat tarp saviškių. Visa, kas atitinka mano prigimtį 
ir gyvenimą, kalba su manim, giria mane, skatina ir 
guodžia - kitko aš negirdžiu arba tuoj pat pamirštu. Mes 
nuolat esame tarp saviškių. 


167 


Mizantropija ir meilė. Apie tai, kad Žmonės jau lenda 
pro gerklę, kalbama tik tada, kai nebegalima jų suvirškinti 
ir skrandis dar pilnutėlis. Mizantropija — tai nepasotina- 
mos meilės Žmonėms ir „Žmogėdrystės“ padarinys, - bet 
kas tau liepė ir Žmones ryti, kaip austres, mano prince 
Hamletai? 


168 
Apie vieną ligonį. „Su juo nekas!“ — Kuo jis serga? — 
„Jį kankina pagyrų troškimas ir jis neranda peno tam 
geismui patenkinti.“ — Keista! Visas pasaulis jį šlovina, 
ant rankų nešioja, vien apie jį tekalba! — „Taip, bet jis 
kurtokas gyrimams. Kai jį giria bičiulis, jam atrodo, kad 
tas giria save; kai jį giria priešas, jam atrodo, kad šis nori 
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būti pats dėl to giriamas; jei pagaliau jį ima girti kas nors 
kitas — 0 tų ne tiek jau daug: toks jisai garsus! — jis 
pasijaučia įžeistas, kad nenorima jo laikyti draugu arba 
priešų; jis paprastai sako: „Kas man iš tokio, kuris net 
prieš mane geba vaidinti teisuolį!“?? 


169 


Atviri priešai. Narsumas kovojant su priešu yra savo- 
tiškas daiktas: narsuolis vis dar gali būti bailys ir neryž- 
tingas neišmanėlis. Taip Napoleonas pasisakė apie „nar- 
siausią Žmogų“, kokį pažinojo, - Muratą. - Iš to išeina, 
kad atviri priešai kai kuriems Žmonėms yra stačiai būtini, 
kai jiems reikia pakilti iki savo dorybės, savo vyriškumo 
ir smagumo. 


170 
Su minia. Jis iki šiol laksto su minia ir vis liaupsina 
ją, bet vieną gražią dieną taps jos priešininku! Juk pri- 
siplakė prie jos tikėdamasis, kad taip ras savo tinginystei 
pateisinimą: tačiau jis dar nežino, jog minia tingumu jam 
neprilygsta, kad ji vis stumia į priekį, kad niekam neleidžia 
sustoti! — O jis taip noriai sustoja! 


171 


Šlovė. Kai daugelio dėkingumas vienam praranda bet 
kokį gėdos jausmą, gimsta šlovė. 


172 


Skonio gadintojas. A: „Tu esi skonio gadintojas! - taip 
sako visi!“ B: „Žinoma! Aš gadinu kiekvienam jo partijos 
skonį — šito neatleidžia man nė viena partija.“ 
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173 
Būti giliu ir atrodyti giliu. Kas jaučiasi esąs gilus, siekia 
aiškumo; kas norėtų miniai atrodyti gilus, siekia tamsumo. 
Minia juk mano esant gilu visur, kur nepajėgia matyti 
dugno: ji yra tokia baili ir taip nenoriai brenda į vandenį. 


174 


Nuošaly. Parlamentarizmas, kitaip sakant, viešas leidi- 
mas rinktis iš penkių pagrindinių politinių nuomonių, 
prisigerina ir prie daugelio tų, kurie mielai norėtų atrodyti 
savarankiški ir individualūs ir kovoti už savo nuomonę. 
Galiausiai yra visai vis tiek, ar bandai įsakyta turėti vieną 
nuomonę, ar leistos penkios. - Kas nukrypsta nuo penkių 
viešųjų nuomonių ir pasitraukia nuošalin, tas nustato prieš 
save visą bandą. 


175 
Apie iškalbingumą. Kas iki šiol buvo iškalbingiausias? 
Būgnų tratėjimas: ir kol jis karalių valdžioje, tol jie vis 
dar liks geriausi oratoriai ir liaudies Žžadintojai. 


176 

Užuojauta. Vargšai kunigaikščiai! Visos jų teisės dabar 
nejučiomis virsta reikalavimais, o visi tie reikalavimai ima 
netrukus skambėti kaip pretenzijos! Ir užtenka jiems pa- 
sakyti „mes“ arba „mano žmonės“ - ir senoji piktoji 
Europa nebeištveria nesišypsojusi. Iš tikrųjų, vyriausiasis 
šiuolaikinio pasaulio ceremonmeistras su jais daug ne- 
siceremonytų; ko gero, jis išleistų dekretą: „Les souverains 


rangent aux parvenus““. 
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177 
Dėl „auklėjimo“. Vokietijoje išsilavinusiems Žmonėms 
trūksta svarbios auklėjimo priemonės: išsilavinusių žŽmo- 
nių šypsenos; šitie Vokietijoje nesišypso. 


178 
Dėl dorovinio švietimo. Vokiečiams reikia išmušti iš 
galvos jų Mefistofelį — ir jų Faustą pridurmai. Tai du 
doroviniai prietarai, nukreipti prieš pažinimo vertę. 


179 
Mintys. Mintys - tai mūsų pojūčių šešėliai, - jos visados 
tamsesnės, tuštesnės, paprastesnės už pojūčius. 


180 


Puikūs laikai laisvamaniams. Laisvamaniai ir mokslo 
atžvilgiu gina savo teises — tuo tarpu jiems jos suteikia- 
mos, - kol dar bažnyčia laikosi! - Todėl jiems dabar puikūs 
laikai. 


181 
Sekti iš paskos ir eiti priekyje. A: „Iš tų dviejų vienas 
visuomet seks iš paskos, kitas eis priekyje — visur, kur 
juos likimas blokš. Ir vis dėlto pirmasis lenkia antrąjį tiek 
dorybe, tiek dvasia!“ B: „Ir vis dėlto? Ir vis dėlto? Tai 
sakoma kitiems, ne man, ne mums! - Fit secundum re- 
gulam.** 


182 


Vienatvėje. Kai gyvenama vienatvėje, nekalbama per- 
dėm garsiai, nerašoma perdėm garsiai, nes bijoma tuščio 
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atgarsio —- nimfos Echo kritikos. - Ir visi garsai vienatvėje 
skamba kitaip! 


183 


Geriausios ateities muzika. Nepralenkiamas muzikas 
man būtų tas, katras būtų pažinęs vien didžiausios laimės 
liūdesį, o šiaip — jokio kito liūdesėlio: tokio muziko iki 
šiol nebuvo. 

184 

Justicija. Verčiau tegu apvagia, negu apsistatyti kaliau- 
sėmis — tai mano skonis. Ir visomis aplinkybėmis tai skonio 
dalykas — ne daugiau! 

185 


Neturtingasis. Jis šiandien neturtingas, bet ne todėl, kad 
iš jo būtų viską atėmę, o todėl, kad jis viską metė velniop — 
kam jam visa tai? Jis pripratęs rasti. - Vargšai tie, kurie 
nesupranta jo savanoriško neturto. 


186 


Sąžinės graužimas. Visa, ką jis dabar daro, yra dora 
ir paprasta, — ir vis dėlto jį graužia sąžinė. Mat jo už- 
davinys — tai, kas nepaprasta. 


187 


Užgauli pateikimo maniera. Šitas menininkas mane 
įžeidžia tuo, kaip pateikia savo sumanymus, tikrai gerus: 
jis tai daro su tokiu užmoju, taip pabrėžtinai ir tokiais 
šiurkščiais bei dirbtinais įtikinėjimo būdais, tarsi šnekėtų 
su prastuomene. Skyrę nemažai laiko jo menui, mes vis 
jaučiamės lyg „blogoje draugijoje“. 
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188 


Darbas. Kokie dabar artimi mums, ir patiems tingiau- 
siems, darbas ir darbo Žmogus! O karališko mandagumo 
žodžiai „mes visi darbo žmonės“ dar Liudviko XIV laikais 
būtų skambėję kaip cinizmas ir nešvankybė. 


189 
Mąstytojas. Jis yra mąstytojas: tai reiškia, kad geba 
laikyti daiktus paprastesniais, negu jie yra. 


190) 


11 
! 


Prieš gyrėjus: A: „Giriamas juk esi tų, kurie tau lygūs 
B: „Taip! Ir kas tave giria, tau sako: esi man lygus!“* 


191 


Prieš tam tikrą gynimo būdą. Klastingiausias būdas 
kokiam nors dalykui pakenkti — tyčia ginti jį klaidingais 


argumentais. 


192 

Geraširdžiai. Kas skiria tuos geraširdžius, iš kurių veido 
palankumas trykšte trykšta, nuo visų kitų Žmonių? Jie 
puikiausiai jaučiasi, bendraudami su nauju asmeniu, ir 
greitai jį įsimyli; už tai jie linki jam to, kas gera, o jų 
pirmas sprendimas būna: „jis man patinka“. Jie išgyvena 
vieną po kitos tokias būsenas: norą pasisavinti (kito vertė 
jiems mažai terūpi), norą tai padaryti greitai, džiaugsmą, 
kai turi, ir veikimą turimojo naudai. 
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193 
Kanto sąmojis. Kantas panūdo „visą pasaulį“ stulbi- 
nančiu būdu įrodyti, kad „visas pasaulis“ yra teisus: tai 
buvo slaptas šios asmenybės sąmojis. Jis ėmė rašyti prieš 
mokslininkus nukreiptus liaudies prietarą palaikančius 
rašinius, tačiau rašė tik mokslininkams, o ne liaudžiai. 


194 


„Atlapaširdis“. Tas Žmogus, matyt, visuomet veikia, 
turėdamas slaptų motyvų, nes visados atvirai kloja savo 
argumentus, kone rodyte rodydamas juos visiems. 


195 
Juokas ima. Žiūrėkit! Žiūrėkit! Jis bėga nuo žmonių, 
bet tie seka jam iš paskos: mat jis bėga pirm jų — tokia 
jie yra banda! 


196 


Mūsų klausos riba. Girdime tik tuos klausimus, į ku- 
riuos pajėgiame atsakyti. 


197 


Todėl atsargiai! Mes nieko neperduodame kitiems taip 
mielai, kaip slaptumo antspaudą - kartu su tuo, kas jo 
apačioj parašyta. 


198 
Pasipūtėlio apmaudas. Pasipūtėlis jaučia apmaudą net 
tiems, kas jį gabena į priekį: jis piktai Žiūri į savo karietos 
arklius. 
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199 


Dosnumas. Turtuolių dosnumas dažnai yra tik tam 
tikras neryžtingumas. 


200 
Juokas. Juoktis - reiškia būti piktdžiugiui, tik su švaria 
sąžine. 


201 


Aplodismentai. Aplodismentuose visados esti tam tikro 
triukšmelio, net ir tuose, kuriuos skiriame sau. 


202 


Švaistytojas. Jis dar ne toks vargeta kaip tas turtuolis, 
kuris jau kartą yra perskaičiavęs visą savo lobį, - jis švaisto 
savo protą kaip ta beprotė švaistūnė gamta. 


203 
Hic niger estf““. Paprastai jis neturi jokių minčių, — bet 
išimties atveju jam ateina į galvą blogos mintys. 


204 


Elgetos ir mandagumas. „Koks čia nemandagumas bels- 
tis akmeniu į tas duris, kur nėra skambučio“, - mąsto 
elgetos ir visokio plauko vargšai; bet niekas nesutinka, 
kad jie teisūs. 


205 


Reikmė. Reikmė laikoma atsiradimo priežastimi. Iš tik- 
rųjų ji tėra tik to, kas atsiradę, padarinys. 
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206 


Lyjant. Lyja, ir aš prisimenu tuos vargšus Žmones, 
kuriuos dabar kamuoja daugybė rūpesčių ir kurie nemoka 
jų nuslėpti: vadinasi, kiekvienas pasirengęs kuo nuošir- 
džiausiai kitą įskaudinti ir, net esant tokiam blogam orui, 
susikurti sau tam tikrą menkutį pasitenkinimą. — Tai, ir 
vien tik tai yra neturtingųjų skurdas! 


207 


Pavyduolis. Tai - pavyduolis, - jam reikia linkėti, kad 
jis neturėtų vaikų: jis jiems pavydėtų, kad pats nebegali 
būti vaikas. 

208 


Didelis vyras! Iš to, kad kas nors yra „didelis vyras“, 
dar negalima daryti išvados, kad jis —- vyras; gal jis tik 
berniukas, arba chameleonas be jokio amžiaus skirtumo, 
užkerėta boba. 


209 


Būdas klausinėti motyvų. Yra vienas būdas taip klau- 
sinėti mūsų motyvų, kad mes ne tik pamirštame pačius 
geriausius savo motyvus, bet išvis mumyse prabunda 
kažkoks užsispyrimas ir pasibjaurėjimas bet kokiais mo- 
tyvais, —- tai klausinėjimas labiausiai kvailinančiu būdu; 
tironiškos prigimties Žmonių išbandytas metodas. 


210 


Stropumo matas. Nereikia norėti stropumu pralenkti 
savo tėvą — gali prarasti sveikatą. 
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211 
Slapti priešininkai. Nuolat turėti sau slaptą priešinin- 
ką - tai prabanga, kuriai net labai intelektualių asmenybių 
dorovingumas nebūna pakankamai pasirengęs. 


212 


Neapsirikti. Jo dvasia prastų manierų: ji vis skuba ir 
mikčioja iš nekantrumo, tad nelabai gali nutuokti, kokioje 
erdviaplautėje ir plačiakrūtinėje sieloje ji gyvena. 


213 


Kelias į laimę. Išminčius pasiteiravo kvailio, kur kelias 
į laimę. Tas net nemirktelėjęs, lyg būtų klausiamas kelio 
į artimiausią miestą, atsakė: „Stebėkis savimi ir gyvenk 
gatvėje!“ „Palauk, - sušuko išminčius, - tu reikalauji per 
daug, užtenka vien savimi stebėtis!“ Kvailys nesutiko: 
„Kaip galima nuolat stebėtis, nejaučiant nuolatinės pa- 
niekos?“ 


214 
Tikėjimas teikia palaimą. Dorybė tik tiems teikia laimę 
ir tam tikrą palaimą, kurie tvirtai tiki savo dorybe, - ir 
jokiu būdu ne toms subtilesnėms sieloms, kurios didžiai 
nepasitiki savimi ir bet kokia dorybe. Vadinasi, ir čia 
galiausiai „tikėjimas teikia palaimą“! — bet, gerai įsidė- 
mėkit, 12 dorybė! 


215 


Idealas ir medžiaga. Tu štai turi puikų idealą prieš akis, 
bet ar tu irgi toks puikus akmuo, kad iš tavęs būtų galima 
iškalti tokią dievišką statulą? Ir be to - ar visas tavo darbas 
nėra barbariška akmens kalyba? Tavo idealo niekinimas? 
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216 


Pavojus balse. Būnant perdėm gerklingam bemaž ne- 
įmanoma turėti subtilių minčių. 


217 


Priežastis ir padarinys. Prieš atsirandant padariniams, 
tikima kitomis priežastimis, negu po to. 


218 
Mano antipatija. Aš nemėgstu Žmonių, kurie, užuot 
darę poveikį, ima ir susprogsta kaip bombos: būdamas 
netoli jų, visuomet jauti pavojų staiga netekti klausos — 
arba net dar daugiau. 
219 


Bausmės tikslas. Bausmės tikslas — pataisyti tą, kuris 
baudžia, - štai puikiausias bausmės gynėjų prieglobstis. 


220 
Auka. Apie auką ir aukojimą aukojamieji gyvuliai mano 
kitaip negu Žiūrovai: tačiau jiems niekuomet nebuvo leista 
pasisakyti. 


221 
Gailėjimas. Tėvai ir sūnūs gaili vienas kito daug labiau 
negu motinos ir dukterys. 


222 


Poetas ir melagis. Poetas melagyje regi savo tikrą brolį, 
kuriam neužteko motinos pieno; todėl tas ir liko vargšas, 
nesugebėjęs net tapti sąžiningu Žmogumi. 
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223 
Viena kitą pavaduojančios juslės. „Juk yra ir akys, kad 
girdėtum, - pasakė vienas senas apkurtęs nuodėmklau- 
sys,- o tarp aklųjų karalius yra tas, kieno ilgiausios 


ausys“. 


224 


Gyvulių kritika. Bijau, kad gyvuliai žmogų laiko sau 
lygia būtybe, praradusia sveiką gyvulišką protą ir tuo 
sukėlusia sau mirtiną pavojų: jis panašus į pakvaišusį 
gyvulį, besijuokiantį gyvulį, verkiantį gyvulį, nelaimingą 
gyvulį. 

225 

Natūralieji. „Blogis savaime visuomet darė didžiulį 
poveikį! O gamta yra bloga! Tad būkime natūralūs!“ — 
taip širdies gilumoje mąsto didieji žmonijos efektų gau- 
dytojai, kurie ne taip jau retai būna priskiriami prie 


didžiųjų Žmonių. 


226 
Nepasitikintieji ir stilius. Pačius stipriausius dalykus 
mes sakome paprastai, manydami, kad aplink mus esantys 
žmonės tiki mūsų stiprumu: tokia aplinka ugdo „stiliaus 
paprastumą“. Nepasitikintieji kalba pompastiškai; jie ir 
elgiasi pompastiškai. 


227 


Klaidinga išvada, šūvis pro šalį. Jis negali susivaldyti: 
iš to moteris daro išvadą, jog bus nesunku jį užvaldyti, 
ir paleidžia savo lasą; vargšelė, netrukus ji bus jo vergė. 
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228 
Prieš tarpininkus. Kas nori būti tarpininkas tarp dviejų 
ryžtingų mąstytojų, yra pažymėtas vidutinybės ženklu: 
jo akys ne tokios, kad matytų nepakartojamumą; pana- 
šumo matymas ir lygiava - silpnų akių požymis. 


229 
Užsispyrimas ir ištikimybė. Jis užsispyręs laikosi to, kas 
jam yra pasidarę visiškai aišku, — tačiau vadina tai „iš- 
tikimybe“. 
230 
Nemokėjimas laikyti liežuvio už dantų. Visa jo esybė 
neįtikina: paaiškinama tai tuo, kad nė vieno savo gero 


poelgio jis nėra nutylėjęs. 


231 


„Nuodugnumo“ šalininkai. Pažinimo lėtuoliai mano, jog 


lėtumas būdingas pažinimui. 


232 


Sapnuoti. Arba nesapnuoji nieko, arba sapnuoji įdomiai. 
Reikia mokytis taip ir budėti: arba nieko, arba įdomiai. 


233 
Pavojingiausias požiūris. Tai, ką aš dabar darau arba 
nedarau, visai ateičiai yra taip svarbu, kaip ir didžiausias 
praeities įvykis: turint prieš akis šitą begalinę perspektyvą, 


visi veiksmai yra vienodai dideli ir maži. 
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234 


Muziko paguodos kalba. „Tavo gyvenimas Žmonėms 
neskamba ausyse: jiems tu gyveni nebylų gyvenimą, ir 
kiekvienas melodijos niuansas, kiekvienas švelnus apsi- 
sprendimas, kas turi eiti po ko, jų nepasiekia. Aiškus 
daiktas, tu pas juos neatžygiuoji plačia gatve, trenkiant 
kariškam maršui, — bet tai neduoda tiems geruoliams 
teisės sakyti, kad tavo gyvenimo kely nėra muzikos. Kas 
turi ausis, tegu pasiklauso.“ 


235 


Dvasia ir charakteris. Kai kas pasiekia savo viršūnę 
kaip charakteris, bet jo dvasia tai aukštumai neprilygsta, — 
kai kam būna priešingai. 


236 


Kad galėtum judinti minią. Ar neturėtų tas, kuris nori 
judinti minią, būti savęs paties aktoriumi? Ar neturėtų 
jis pirma save patį paversti groteskine aiškybe ir visą savo 
asmenybę bei savo reikalą vaidinti šitaip sušiurkštintą ir 
supaprastintą? 


237 


Mandagusis. „Jis toks mandagus!“ — Taip, jis visuomet 
nešiojasi skanėstą Cerberiui ir yra toks bailys, kad kiek- 
vieną laiko Cerberiu — ir tave, ir mane, —- štai ir visas 
jo „mandagumas“. 


41 
! 


238 


Be pavydo. Jis visai nepavydus, bet tai joks nuopelnas: 
jis nori užkariauti teritoriją, kuri dar niekam nepriklausė 
ir kurią vargu ar kas yra matęs. 
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239 


Paniurėlis. Užtenka vieno vienintelio paniurėlio, kad 
ilgam būtų sugadinta nuotaika ir aptemdytas dangus 
visiems namams; ir tiesiog per stebuklą atsitinka, kad šito 
vieno nebūna! — Laimė toli gražu ne tokia užkrečiama 
liga, - kuo tai paaiškinti? 


240) 

Prie jūros. Aš nesistatydinčiau namo (ir net jaučiuosi 
laimingas, kad nesu namo savininkas!). Bet jeigu tektų 
tai daryti, tai statydinčiausi jį, kaip daugelis romėnų, kuo 
arčiau prie jūros, - norėčiau su šita puikia siaubūne šiek 
tiek paslapukauti. 


241 


Kūrinys ir menininkas. Šitas menininkas - garbėtroška, 
ir tiek: o jo kūrinys - tik didinamasis stiklas, kurį jis siūlo 
kiekvienam, kas nukreipia akis į autorių. 


242 


Suum cuigue“'. Kad ir koks godus mano pažinimas, iš 
daiktų negaliu paimti nieko daugiau negu tai, kas man 
jau priklauso, - kitų turtas lieka juose. Kaip Žmogus gali 
būti vagis arba plėšikas? 


243 


To, kas „gera“ ir „bloga“, kilmė. Pagerinimą sugalvoja 
tik tas, kuris geba jausti: „tai nėra gera“. 


244 


Mintys ir žodžiai. Ir savo minčių neįmanoma tiksliai 
išreikšti Žodžiais. 
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245 


Gyrimas pasirenkant. Menininkas renkasi medžiagą: tai 
jo būdas pagirti. 


246 


Matematika. Mes stengiamės matematikos subtilumą 
ir tikslumą sprausti į visus mokslus, kiek tik įmanoma, 
bet ne tikėdamiesi šitaip daiktus pažinti, o norėdami 
nustatyti mūsų kaip žmonių santykį su jais. Matematika — 
tai tik priemonė Žmogui apskritai ir iš esmės pažinti. 


247 


Įprotis. Įprotis daro mūsų ranką sąmojingesnę, o mūsų 
sąmojį — nepaslankesnį. 


248 


Knygos. Kokia nauda iš knygos, kuri net neatitraukia 
mūsų nuo visų knygų? 


249 


Pažinimo siekiančiojo aimana. „O, tas mano godumas! 
Šioje sieloje nė trupučio pasiaukojimo, - joje gyvena vei- 
kiau visko trokštanti patybė, geidžianti tarsi įsikūnyti 
individuose ir žiūrėti lyg savo akimis bei čiupti lyg savo 
rankomis, —- patybė, trokštanti ir sugrąžinti visą praeitį, 
nenorinti prarasti nieko, kas jai iš viso galėtų priklausyti! 
O, toji mano godumo liepsna! O, jei aš atgimčiau šimtuose 
būtybių!“ — Kas nežino šitos aimanos iš patyrimo, tam 
nežinoma ir pažinimo siekiančiojo aistra. 
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250 
Kaltė. Nors įžvalgiausi raganų teisėjai ir net pačios 
raganos buvo įsitikinę, kad nusikaltimas raganavimu aki- 
vaizdus, kaltės vis dėlto nebuvo. Taip yra su kiekviena 
kalte. 


251 


Nesuprasti kentėtojai. Didingos asmenybės kenčia ki- 
taip, negu įsivaizduoja jų gerbėjai: labiausiai jos kenčia 
dėl kai kurių blogio akimirkų, kai jas iš pusiausvyros 
išveda netaurūs, menkaverčiai jauduliai, vienu žodžiu, kai 
jas apninka abejonės dėl savo didingumo, - jokiu būdu 
ne dėl aukos ir kančios, kurių prireikia jų uždaviniui. Kol 
Prometėjas užjaučia žmones ir jiems aukojasi, jis laimingas 
ir didingas savo paties akyse; bet kai pajaučia pavydą 
Dzeusui ir garbinimams, kuriuos šiam reiškia mirtingie- 
ji, - jis ima kentėti! 


252 


Verčiau likti skolingam. „Verčiau likti skolingam, negu 


[44 


mokėti moneta, kuri neturi mūsų atvaizdo!“ — taip rei- 


kalauja mūsų nepriklausomybė. 


253 


Visuomet namie. Vieną gražią dieną pasiekiame savo 
tikslą, - ir nuo šiol su pasididžiavimu imame aiškinti, kokį 
ilgą kelią dėl to reikėjo nukeliauti. Iš tikrųjų mes ir 
nepastebėjome, kad keliaujame. Užtat taip toli ir nuėjome, 
kad visą laiką manėme esą namie. 
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254 
Prieš išmušimą iš vėžių. Kas visuomet turi daug darbo, 
tas nežino, kas yra išmušimas iš vėžių. 


255 
Pamėgdžiotojai. A: „Ką? Tu nenori mėgdžiotojų?“ B: 
„Aš nenoriu, kad kas nors mane mėgdžiotų, aš noriu, kad 
kiekvienas pats darytų tai, ką aš darau“. A: „Vadinasi...?“ 


256 
Sava oda. Visi gylio Žmonės svajoja apie palaimą pa- 
sijusti kada nors skraidančia žuvele ir pašokinėti pačiomis 
bangų viršūnėmis; jie labiausiai vertina daiktuose viena: 
kad tie turi paviršių — savo odą — sit venia verbo“?. 


257 


Iš patirties. Kitas ir nežino, koks jis turtingas, kol 
nepatiria, kad ir tikri turtuoliai ima jį apvaginėti. 


258 


Atsitiktinumo neigėjai. Nė vienas nugalėtojas netiki 
atsitiktinumu. 


259 
Iš rojaus. „Gėris ir blogis — tai Dievo prietarai“, — 
paaiškino gyvatė. 


260 


Daugybos lentelė. Vienetas visuomet neteisus; bet nuo 
dvejeto prasideda teisybė. — Vienetas negali savęs įrodyti; 
bet dvejeto jau nebegalima paneigti. 


186 


TREČIA KNYGA 


261 


Originalumas. Kas yra originalumas? Matyti tai, kas dar 
neturi vardo, negali būti įvardyta, nors visiems matoma. 
Žmonėms taip jau įprasta - tik pavadinimas daiktą padaro 
jiems regimą. — Originalai dažniausiai būna ir vardų 
davėjai. 


262 


Sub specie aeterni“. A: „Tu vis greičiau tolsti nuo 
gyvųjų: netrukus jie išbrauks tave iš savo sąrašų!“ B: „Tai 
vienintelis būdas pasinaudoti išimtine mirusiųjų teise“. 
A: „Kokia teise?“ B: „Nebemirti daugiau“. 


263 


Ne iš puikybės. Kai mylime, visados norime, kad mūsų 
trūkumai liktų nepastebėti, - ne iš puikybės, o kad my- 
limajam nereikėtų kentėti. Negana to, mylimasis norėtų 
atrodyti kone Dievas — irgi ne iš puikybės. 
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Ką mes veikiame. To, ką mes veikiame, niekas nesu- 
pranta, 0 visuomet tik giria arba peikia. 
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Didžiausias skepticizmas. Kas pagaliau yra Žmogaus 
tiesos? — Tai nepaneigiami jo paklydimai. 
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Kur reikia žiaurumo. Kam nesvetima didybė, tas elgiasi 
žiauriai su savo dorybėmis ir ne pačiais svarbiausiais 
ketinimais. 
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TREČIA KNYGA 
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Su didžiu tikslu. Turėdamas didį tikslą, jautiesi viršesnis 
net už teisingumą, ką jau čia tavo darbai ir tavo teisėjai. 
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Kas yra herojiška. Eiti iškart sutikti savo didžiausią 
kančią ir savo didžiausią viltį. 
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Kuo tiki? Kad visų daiktų svoriai turi būti nustatyti 
iš naujo. 
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Ką sako tavo sąžinė? „Privalai tapti tuo, kuo esi.“*" 
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Iš kur tau gresia didžiausi pavojai? Iš užuojautos. 
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Ką mėgsti kituose žmonėse? Savo viltis. 
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Ką vadini blogu žmogumi? Tą, kuris visuomet nori kitą 
sugėdinti. 
274 


Ką laikai žmogiškiausiu darbu? Apsaugoti kitą nuo 
gėdos. 
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Koks yra pasiektos laisvės ženklas? Nebejausti gėdos 
prieš save patį. 
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Tu, kurs ietimi ugninga 
Sielos trupinai ledus, 

Kad prie jūros paslaptingos 
Rastų viltį ji, namus: 
Polėkį dvasia atgavo, 
Laisvė davė jai sparnus. 
Stebuklus ji šlovins tavo — 
Tu juk Januarijus! 


Genuja, 1882 m. sausi 
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Naujiesiems metams. Dar gyvenu, dar mąstau: privalau 
dar gyventi, nes turiu dar mąstyti. Sum, ergo cogito: cogito, 
ergo sum'. Šiandien kiekvienas gali laisvai reikšti savo 
pageidavimą, pasakyti savo brangiausią mintį: ką gi, pa- 
sakysiu ir aš, ko šią dieną pats iš savęs pageidaučiau ir 
kokia mintis man šiemet pirmiausia dingtelėjo į širdį: 
kokia idėja turės sudaryti viso mano tolesnio gyvenimo 
pagrindą, garantiją ir saldybę! Noriu vis labiau mokytis 
būtinybę daiktuose regėti kaip grožį: tad būsiu vienas iš 
tų, kurie daro daiktus gražius. Amor fati* - tai tegu būna 
nuo šiol mano meilė! Nebekariausiu su šlykštybe. Nieko 
nebekaltinsiu, net kaltintojų nebekaltinsiu. Nusigręžti — 
toks tebūnie mano neigimas! Ir, sudėjus viską vienon 


4 


krūvon: norėčiau kada nors būti vien „taip“ sakytojas! 
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Asmeninė apvaizda. Esama gyvenime tam tikros vir- 
šūnės: kai būname ją pasiekę ir kone tikrai įrodę, kad 
puikusis būties chaosas neturi nei rūpestingo proto, nei 
gėrio, mes su visa savo laisve vėl patenkame į didžiausią 
dvasinės nelaisvės pavojų ir privalome pasiduoti savo 
sunkiausiam išbandymui. Kaip tik dabar visa jėga pri- 
slegia mus mintis dėl asmeninės apvaizdos, mintis, turinti 
savo pusėje geriausią tarpininką - akivaizdumą, - dabar, 
kai mums aiškiau negu aišku, jog visi daiktai, su kuriais 
susiduriame - visi iki vieno — mums nuolat reikalingi. 
Susidaro įspūdis, kad kiekvieną mielą dienelę ir valandą 
gyvenimas nieko daugiau ir nenori, kaip be perstojo vis 
iš naujo įrodinėti šitą tezę; ir visai nesvarbu, kas tai per 
dalykas — geras ar blogas oras, draugo netektis, liga, 
šmeižtas, laiku negautas laiškas, kojos išnirimas, užėjimas 
į krautuvę, kontrargumentas, knygos atvertimas, sapnas, 
apgaulė, - viskas tuoj pat ar netrukus pasirodo kaip 
dalykas, kurio „negalėjo nebūti“: viskas turi didžiausios 
prasmės ir naudos kaip tik mums! Ar įmanoma didesnė 
pagunda nebetikėti Epikūro dievais, tais nerūpestingais 
nepažįstamaisiais, ir imti tikėti kažkokia rūpestinga ir 
smulkmeniška dievybe, kuri asmeniškai žino kiekvieną 
plaukelį ant mūsų galvos ir visai nesibodi menkiausių 
paslaugų? Tiek to — negaliu kitaip manyti! Palikime ra- 
mybėje dievus ir paslaugias dvasias; pasitenkinkime prie- 
laida, kad mūsų pačių praktinis ir teorinis sumanumas 
aiškinti ir rūšiuoti įvykius dabar yra pasiekęs viršūnę. Taip 
pat ir nepervertinkime šito savo išminties miklumo, kai 
retsykiais mus perdėm nustebins nepaprasta harmonija, 
atsirandanti griežiant mūsų instrumentu: harmonija, skam- 
banti per daug maloniai, kad drįstume ją prisiskirti sau. 
Iš tikrųjų ir vienu, ir kitu atveju čia esama vieno, kuris 
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griežia su mumis - tai mielasis atsitiktinumas: jis kai kada 
vedžioja mūsų ranką, ir net pati išmintingiausia apvaizda 
neįstengtų sumanyti puikesnės muzikos, negu pasiseka 


išgauti šitai mūsų neprotingai rankai. 
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Mintis apie mirtį. Jaučiu melancholišką laimę gyven- 
damas šitame gatvelių, reikmių, balsų labirinte: kiek pa- 
sitenkinimo, nekantrumo, geismo, kiek gyvenimo trošku- 
lio ir gyvenimo svaigulio kyla čia kiekvieną akimirką! Ir 
vis dėlto visiems šitiems triukšmaujantiems, gyvenan- 
tiems, ištroškusiems gyventi bus netrukus taip ramu! 
Pažvelkite, kaip už kiekvieno stovi jo šešėlis, tamsusis 
jo palydovas! Tarsi paskutinėmis minutėmis prieš išplau- 
kiant laivui su emigrantais: reikia pasakyti vienas kitam 
daugiau nei kada nors, laikas bėga, okeanas, nykus ir 
tylus, nekantriai laukia anapus viso šito triukšmo - godus 
ir tikras savo grobiu. Ir visi, visi įsitikinę, jog tai, kas buvo 
iki šiol — niekas arba labai maža, o kas bus artimiausioj 
ateity — viskas: todėl ir ta skuba, tas riksmas, tas sten- 
gimasis perrėkti ir aplenkti vienas kitą! Kiekvienas nori 
pirmas suskubti į šitą ateitį, — ir vis dėlto vienintelis tikras 
ir visiems bendras dalykas šioje ateityje — tai mirtis ir 
kapų tyla! Kaip keista, kad tas vienintelis garantuotas 
dalykas ir toji bendrybė žmonėms beveik neegzistuoja ir 
kad jie neapsakomai toli nuo to, jog jaustų mirties alsavimą! 
Man smagu matyti, kad Žmonės visai nenori galvoti apie 
mirtį! Mielai ką nors padaryčiau, kad jie suprastų, jog 
gyvenimas dar šimtą kartų vertesnis apmąstymų! 
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Žvaigždiška draugystė. Buvome bičiuliai, o dabar ta- 
pome svetimi. Bet taip ir teisinga; neslėpsime to nuo savęs 
ir netušuosime, tarsi to reikėtų gėdytis. Mes - du laivai, 
turį savo tikslą ir savo kelią; mes galime, žinoma, susitikti 
ir mūsų susitikimą atšvęsti, kaip yra būdavę, - ir tada 
mūsų šaunūs laivai stovėdavo tokie ramūs viename uoste 
ir apšviesti vienos saulės, jog galėjo atrodyti, tartum jie 
jau pasiekę savo tikslą - abiejų tą patį. Bet visagalė mūsų 
paskirties jėga mus vėl išskyrė — į skirtingas jūras ir 
platumas, — ir vėl niekad nebesimatysime, o gal ir ma- 
tysimės, bet nebepažinsime vienas kito: skirtingos jūros 
ir saulės bus mus pakeitusios! Kad mes turėjome pasi- 
daryti svetimi, to reikalavo dėsnis, 16 nu0 mūsų priklau- 
santis: kaip tik dėl to turime rodyti daugiau pagarbos 
vienas kitam! Kaip tik dėl to mintis apie mūsų buvusią 
draugystę turi įgyti daugiau šventumo! Galbūt egzistuoja 
didžiulė nematoma kreivė, žvaigždžių orbita, kur mūsų 
tokie skirtingi keliai ir tikslai būtų pažymėti kaip mažytės 
atkarpėlės, — pakilkime iki tokios minties! Bet mūsų gy- 
venimas per trumpas ir mūsų rega per silpna, kad ga- 
lėtume būti daugiau nei draugai anos didingos galimybės 
prasme. —- Tad tikėkime savo žvaigždiška draugyste, nors 
ir turėjome tapti Žemiškais priešais. 
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Pažinimo siekiančiųjų architektūra. Reikia pagaliau su- 
vokti - ir galbūt netrukus taip bus, - ko pirmiausia trūksta 
didiesiems mūsų miestams: nuošalių ir ramių, erdvių 
vietų mąstymui, aukštų, ilgų, dengtų alėjų blogam orui 
arba kai perdėm spigina saulė, kur neprasiskverbia eki- 
pažų dardenimas ir negirdėti prekeivių šūkaliojimų ir kur 
subtilesnis padorumas net dvasininkui neleistų garsiai 
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melstis; trūksta statinių ir parkų, kurie kaip visuma iš- 
reikštų susikaupimo ir vienišo pasivaikščiojimo didingu- 
mą. Praėjo laikai, kai bažnyčia turėjo monopolį apmąs- 
tymams, kai vita contemplativa visuomet pirma privalėjo 
būti vita religiosa: visur, ką tiktai bažnyčia yra pastačiusi, 
šita mintis išlenda. Aš net nežinočiau, kaip panaudoti jos 
statinius, jeigu jie, sakysim, netektų savo bažnytinės pa- 
skirties; šitie pastatai, būdami Dievo namai ir prabangūs 
nežemiško bendravimo rūmai, kalba perdėm patetiška ir 
šališka kalba, kad mes, bedieviai, čia galėtume pasinerti 
į savo mintis. Vaikščiodami anais sodais ir dengtomis 
alėjomis, mes norėtume įsikūnyti į akmenis ir augalus, 
norėtume vaikštinėti patys savyje. 
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Mokėti užbaigti. Aukščiausio rango meistrai pasižymi 
tobulu mokėjimu užbaigti, nesvarbu, ar tai būtų dideli 
ar maži dalykai, melodijos ar minties pabaiga, penktasis 
tragedijos veiksmas ar valstybinė akcija. Antros katego- 
rijos meistrai prieš pabaigą visuomet ima nerimauti ir 
krenta į jūrą ne taip išdidžiai ir ramiai išlaikydami pu- 
siausvyrą, kaip, pavyzdžiui, uolos netoli Porto Fino - ten, 
kur Genujos įlanka baigia savo melodiją. 
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Eisena. Esama tam tikrų vidinės kultūros manierų, ku- 
rios ir didelio proto Žmones išduoda esant plebėjiškos ar 
pusiau plebėjiškos kilmės: tas išdavikas - tai ne kas kita, 
kaip minčių žingsniai ir eisena; tie Žmonės nemoka eiti. 
Sakysim, ir Napoleonas savo didžiausiam apmaudui ne- 
mokėjo eiti valdovo ir „teisėtu“ žingsniu tada, kai atrodė 
būtina, pavyzdžiui, per dideles karūnavimo procesijas ir 


1663. 7 
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panašiais atvejais: ir čia jis visuomet buvo tik kolonos 
vadas - išdidus ir drauge staigus ir puikiai tai suvokian- 
tis. - Stačiai juokas ima, žiūrint į tuos rašytojus, kurie 
lenda į šnarančius, gausiai klostėtus epochos drabužius: 
taip jie nori pridengti savo kojas. 
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Parengėjai. Sveikinu visus požymius, rodančius, kad 
artėja vyriškesni, karingi laikai, vėl sugrąžinsiantys pa- 
garbą narsumui! Šie laikai turi praskinti kelią dar pažan- 
gesnei epochai ir sukaupti jėgų, kurių jai ateity prireiks, — 
epochai, suteiksiančiai pažinimui heroizmo ir kariausian- 
čiai karą dėl minčių ir jų įgyvendinimo. Tam dabar reikia 
daug narsių parengėjų, kurie negali rastis iš nieko, - juo 
labiau iš dabartinės civilizacijos ir didmiestinio švietimo 
smėlio ir dumblo; reikia žmonių, sugebančių tylėti, būti 
vieni, ryžtingi, su pasitenkinimu ir nuolat dirbti iš pirmo 
žvilgsnio nematomą darbą; žmonių, iš pašaukimo ieškan- 
čių daiktuose to, ką juose galima įveikti; žmonių, kuriems 
gera nuotaika, kantrybė, kuklumas ir panieka didelėms 
tuštybėms būdinga lygiai taip pat, kaip didžiadvasišku- 
mas, pasiekus pergalę, ir atidumas mažoms tuštybėms 
tų, kurie patyrė pralaimėjimą; žmonių, galinčių drąsiai 
ir laisvai pareikšti nuomonę apie visus nugalėtojus ir apie 
atsitiktinumo vaidmenį siekiant pergalės ir šlovės; žmo- 
nių, turinčių savas šventes, savą kasdienybę, savas liū- 
desio valandas, įpratusių įsakinėti ir mokančių tvirtai šitai 
daryti bei pasirengusių, kai reikia, paklusti, vienodai be- 
sididžiuojančių ir tuo, ir kitu dalyku, vienodai tarnau- 
jančių savo pačių reikalui: labiau linkusių rizikuoti, vai- 
singesnių, laimingesnių Žmonių! Juk, patikėkit manimi! — 
paslapties pasiekti didžiausią vaisingumą ir iš būties pa- 
tirti didžiausią malonumą vardas - kupinas pavojų gyveni- 
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mas! Statykit savo miestus prie Vezuvijaus! Siųskit savo 
laivus į neištirtas jūras! Gyvenkite kariaudami su sau 
lygiais ir su pačiais savimi! Būkit plėšikais ir užkariau- 
tojais, kol negalit būti valdovai ir savininkai, jūs, pažinimo 
siekiantieji! Greitai praeis laikas, kai tenkindavotės gy- 
vendami, lyg baikštūs elniai, pasislėpę giriose! Galiausiai 
pažinimas išties ranką į tai, kas jam dera: jis norės vieš- 
patauti ir turėti, o jūs kartu su juo! 


284 

Tikėjimas savimi. Apskritai tik nedaugelis Žmonių tiki 
savimi; ir iš tų nedaugelio vieni tą tikėjimą gauna kaip 
naudingą aklumą arba dalinį savo dvasios aptemimą (ką 
jie išvystų, jei galėtų permatyti save iki dugno!), kiti turi 
jį dar įgyti: visa, ką tie daro gera, naudinga, reikšminga, 
yra nukreipta pirmiausia prieš juose tūnantį skeptiką — 
Jį tad reikia įtikinti arba perkalbėti, o čia turi būti kone 
genijus. Tai yra didieji nepatenkintieji savimi. 
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Excelsior!“ „Tu niekados nebesimelsi, niekados nebegar- 
binsi, niekados nebesiilsėsi patirdamas begalinį pasitikė- 
jimą — tu uždrausi sau sustoti prie galutinės tiesos, prie 
neapsakomo gėrio, prie neribotos galybės ir nebevarginti 
savo minčių — tu nebeturėsi nuolatinio sargo ir bičiulio 
savo septynioms vienatvėms - tu gyvensi, neregėdamas 
kalno su snieguota viršūne ir ugnimi širdyje — tu nebe- 
turėsi atlygintojo, tobuliausio taisytojo — nebebus proto 
tame, kas vyksta, nebebus meilės tame, kas tau atsitiks — 
tavo širdžiai nebebus atvertos ramybės buveinės, kur ji 
galėjo vien rasti ir nebeturėjo ko ieškoti, tu nepriimsi 
kokios nors galutinės taikos, tu norėsi karo ir taikos 
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amžino grįžimo, - tu, atsižadantysis žmogau, ar tu viso 
to atsisakysi? Kas tau duos tam jėgų? Dar niekas tų jėgų 
neturėjo!“ — Yra vienas ežeras, kuris kartą nebeleido 
nutekėti savo vandenims ir supylė pylimą ten, kur jie 
ištekėdavo: nuo to laiko šis ežeras vis kyla. Galbūt kaip 
tik anas atsižadėjimas suteiks mums jėgų, kurios padės 
ištverti ir patį atsižadėjimą; galbūt nuo to laiko, kai ne- 
benuleidinės savo vandenų į dievybę, žmogus ims kilti vis 


aukštyn. 
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Replika. Štai čia visos viltys; tačiau ką jūs jose pama- 
tysite ir išgirsite, jei nebūsite išgyvenę savo pačių sielų 
spindesio, kaitros ir rytmečio žarų? Galiu tik prisiminti — 
daugiau nieko negaliu! Kad akmenis išjudinčiau, gyvulius 
padaryčiau žmonėmis - ar to iš manęs norite? Ką gi, jei 
tebesate akmenys ir gyvuliai, tai pirma pasiieškokite savo 
Orfėjo! 
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Pasitenkinimas aklumu. „Mano mintys, - tarė keliau- 
tojas savo šešėliui, — turi parodyti, kur stoviu, bet neturi 
išduoti, kur einu. Aš mėgstu nežinoti ateities ir nenoriu 
mirti iš nekantrumo ir išankstinio mėgavimosi tuo, kas 
laukia manęs.“ 
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Pakili nuotaika. Man atrodo, kad dauguma Žmonių 
išvis netiki pakilia nuotaika, nebent akimirkos ar, dau- 
giausia, ketvirčio valandos, išskyrus tuos ant pirštų su- 
skaičiuojamus, kuriems ilgiau trunkantis pakilumo jaus- 
mas žinomas iš patirties. Tačiau būti vien pakilaus jausmo 
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žmogumi, įkūnyti vieną vienintelę didingą nuotaiką - iki 
šiol tai buvo tik svajonė ir žavi galimybė: istorija dar 
nepateikė nė vieno panašaus įtikinamo pavyzdžio. Ir vis 
dėlto ji galėtų kada nors pagimdyti tokių Žmonių - tada, 
kai atsiras ir susidarys tam tikra sankaupa palankių prie- 
laidų, kurių dabar neįstengia sukratyti net pats laimin- 
giausias atsitiktinumas. Galbūt šitoms ateities sieloms 
įprastine būsena taps kaip tik tai, kas iki šiol kaip šiurpą 
kelianti išimtis retsykiais apsilankydavo mūsų sielose: tas 
nepaliaujamas judėjimas tarp aukštybės ir gilumos, tas 
aukštybės ir gilumos jausmas, tas tarsi nuolatinis kopimas 
laiptais ir drauge ilsėjimasis padebesiuose. 
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Į laivus! Kai pagalvoji, kaip kiekvieną Žmogų veikia 
bendras filosofinis jo gyvensenos ir mąstysenos pateisi- 
nimas - būtent tarsi šildanti, laiminanti, vaisingumą ska- 
tinanti, specialiai jam šviečianti saulė; kaip jinai, nei gir- 
dama, nei peikdama, pati savaime, gausiai, dosniai teikia 
laimės ir geraširdiškumo; kaip ji nepaliaujamai blogį ver- 
čia gėriu, visas jėgas sužadina žydėjimui ir brandai, o 
mažoms ir didelėms sielvarto bei apmaudo piktžolėms 
neleidžia nė sudygti, - tada pagaliau geismingai sušunki: 
o, kad būtų sukurta dar daug naujų tokių saulių! Ir blogas, 
ir nelaimingas, ir išimties Žmogus turi turėti savo filosofiją, 
savo teisę, savo saulės šviesą! Jokios jiems užuojautos! — 
Šitą išdidumo prasimanymą reikia mesti iš galvos, nors 
iki pat šiol Žmonija kaip tik jos mokėsi ir prie jos pra- 
tinosi, - jokių išpažinties priėmėjų, sielų kerėtojų ir nuo- 
dėmių atleidėjų! Reikalingas naujas teisingumas! Naujas 
šūkis! Nauji filosofai! Ir moralės žemė yra apvali! Ir 
moralės žemė turi savo antipodus! Ir antipodai turi teisę 
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egzistuoti! Reikia atrasti dar kitą pasaulį — ir ne vieną! 
Tad į laivus, jūs, filosofai! 
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Vienas dalykas būtinas. „Suteikti stilių“ savo charak- 
teriui — tai didelis ir retas menas! Jo mokosi tas, kuris 
geba apžvelgti savo iš prigimties turimas jėgas ir silpnybes 
ir paskui jas įausti į meninį audinį taip, kad kiekviena 
atrodytų meniška ir protinga ir net silpnybė dar trauktų 
akį. Štai čia reikia pridėti visokių smulkmenų, o ten atimti 
vieną stambų dalyką — abiem atvejais ilgai mąsčius ir 
kasdien gerokai padirbėjus. Va šitai, kas bjauru ir nesidavė 
pašalinama, čia tenka paslėpti, o tenai - padaryti patrauk- 
lų. Daug visokių blankybių, iš kurių nieko negali išeiti, — 
palikti ir panaudoti perspektyvai formuoti: tai turi vilioti 
į neišmatuojamus begalinius tolius. Pagaliau, kai darbas 
baigtas, atsiskleidžia, kokios veikė skonio jėgos, kurios 
reiškėsi tiek dideliuose, tiek mažuose dalykuose: ar skonio 
būta gero, ar blogo, yra ne taip reikšminga, negu ma- 
noma, - pakanka, kad tai skonis! - Bus stiprių, valdingų 
asmenybių, kurios dėl tokios prievartos, tokios susietybės 
ir pagal savo pačių nusistatytą dėsnį sukurtos tobulybės 
patirs subtiliausią džiaugsmą; jų milžiniškos valios aistra 
atlėgsta matydama bet kokią gamtos stilizaciją, bet kokią 
įveiktą ir priverstą tarnauti gamtą; ir net tada, kai tenka 
statydintis rūmus ir užveisti sodus, jie nenori duoti gamtai 
valios. — Ir priešingai, yra silpnų, su savimi nesusitvar- 
kančių charakterių, kurie stačiai neapkenčia stiliaus varžtų: 
jie jaučia, kad jeigu tektų patirti šią didžiai nemalonią 
ir nelemtą prievartą, jie pasidarytų, kęsdami jos priespau- 
dą, niekam verti — tarnaudami jie darosi vergai, todėl 
neapkenčia tarnavimo. Tokios asmenybės - jos gali pri- 
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klausyti ir elitui - visuomet linkusios pačios save ir aplinką 
formuoti arba aiškinti kaip gamtos laisvę — laukinę, savi- 
vališką, fantastišką, netvarkingą, šokiruojančią; ir taip 
darydami, jie elgiasi tinkamai, nes tik taip jie daro gera 
sau! Vienas dalykas yra būtinas - kad žmogus pasiektų 
pasitenkinimą savimi, - nesvarbu, ar pasitelkęs kokią nors 
poetinę kūrybą, ar meną: tiktai tada jis iš viso laikytinas 
pakenčiamu! Kas būna savimi nepatenkintas, nuolat esti 
pasirengęs už tai keršyti: mes, kiti, tampame jo aukomis, 
nors ir tuo, kad turime kęsti jo amžinai bjaurią išvaizdą. 
Šlykštybės regėjimas daro žmogų blogą ir niūrų. 
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Genuja. Aš ilgokai apžiūrinėjau šitą miestą, užmiesčio 
vilas ir parkus, tolimų apylinkių apgyventas kalvas bei 
atšlaites; pagaliau turiu pasakyti: regiu praėjusių kartų 
veidus — ši apylinkė nusėta drąsių ir puikių Žmonių at- 
vaizdais. O tie žmonės gyveno ir vis norėjo gyventi — tą 
sako jie man savo namais, statytais ir puoštais šimtme- 
čiams, 0 ne tam kartui: gyvenimui jie buvo draugiški, kad 
ir kaip pikti kartais yra buvę vieni kitiems. Prieš akis 
visada turiu statytoją ir matau, kaip jo žvilgsnis ilsisi ant 
visų arti ir toliau esančių aplinkinių statinių ir taip pat 
ant miesto, jūros, kalnų linijų, kaip iš to žvilgsnio trykšta 
jėga ir geismas užvaldyti: visa tai jis nori įlieti į savo 
sumanymą ir kaip jo dalį galiausiai padaryti savo 1u034- 
vybe. Visa šita vietovė apaugusi ta nuostabia ir nepaso- 
tinama turėjimo ir užgrobimo savimeile, ir panašiai kaip 
tie žmonės tolumoje nepripažino jokių ribų ir, trokšdami 
nauja, patupdė naują pasaulį šalia senojo, taip ir tėvynėje 
vis dar kiekvienas maištavo prieš kiekvieną ir išradinėjo 
būdus išreikšti savo pranašumą ir nutiesti tarp savęs ir 
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kaimyno asmeninę begalybę. Kiekvienas užsikariavo savo 
tėvynę dar kartą, įveikdamas ją savais architektūriniais 
sumanymais ir tarsi paversdamas savo namų puikiu re- 
giniu. Šiaurės miestų architektūroje imponuoja tvarka ir 
bendras siekimas laikytis drausmės ir paklusti: galima 
įžvelgti vidinį polinkį prisitaikyti, įsikomponuoti, polinkį, 
kuris, matyt, buvo gyvas visų statančiųjų sielose. O čia 
ties kiekvienu kampu sutiksi Žmogų, puikiai Žinantį, kas 
yra jūra, nuotykiai, Rytai, žmogų, žiūrintį į tvarką ir 
kaimyną kaip į tam tikrą nuobodulį ir visa, kas jau stovi 
ant pamatų, kas sena, matuojantį pavydulingu žvilgsniu: 
pasitelkęs savo fantazijos gudrumą, jis norėtų, bent min- 
tyse, viską dar kartą pastatyti iš naujo, prikišti savo nagus, 
įdėti savo išmonę - nors vienai saulėto popiečio akimirkai, 
kai jo nepasotinama ir melancholiška siela staiga pasi- 
jaučia nebealkana, o akyse turi teisę pasirodyti vien tai, 
kas sava, ir nieko svetima“. 
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Moralės pamokslininkams. Aš nenoriu moralizuoti, bet 
tiems, kurie tai daro, patariu štai ką: jei geidžiate patiems 
geriausiems dalykams ir susiklosčiusioms sąlygoms ga- 
lutinai atimti garbę ir vertę, tęskite toliau, malkite apie 
tai liežuviais kaip malę! Visa pastatykite priešais savo 
moralę ir šnekėkite nuo aušros iki sutemos apie dorybės 
laimę, apie sielos ramybę, apie teisingumą ir neišvengiamą 
atpildą: šitaip jums stengiantis, tie geri dalykai pagaliau 
pasidarys populiarūs ir susilauks karšto gatvės pritarimo, 
bet tada ir visas auksas bus nuo jų nutrintas, negana to — 
visas auksas juose bus virtęs švinu“. Nieko nepasakysi, 
jūs puikiai nusimanote apie atvirkštinį alchemijos meną, 
apie didžiausių vertybių nuvertinimą! Kad išvengtumėte 
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priešingo rezultato negu tas, kurio siekiate, pamėginkite 
nors kartą pasinaudoti priešingu receptu: neikite anuos 
gerus dalykus, padarykite, kad minia jiems nebeplotų ir 
jie taip lengvai nebeplistų, vėl paverskite juos vienišų sielų 
drovybėmis, sakykite: moralė — tai toks dalykas, kuris drau- 
džiamas! Gal šitaip patrauksite prie šių dalykų to tipo 
žmones, nuo kurių vienintelių šis tas priklauso, aš turiu 
galvoje tuos Aerojiškuosius. Bet tada čia reikia kažko, kas 
kelia baimę, o ne, kaip iki šiol, pasišlykštėjimą! Ar ne- 
derėtų šiandien, kalbant apie moralę, prisiminti, ką sakė 
Meisteris Eckardtas: „Meldžiu Dievą, kad jis mane išva- 
duotų nuo Dievo“?? 
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Mūsų oras. Mes puikiausiai Žinome: kas vos vieną kartą, 
tarsi pro šalį eidamas, užmeta akį į mokslą, panašiai kaip 
moterys ir, deja, nemaža menininkų, tam griežti tamavimo 
jam reikalavimai, tas nepermaldomumas tiek smulkme- 
nose, tiek stambiuose dalykuose, tas svarstymo, spren- 
dimų ir nuosprendžių priėmimo greitis svaigina galvą ir 
varo baimę. Ypač jį gąsdina tai, kaip čia iš Žmogaus 
reikalaujama to, kas sunkiausia, daroma, kas įmanoma, 
be jokių pagyrimų ir apdovanojimų, veikiau priešingai, 
kaip tiems kareiviams - vien barimai ir griežti nurodymai, 
nes daryti gerai laikoma taisykle, o klysti — išimtimi; o 
taisyklė čia, kaip ir visur, burnos neaušina. Su tuo „mokslo 
griežtumu“ yra panašiai kaip su etiketu ir mandagumo 
formomis elito visuomenėje: nežinančiam - tiesiog baisu. 
Bet kas prie visa to pripratęs, nenorėtų gyventi niekur, 
kur nėra šito šviesaus, skaidraus, stipraus, smarkiai įe- 
lektrinto, to vyriško oro. Visur kitur - jam nepakankamai 
švaru, per maža oro: jis įtaria, kad ten jo puikusis menas 
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niekam nebus kaip reikiant naudingas, o jam pačiam 
neatneš džiaugsmo, kad, aiškinantis nuolatinius nesusi- 
pratimus, pusė gyvenimo nueis šuniui ant uodegos, kad 
ten kiekviename žingsnyje būtinas didelis atsargumas, 
daug ką reikia slėpti ir nutylėti — ištisas ir tuščias jėgų 
švaistymas! Bet šitoje griežtoje ir aiškioje stichijoje jis gali 
panaudoti visas savo jėgas: čia jis gali pakilti skrydžiui! 
Kam jam vėl nusileisti į anuos drumzlinus vandenis, kur 
reikia plaukti ir bristi ir purvais apsitaškyti sparnus! — 
Ne! Ten gyventi mums per sunku; kuo mes kalti, kad 
esame gimę skrydžiui, grynam orui, mes, šviesos spin- 
dulio varžovai, ir kad, kaip šitas spindulys, su didžiausiu 
džiaugsmu skrietume dulkėtu eterio keliu - ne nuo saulės, 
o į saulę! Tačiau to mes negalime, tad darykime tai, ką 
išvis pajėgiame: neškime žemei šviesą, būkime „Žemės 
šviesa“! Tam ir turime sparnus, savo greitį ir ryžtą; dėl 
to mes vyriški ir net baisūs, kaip ugnis. Tegu bijo mūsų 
tie, kurie nesugeba priimti mūsų šilumos, mūsų šviesos! 
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Prieš prigimties šmeižėjus. Nemalonūs man Žmonės, 
kurių kiekvienas natūralus polinkis kaipmat virsta liga, 
kažkuo panašiu į iškrypėliškumą ar net niekšiškumą —- 
kaip tik jie įpiršo mums mintį, jog Žmogaus polinkiai ir 
potraukiai esą blogi; ne kas kita, o jie yra priežastis, kad 
mes tokie neteisingi ne vien tiktai savo, bet ir visokiai 
kitokiai prigimčiai! Pasaulyje nemaža Žmonių, kurie turi 
teisę nieko nepiktindami ir nerūpestingai atsiduoti savo 
potraukiams, tačiau to nedaro, nes bijo prigimties „blo- 
gosios esmės“, kurią anie įkalė į galvą! Todel ir atsitiko, 
kad žmonėse taip maža kilnumo: jo požymis visuomet 
bus nejautimas baimės prieš save, nesitikėjimas, kad ga- 
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lime pasielgti niekšiškai, beatodairiškas skridimas ten, kur 
mus traukia - mus, laisvais gimusius paukščius! Kur tik 
mes atskrisime, aplink mus visuomet bus laisva ir saulėta. 
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Trumpalaikiai įpročiai. Aš mėgstu trumpalaikius įpro- 
čius ir laikau juos neįkainojama galimybe susipažinti su 
daugybe dalykų bei situacijų ir iki paskutinio lašo išragauti 
jų saldybes ir kartybes; mano prigimtis gerai pritaikyta 
trumpalaikiams įpročiams, net sveikatos reikaluose ir iš 
viso, kiek galiu aprėpti akimis — nuo mažiausio iki di- 
džiausio. Visuomet viliuosi, kad štai šitai dabar patenkins 
mane ilgai - ir trumpalaikiam įpročiui būdingas aistringas 
tikėjimas, tikėjimas amžinybe, — ir kad man galima pa- 
vydėti tai atradus ir pažinus: ir štai dabar mane visa tai 
sotina per pietus ir vakare, skleidžia nepaprastą nercik- 
lumą aplinkui ir manyje, vienu žodžiu - aš į nieką daugiau 
nežiūriu, man nėra reikalo nei lyginti, nei niekinti, nei 
neapkęsti. Bet vieną gražią dieną išmuša valanda: gerasis 
įprotis mane palieka - ne sukėlęs pasišly kštėjimą, o taikiai, 
pasisotinęs manimi, kaip ir aš juo, ir taip, tarsi turėtume 
būti vienas antram dėkingi ir atsisveikindami paduoti 
rankas. O prie durų jau laukia naūja, drauge ir mano 
viltis - ta amžinoji kvailė ir išmintingoji! - kad šita viešnia 
bus tikroji, pati tikriausioji. Taip man esti su valgiais, 
mintimis, žmonėmis, miestais, eilėraščiais, muzika, teori- 
jomis, dienotvarkėmis, gyvenimo būdais. - Užtat aš ne- 
pakenčiu ilgalaikių įpročių; tada, kai įvykiai klostosi taip, 
kad, regis, neišvengiamai turi rastis ilgalaikių įpročių, 
sakysim, dėl tarnybinių pareigų, nuolatinio gyvenimo su 
tais pačiais ŽmMonėmis, pastovios gyvenamosios vietos, 
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vienodos sveikatos, - man atrodo, kad prie manęs pristoja 
tironas ir mano gyvenimo atmosfera pradeda tvinkti. Aš 
iš visos širdies dėkingas visam savo varganumui ir li- 
guistumui, viskam, kas tik yra manyje netobula, dėl to, 
kad tai man palieka šimtus landų, pro kurias galiu pabėgti 
nuo ilgalaikių įpročių. - Žinoma, nepakenčiamiausia, iš 
tiesų siaubinga būtų gyventi visai be įpročių, nuolat 
improvizuojant — tai būtų mano tremtis, mano Sibiras. 
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Pastovi reputacija. Pastovi reputacija kitados buvo ne- 
paprastai naudingas dalykas; ir dabar dar visur, kur 
visuomenę tebevaldo bandos instinktas, kiekvienam in- 
dividui tikslingiausia vaizduoti, kad jo charakteris ir darbai 
nekinta, — net jeigu jie iš tikrųjų tokie ir nėra. „Juo galima 
pasikliauti, jis pastovus“ — tai pagyrimas, kuris visose 
visuomenei pavojingose situacijose itin vertinamas. Visuo- 
menė jaučia pasitenkinimą, turėdama patikimą, visuomet 
parengtą įrankį: vieną dorovingą, kitą — garbėtrošką, tre- 
čią - mąslų ir aistringą, - ji rodo didžiausią pagarbą šitai 
savybei būti įrankiu, tai ištikimybei sau, tam pažiūrų, siekių 
ir net nedorybių nekintamumui. Šitoks vertinimas, įleidęs 
šaknis ir visur suvešėjęs kartu su papročių dorovingumu, 
ugdo „charakterius“ ir diskredituoja bet kokį keitimąsi, 
persimokymą, persivertimą. Kad ir kokia naudinga būtų 
ši mąstysena, pažinimui tokia bendra visuomenės nuostata 
yra be galo kenksminga: juk čia pasmerkiama ir sunie- 
kinama kaip tik gera pažinimo siekiančiojo valia kiekvieną 
akimirką drąsiai pasisakyti prieš savo ligšiolinę nuomonę 
ir apskritai su nepasitikėjimu žiūrėti į viską, kas nori 
mumyse įsitvirtinti. Į pažinimą besiskverbiančiojo nusi- 
teikimas prieš „pastovią reputaciją“ laikomas negarbingu, 
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o pažiūrų suakmenėjimas keliamas į padanges - štai tokį 
jungą vilkdami dar ir šiais laikais turime gyventi! Kokios 
nelengvos dienos, kai aplinkui jauti į tave nukreiptą dau- 
gelio tūkstantmečių pasmerkimą! Gali būti, jog amžių 
amžius pažinimas buvo nešvarios sąžinės, ir kiekgi savęs 
niekinimo ir slaptų kančių turėjo patirti didžiausi protai. 
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Mokėti prieštarauti. Kiekvienas dabar žino, jog mokėti 
išklausyti prieštaravimą yra aukštos kultūros ženklas. Kai 
kurie net yra girdėję, kad labiau išprusę žmonės pagei- 
dauja ir stengiasi sukelti prieš save kritiką, norėdami gauti 
nuorodų, kur jie dar galbūt yra neteisūs. Tačiau moketi 
prieštarauti, išlikti sąžiningam kovojant su tuo, kas įprasta, 
paveldėta, šventa, - tai daugiau nei viena ir kita, tai tikroji 
mūsų kultūros didybė, naujovė, nuostabi ypatybė, lemia- 
mas išlaisvinto proto žingsnis; kas Žino? — 
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Atodūsis. Sučiupau tą netikėtą mintį pakeliui ir grie- 
biausi pirmų pasitaikiusių nevykusių Žodžių, norėdamas 
ją sulaikyti, kad vėl nenuskristų. Ir štai dabar, patekusi 
į tų suvytusių žodžių tinklą, ji mirė, kybo ir maskatuoja 
jame, - ir aš, žiūrėdamas į ją, nelabai beprisimenu, kaip 
galėjau būti toks laimingas, kai šitą paukštę pagavau. 
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Ko reikia mokytis iš menininkų. Kokių turime galimy- 
bių ir būdų padaryti daiktus gražius, patrauklius, vertus 
jų norėti, jeigu jie tokie nėra? — o aš manau, kad patys 
savaime jie niekados tokie nėra! Čia mes galime kai ko 
pasimokyti iš gydytojų, kai jie, pavyzdžiui, karčius vaistus 
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skiedžia arba maišo su vynu ir deda cukraus; dar daugiau 
yra ko pasimokyti iš menininkų, kurie visą laiką vien ir 
galvoja, kaip tokių išmonių ir triukų prasimanyti. Tolti 
nuo daiktų tiek, kol juose daug ko nebesimato, ir paskui 
vėl įsivaizduoti, kad juos dar matytum, - arba regėti daiktus 
kampu ir tarsi iškarpoje, - arba statyti juos taip, kad jie 
iš dalies gožtų vienas kitą ir akiai duotų tik perspektyvą, — 
arba žvelgti į juos pro spalvotą stiklą ar vakarės žaros 
šviesoje, — arba suteikti jiems pusiau permatomą paviršių 
ir dangą: viso to mums reikia pasimokyti iš menininkų, 
o kituose dalykuose būti išmintingesniems už juos. Juk 
šitas jų subtilumas paprastai baigiasi ten, kur baigiasi 
menas ir prasideda gyvenimas; o mes norime būti savo 
gyvenimo poetai, ir pirmiausia — smulkmenose bei kas- 
dienybėje. 
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Mokslo preliudijos. Ar tikite, kad mokslai būtų atsiradę 
ir išsiplėtoję, jei prieš tai nebūtų buvę burtininkų, alche- 
mikų, astrologų ir raganų, tų, kurie savo pranašavimais 
ir keistenybėmis pirma turėjo sužadinti troškulį, alkį ir 
malonumą pažinti tas slaptingas ir draudžiamas jėgas? Kad 
reikėjo nepalyginti daugiau žadėti, negu kada nors gali 
būti įvykdyta, idant pažinimo karalystėje išvis kas nors 
krutėtų? — Galbūt panašiai kaip mes čia vaizduojamės 
mokslo preliudijas ir pirmuosius pasirengimus, kurių nie- 
kas specialiai nei praktikavo, nei taip suvokė, kokioje nors 
tolimoje epochoje paaiškės, kad ir visa religija buvo tam 
tikras pasirengimas ir preliudija: galbūt ji bus buvusi 
keista priemonė pavieniams Žmonėms vienąkart pasimė- 
gauti visišku kokio nors Dievo pasitenkinimu savimi ir 
visa jo savęs išganymo jėga. Taip! Galima net paklausti, 
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ar be šitos religinės mokyklos ir priešistorės Žmogus iš 
viso būtų išmokęs pajusti savęs alkį ir troškulį ir iš savęs 
semtis sotumo bei pilnatvės? Ar Prometėjui reikėjo pirma 
manyti, jog jis pavogęs šviesą ir už tai gaunąs atpildą, kad 
pagaliau suvoktų, jog šviesą jis sukūrė tuo, kad jos troško, 
ir jog ne tik žmogus, bet ir Dievas buvo jo rankų darbas 
bei molis jo rankose? Viskas tik skulptoriaus padaryti 
atvaizdai? - lygiai taip pat kaip iliuzija, vagystė, Kau- 
kazas, erelis ir visa ta tragiškoji pažinimo siekiančiųjų 
prometėjada? 
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Kontempliuojančiųjų miražas. Išprusę Žmonės skiriasi 
nuo prastuomenės tuo, kad jie nepalyginti daugiau mato 
ir girdi, o žiūrėdami ir girdėdami - mąsto; kaip tik tai 
žmogų skiria nuo gyvulio, o labiau išsivysčiusius gyvu- 
lius - nuo ne tokių išsivysčiusių. Pasaulis darosi vis tur- 
tingesnis tam, kuris kopia į Žmogiškumo viršūnę; vis 
daugiau į jo pusę metama visokių interesų meškerių; 
vilionių jam nuolat gausėja ir lygiai taip pat didėja jo 
malonumų ir nemalonumų įvairovė, — labiau išsilavinęs 
žmogus darosi vis laimingesnis ir kartu nelaimingesnis. 
Tačiau vienas jo miražas lieka nuolatinis palydovas: jis 
mano esąs pašauktas būti didžiosios dramos ir operos, 
vadinamos gyvenimu, žiūrovu ir klausytoju; savo prigimtį 
jis laiko esančia kontempliuojamojo pobūdžio ir išleidžia 
iš akių tai, kad pats yra ir tikras bei nepakeičiamas 
gyvenimo autorius, - kad nors jis, be abejo, labai skiriasi 
nuo šios dramos vaidintojo, vadinamojo veiklos Žmogaus, 
bet dar labiau — nuo paprasto stebėtojo ir šventės svečio, 
sėdinčio priešais sceną. Jam, kaip poetui, aišku, būdinga 
vis contemplativa“ ir atgalinis žvilgsnis į savo kūrinį, bet 
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drauge ir pirmiausia — vis creativa?, kurios veiklos žmonės 
neturi, nepaisant to, ką šiuo atveju sakytų akivaizdumas 
ir visuotinė nuomonė. Kaip tik mes, kartu ir mąstantys, 
ir jaučiantys Žmonės, esame tie, kurie iš tikrųjų ir nepa- 
liaujamai daro kažką, ko dar nėra: kuria ištisą amžinai 
didėjantį vertinimų, spalvų, reikšmingumų, perspektyvų, 
gradacijų, pritarimų ir atmetimų pasaulį. Šią mūsų išgal- 
votą kūrybą be perstojo dedasi į galvą, jos mokosi va- 
dinamieji praktikos žmonės (kaip sakėme, mūsų vaidin- 
tojai), suteikdami jai kūną ir kraują, net diegdami į kas- 
dienybę. Visa, kas dabartiniame pasaulyje turi vertę, ją 
turi ne savaime, ne iš prigimties - prigimtis vertingumu 
nematuojama, - o dėl to, kad vertė tam dalykui buvo 
kartą suteikta, dovanota, ir šitie davėjai ir dovanotojai 
buvome mes! Tik mes sukūrėme pasaulį, kuris žmogui nors 
kiek rūpi! — Tačiau kaip tik šito mes nežinome, ir jei 
pasitaiko akimirka, kai tą mintį pagauname, tai kitą aki- 
mirką vėl ją pamirštame: mes neįsisąmoninę savo geriau- 
sios galios ir vertiname save, kontempliuotojus, viena 
pakopa per menkai, — esame nei tokie išdidūs, nei tokie 
laimingi, kokie galėtume būti. 


302 

Laimingiausio žmogaus pavojus. Turėti subtilias jusles 
ir subtilų skonį; būti pripratusiam prie rinktinių ir ge- 
riausių dvasios savybių kaip prie tinkamo ir kasdienio 
valgio; mėgautis stipria, drąsia ir narsia siela; eiti ramiai 
žvelgiant ir tvirtu žingsniu per gyvenimą, visuomet pa- 
sirengusiam kraštutinumams tarsi šventei ir kupinam 
neatrastų pasaulių ir jūrų, žmonių ir dievų geismo; įsi- 
klausyti į kiekvieną linksmesnę muziką, lyg ten būtų 
sustoję trumpam poilsiui ir dabar pokštautų drąsūs vyrai, 
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kariai ir jūreiviai; pagaliau didžiausio pasitenkinimo aki- 
mirką nesulaikyti ašarų ir visiškai pasiduoti purpuriniam 
laimės grauduliui - kas nenorėtų, kad visa tai būtų jo 
turtas, jo būsena! Tokia buvo Homero laimė! Būsena to, 
kuris graikams sugalvojo dievus, — ne, sau pačiam savo 
dievus! Tačiau būkime sau atviri: su šia Homero laime 
sieloje mes būtume jautriausi kančiai padarai pasaulyje! 
Ir tik už tokią kainą perkama pati brangiausia kriauklė, 
kokią būties bangos iki šiol yra išmetusios į krantą! Ją 
turėti — reiškia darytis vis jautresniam skausmui ir ga- 
liausiai per daug jautriam: mažytis nepasitenkinimas ar 
pasibjaurėjimas Homerui kaipmat būtų apkartinęs gyve- 
nimą. Jis nesugebėjo įminti mažytės paikos mįslės, kurią 
jam užminė jauni žvejai!"! Taip, mažos mįslės - pavojingos 
laimingiausiems! 
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Du laimingieji. Iš tiesų, šitas Žmogus nors ir jaunas, 
bet gyvenimo improvizavimo dalykuose jo neapšausi, net 
akyliausią stebėtoją priverčia nustebti: atrodo, kad jis 
niekad neapsirinka, nors žaidžia rizikingiausią Žaidimą. 
Nejučiomis prisimeni tuos muzikos meno improvizacijos 
meistrus, kuriems klausytojas pasirengęs pripažinti die- 
višką rankos neklystamumą, nors jie, kaip ir kiekvienas 
mirtingasis, retsykiais grybšteli ne tą toną. Tačiau jie yra 
miklūs ir išradingi; jie visada pasirengę net labiausiai 
atsitiktinį toną, kurį jų pirštas, nuotaikai pagavus, netyčia 
užkliudo, kaipmat įkomponuoti į teminį audinį ir atsi- 
tiktinumui suteikti gražią prasmę ir įkvėpti sielą. - O čia — 
visai kitoks Žmogus: jam, iš esmės, nesiseka niekas, ko 
jis nori ir ką planuoja. Tai, kad jis, progai pasitaikius, 
atiduodavo savo širdį, kelissyk yra atvedę jį prie katastro- 
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fos ir pastatę prie pat bedugnės krašto; ir jei jis dar išnešė 
kailį, tai, patikėkit, ne vien „su mėlyne paaky“. Ar jūs 
manote, kad jis dėl to nelaimingas? Jis jau seniai širdyje 
nusprendęs į savo norus ir planus nežiūrėti taip rimtai. 
„Jei nepasiseks viena, - galvoja jis, - tai gal pasiseks kita; 
ir išvis nežinau, ar savo nesėkmėms neturėčiau būti dė- 
kingas labiau negu kokiai nors sėkmei. Ar aš gimęs tam, 
kad būčiau užsispyrėlis ir nešiočiau, kaip jautis, ragus? 
Tai, kas man vertinga ir sudaro mano gyvenimo prasmę, 
yra kitur; mano pasididžiavimas ir vargas nuo manęs 
nepriklauso. Apie gyvenimą aš žinau daugiau, nes dažnai 
nedaug tetrūkdavo, kad jį prarasčiau: ir kaip tik todėl 
turiu iš gyvenimo daugiau, negu jūs visi!“ 
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Veikdami paliekame. Tiesą sakant, man pykina širdį 
kiekviena moralė, kuri teigia: „Šito nedaryk! Atsisakyk! 
Įveik save!“ - Priešingai, aš palankus toms moralėms, 
kurios mane skatina nuolat ką nors veikti ir daryti - nuo 
aušros iki sutemos, o naktį apie tai svajoti ir vis galvoti: 
šitai turiu atlikti gerai, taip gerai, kaip niekas kitas! Kas 
gyvena šitaip, nuo to palengva atkrenta visa, kas tokiam 
gyvenimui nedera: be neapykantos ir apmaudo šiandien 
jis atsisveikina su viena, rytoj - su kita, tarsi su pageltusiais 
lapais, kuriuos menkiausias oro dvelktelėjimas atskiria 
nuo medžio; arba jis net nepastebi, kad atsisveikina - taip 
įtemptai žvelgia į savo tikslą ir vis į priekį, ne į šalį, ne 
atgalios ir ne žemyn. „Mūsų veikla turi lemti, ką mes 
paliekame: veikdami paliekame“ - taip man patinka, taip 
skamba manasis placitum". Tačiau aš nenoriu atviromis 
akimis imti skurdinti save, aš nemėgstu neigiamų dory- 
bių - dorybių, kurių pati esmė yra neigti, taip pat ir save. 
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Savitramda. Tie moralistai, kurie pirmiausia ir beato- 
dairiškai patarinėja Žmogui imti save į nagą, padaro jį 
savotišku ligoniu: Žmogus ima nervingai reaguoti į visus 
įprastinius siekius bei polinkius, jausti tarsi kokį niežėjimą. 
Nesvarbu, kas jį dabar stumtų, trauktų, viliotų ar skatintų, 
iš vidaus ar iš išorės, - visuomet tam jautruoliui atrodo, 
kad dabar jis savęs nebesutramdys: jis nebedrįsta pasi- 
duoti jokiam instinktui, laisvai išskleisti sparnų, 0 stovi 
nuolat pasirengęs gintis, apsiginklavęs prieš save patį, 
akylai ir nepatikliai dairydamasis aplinkui, tas amžinas 
sargas savos tvirtovės, kuria būti jis save pasmerkė. Taip, 
jis gali būti tuo didis! Bet koks nepakenčiamas jis dabar 
kitiems, koks sunkus sau, koks sumenkęs ir atsietas nuo 
puikiausių sielos atsitiktinumų! Ir nuo viso tolesnio t0- 
bulėjimo! Juk reikia galėti tam tikrą laiką užsimiršti, jei 
norime ko nors pasimokyti iš daiktų, kuriais patys nesame. 
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Stoikai ir epikūrininkai. Epikūrininkas pasirenka vietą, 
asmenis ir net įvykius, tinkančius jo nepaprastai jautriai 
intelektinei struktūrai; viso kito - vadinasi, beveik visko — 
jis išsižada, nes tai būtų jam per stiprus ir per sunkiai 
virškinamas maistas. O stoikas, priešingai, lavinasi ryti 
akmenis ir kirmėles, stiklo šukes ir skorpionus ir nesi- 
šlykštėti; jo skrandis turi pagaliau priimti viską, ką į jį 
įkratys būties atsitiktinumas; stoikas primena arabų asujų 
sektos narius, kurių galima pamatyti Alžyre: kaip ir šie 
nejautruoliai, savo atsparumui rodyti jis mielai kviečiasi 
publiką, be kurios epikūrininkas puikiausiai išsiverčia — 
juk jis turi savo „sodą“! Tiems, kuriais likimas impro- 
vizuoja, kurie gyvena juodas dienas ir yra priklausomi 
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nuo impulsyvių bei nepastovių Žmonių, stoicizmas labai 
patartinas. Tačiau tas, kuris kiek nujaučia, jog likimas jam 
teiksis skirti ilgg gyvenimą, pasielgs protingai, jei įsitaisys 
kaip epikūrininkas; visi protinio darbo Žmonės iki šiol 
darė taip! Prarasti tą subtilų jautrumą ir vietoj jo gauti 
stoišką kietą kailį su ežio dygliais jiems būtų neapsakomas 
nuostolis. 
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Kritikos naudai. Dabar tau atrodo klaida tai, ką pirma 
mylėjai kaip tiesą ar tikėjaisi esant tiesą; tu stumi tai nuo 
savęs manydamas, kad tavo protas čia iškovojo pergalę. 
Bet galbūt tada, kai dar buvai kitoks - 0 tu juk visuomet 
kitoks, — ta klaida tau buvo tokia pat reikalinga, kaip ir 
visos tavo dabartinės „tiesos“, buvo tau lyg kokia oda, 
slėpusi nuo tavęs daug visko, ko dar neturėjai matyti. 
Tavo naujas gyvenimas - bet ne tavo protas - tą nuomonę 
nugalabijo: tau jos nebereikia, ir dabar ji pati savaime 
žlunga, o neprotingumas lenda iš jos, kaip kirmėlės, į 
dienos šviesą. Kai ką nors kritikuojame, nėra nieko sa- 
vivališka ir neasmeniška, - tai yra - ir, beje, gan dažnai - 
įrodymas, jog mumyse veikia gyvos varomosios jėgos, 
metančios žievę. Mes neigiame ir turime neigti, nes mu- 
myse kažkas nori gyventi ir įsitvirtinti, kažkas, ko galbūt 
dar nežinome, dar nematome! — Tai - kritikos naudai. 
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Kiekvienos dienos istorija. Iš ko susideda tavo kiek- 


sw 


ją sudaro: ar tai begalės mažų bailių ir tingulių vaisius, 
ar juos pagimdė tavo narsumas ir išradingas protas? Nors 
abu atvejai ir labai skirtingi, bet įmanoma, kad žmonės 
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tave vienodai girs ir kad jiems iš tikrųjų atneši tiek pat 
naudos. Tačiau pagyrą, naudą ir pagarbą tegauna tas, 
kuris nori turėti tik švarią sąžinę, — tai ne tau, tu blu- 
sinėtojau, kurio žinojimas ne iš gryniausios sąžinės! 
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Iš begalinės vienatvės. Kartą keliauninkas, užtrenkęs 
paskui save duris, sustojo ir pravirko. Paskui tarė: „O, 
tas nenumaldomas tiesos, tikrumo, neiliuziškumo, pati- 
kimumo troškimas! Kaip pykstu ant jo! Kodėl persekioja 
mane kaip tik šitas niūrus ir aistringas varovas! Norėčiau 
pailsėti, bet jis neduoda ramybės. Kaip daug kas gundo 
mane sustoti! Visur man yra Armidos sodų!?, todėl ir vis 
naujų išsiskyrimų ir naujų širdies apkartimų! Turiu toliau 
kilnoti savo kojas, tas nuvargusias, Žžaizdotas kojas, o 
kadangi negaliu kitaip, dažnai metu piktą prisiminimų 
žvilgsnį į tą grožį, kuris negalėjo manęs sulaikyti, — kad 
negalėjo manęs sulaikyti!“ 
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Valia ir banga. Kokia godi atsirita šita banga, tarsi 
turėdama kažkokį tikslą! Kaip siaubingai skubiai ji su- 
lenda į slapčiausius uolėtų tarpeklių kampelius! Atrodo, 
kad ji nori kažką aplenkti; atrodo, tarsi ten būtų paslėpta 
tai, kas vertinga, nepaprastai brandu. - Ir štai ji grįžta, 
šiek tiek lėčiau, visa pabalusi iš susijaudinimo, — gal 
nusivylusi? Ar ji rado, ko ieškojo? O gal tik apsimeta 
nusivylusia? — Bet jau artėja kita banga, godesnė ir labiau 
laukinė, negu pirmoji, ir jos siela atrodo kupina lobių 
ieškotojos paslapčių ir troškimų. Taip gyvena bangos — 
taip gyvename mes, norintieji! - daugiau nieko nesaky- 
siu. - Štai kaip? Jūs manimi nepasitikite? Jūs nirštate ant 
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manęs, jūs, puikiosios pabaisos? Ar bijote, kad aš visiems 
išduosiu jūsų paslaptį? Tiek to! Širskite sau į sveikatą, 
kelkite savo žalius pavojingus kūnus kiek įmanydamos 
aukščiau, statykite sieną tarp manęs ir saulės - kaip dabar 
darote! Tikrai, iš pasaulio nieko daugiau nebelikę, kaip 
žalia prieblanda ir žali žaibai. Darykite, kaip norit, jūs, 
padaužos, staukite iš pasitenkinimo ir pykčio - arba vėl 
pasinerkite, kratykite savo smaragdus į giliausias gelmes, 
uždenkite visa tai savo begalinėmis baltomis putų ir 
purslų kasomis —- aš su viskuo sutinku, nes viskas jums 
taip puikiai dera, ir aš jums už visa tai toks prielankus: 
kaip galiu jus išduoti! Nes - įsidėmėkite — aš jus pažįstu 
ir Žinau jūsų paslaptį, man pažįstama jūsų padermė! Jūs 
ir aš, mes juk tos pačios giminės! - Jūs ir aš, mes juk 
turime vieną paslaptį! 
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Iškreipta šviesa. Ne visada juk Žmogus būni narsus, 
ir, užėjus nuovargiui, gali pasiguosti, sakysim, šitaip: 
„Labai nelengva, kai Žmones įskaudini, bet tai, deja, 
būtina! Kas mums iš uždaro gyvenimo, jei nenorime 
pasilikti sau to, ką gauname iš nepasitenkinimo? Ar ne 
geriau būtų gyventi bendroje kamšalynėje ir taisyti pa- 
vieniame žmoguje tai, kuo nusižengia ir turi nusižengti 
visi? Būti kvailam su kvailiais, tuščiagarbiui su tuščia- 
garbiais, svajingam su svajotojais? Ar taip nebūtų teisinga, 
kai aplink tiek visokių nukrypimų? Kai išgirstu apie kitų 
blogus poelgius mano atžvilgiu, —- ar pirmasis jausmas, 
kuris mane apima, nėra pasitenkinimas? Taip ir reikia! - 
atrodo, sakau jiems savo širdyje, — aš taip menkai deru 
prie jūsų ir tiek daug tiesos turiu savo pusėje; vis dėlto 
pasidarykite sau gerą dienelę mano sąskaita, ir taip daž- 
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nai, kaip galit! Štai mano trūkumai ir apsirikimai, štai 
mano iliuzijos, neskoningumai, sumaištys, ašaros, mano 
išdidumas, pelėdiškas slėpiningumas, mano prieštaravi- 
mai! Čia turite iš ko pasijuokti! Tad juokitės ir džiaukitės! 
Aš nepykstu ant dėsningumo ir daiktų prigimties, kurie 
abu lemia, kad trūkumai ir apsirikimai suteikia džiaugs- 
mo! - Tiesa, buvo kadaise „geresni“ laikai, kai, turėdamas 
kokią nors naujesnę mintį, galėdavai jaustis toks reika- 
lingas, kad išeitum jos vedamas į gatvę ir kiekvienam 
sušuktum: „Žiūrėk! Dangaus karalystė jau netoli!“ - Aš 
savęs nepasigesčiau, jei manęs nebūtų"“. Išsiversti galima 
be mūsų visų! — Tačiau, kaip sakyta, taip negalvojame, 
kol esame narsūs; išvis apie tai nesusimąstome. 
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Mano šuo. Savo širdgėlai daviau vardą ir vadinu ją 
„šunimi“ — ji tokia pat ištikima, tokia pat įkyri ir begėdė, 
tokia pat įdomi ir protinga, kaip ir kiekvienas šuo, - ir 
aš galiu ją aprėkti, išlieti ant jos savo blogą nuotaiką, kaip 
tai daro ir kiti su savo šunimis, tarnais ir ŽmMonomis. 


313 


Jokių kančios vaizdų. Ketinu daryti kaip Rafaelis, ir 
nebepiešti jokių kančios vaizdų. Pasaulyje pakanka di- 
dingų dalykų, kad didingumo reikėtų ieškoti ten, kur jis 
gyvena drauge su Žiaurumų; be to, mano garbės troškimas 
nebūtų patenkintas, jei užsigeisčiau tapti kilniu budeliu. 
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Nauji naminiai gyvuliai. Noriu savo liūtą ir savo erelį 
visada turėti prie savęs, kad visą laiką, gaudamas ati- 
tinkamų ženklų ir signalų, žinočiau, didelė ar menka mano 
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galia. Ar šiandien man žiūrėti į juos iš viršaus ir jų bijoti? 
Ir ar ateis valanda, kai jie žiūrės į mane iš apačios, baimės 
apimti? 
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Apie mirties valandą. Audros - tai mano pavojai: ar 
turėsiu aš savo audrą, kurioje žūsiu, kaip žuvo Oliveris 
Cromwellis savojoje? O gal užgesiu kaip žvakė, kurią ne 
vėjas užpūtė, o pati užsimerkė, pavargusi nuo savęs ir 
pasisotinusi savimi — sudegusi žvakė? Gal pagaliau: už- 
pūsiu save, kad nesudegčiau? 
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Pranašauti gebantys žmonės. Jums ir į galvą neateina, 
kad tie, kurie geba pranašauti, yra labai kenčiantys žmo- 
nės: jūs tik manote, kad jie yra gavę puikią „dovaną“, 
kurią neblogai būtų ir patiems turėti, — bet aš verčiau 
pateiksiu palyginimą. Kiek turi prisikentėti gyvuliai dėl 
oro ir debesų elektringumo! Mes matome, kad kai kurios 
jų rūšys geba nujausti oro permainas, pavyzdžiui, bež- 
džionės (tai galima dar puikiai matyti ir Europoje, ir ne 
vien žvėrynuose, konkrečiai — Gibraltare). Tačiau mes 
nepagalvojame, kad jų kamavimasis - joms pranašiški žen- 
klai! Jei stipri teigiama elektra, veikiama artėjančio, dar 
negreit pasirodysiančio debesies, staiga virsta neigiama 
ir oras rengiasi keistis, šie gyvuliai ima elgtis taip, tarsi 
artėtų priešas: jie ruošiasi gintis arba sprukti; dažniausiai 
išsislapsto — blogą orą jie suvokia ne kaip šiaip orą, o 
kaip priešą, Kurį esant čia pat jau jaučia! 


317 
Žvilgsnis į praeitį. Mes retai suvokiame tikrąjį kiek- 
vienos gyvenimo atkarpos patosą kaip patosą, kol tebe- 
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gyvename tą periodą; mums vis atrodo, kad tai - vie- 
nintelė dabar galima ir protinga būsena ir ištisai ethos, 
one pathos,- graikų žodžiais tariant ir pagal juos skiriant". 
Keletas muzikos garsų man šiandien atgaivino atminty 
vieną Žiemą, namą, be galo atsiskyrėlišką gyvenimą ir 
kartu tą dvasios būseną, kurią tada išgyvenau": aš ma- 
niau, kad galiu taip gyventi amžinai. Bet dabar suprantu, 
kad tai buvo ištisai patosas ir aistra, kažkas panašaus į 
šią skausmingai drąsią ir guodžiančią muziką, — tatai 
negali tęstis metų metais, o apie amžinybę nėra ko ir 
kalbėti: šiai planetai pasidarytum perdėm „nežemiškas“. 


318 


Išmintingumas pajutus skausmą. Skausme yra tiek pat 
išminties, kiek ir malonume: ir viena, ir kita priklauso 
prie svarbiausių rūšį saugančių jėgų. Jei skausmas toks 
nebūtų, jo seniai būtų nelikę nė kvapo, o kad jis teikia 
kančią, visai ne argumentas prieš jį — tokia jo esmė. 
Skausme tarsi girdžiu laivo kapitono komandą: „Bures 
nuleisti!“ Drąsusis jūrų vilkas, Žmogus, turėjo išmokti 
tūkstančio burių valdymo būdų, kitaip gan greitai būtų 
galą gavęs — okeanas būtų jį kaipmat prarijęs. Mes pri- 
valome mokėti gyventi ir mažiau naudodami energijos: 
kai tik skausmas duoda savo įspėjamąjį ženklą, laikas 
energiją mažinti, — artėja kažkoks didelis pavojus, audra, 
ir mes pasielgsime išmintingai, jei kuo mažiau „šakosi- 
mės“. — Tiesa, yra Žmonių, kurie, numanydami artėjant 
didelį skausmą, girdi kaip tik priešingą komandą; jie 
niekad nejaučia tokio pasididžiavimo, nebūna tokie ka- 
ringi ir laimingi, kaip laukdami audros; o pats skausmas 
teikia jiems didingiausių akimirkų! Tai - herojiški Žmonės, 
didieji Žmonijos skausmininkai, tie nedaugelis arba pavie- 
niai, kuriems būtina ta pati apologija, kaip ir skausmas 
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apskritai, — ir iš tikrųjų! — nereikia jiems jos drausti! Tai 
svarbiausios rūšį saugančios, rūšį gaivinančios jėgos, jau 
vien tuo, kad jos nesiekia patogumų ir neslepia savo 
bjaurėjimosi tokio tipo laime. 
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Aiškintis savo išgyvenimus. Viena sąžiningumo rūšis 
visiems religijų kūrėjams ir į juos panašiems liko svetima: 
jie niekad savo išgyvenimų nedarė pažinimo sąžinės ob- 
jektu. „Ką aš iš tikrųjų išgyvenau? Kas tada dėjosi manyje 
ir aplink mane? Ar mano protas buvo pakankamai švie- 
sus? Ar mano valia priešinosi visoms juslių apgaulėms 
ir ar narsiai ji gynėsi nuo to, kas fantastiška?“ — tokių 
klausimų nė vienas iš jų nekėlė, taip ir dabar dar neklausia 
nė vienas mielasis religininkas: jie labiau trokšta dalykų, 
kurie protui prieštarauja ir per daug nesivargindami tą 
troškulį tenkina, — taip jie išgyvena „stebuklus“ ir „at- 
gimimus“ ir girdi angelų balsus! Tačiau mes, tie kiti, proto 
trokštantieji, norime Žiūrėti savo išgyvenimams tiesiai į 
akis, kaip per mokslinį bandymą - kiekvieną minutę ir 
valandą, kiekvieną mielą dienelę! Mes patys norime būti 
ir eksperimentai, ir bandomieji gyvuliai. 


320 


Per pasimatymą. A: Ar aš tave suprantu dar teisingai? 
Tu ieškai? Ieškai, kur dabartiniame realiame pasaulyje yra 
tavo kampas ir žvaigždė? Kur tu gali išsitiesti saulėje, kad 
ir tau atitektų gėrio gausybės dalis ir tavo būtis turėtų 
prasmę? Tegu kiekvienas pats tuo rūpinasi - rodos, man 
atsakysi — ir tas bendras kalbas, tą rūpinimąsi kitais ir 
visuomene lai meta iš galvos! - B: Aš noriu daugiau, aš 
visai ne ieškotojas. Aš noriu susikurti savo saulę. 
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Naujas atsargumas. Nebegalvokime tiek daug apie bau- 
dimus, peikimus ir taisymus! Pavienį žmogų retai kada 
pasiseks pakeisti; 0 jei ir pavyktų, tai galbūt netyčia 
pasisektų ir kai kas kita: mes patys, jo paveikti, pasikeis- 
tume! Tad verčiau žiūrėkime, kad mūsų įtaka visai ateičiai 
jo įtaką atsvertų ir persvertų! Nestokime į tiesiogines 
grumtynes! - tai būtų juk vien peikimas, baudimas ir noras 
taisyti. Geriau patys pakilkime kiek galima aukščiau! 
Suteikime savo idealui vis ryškesnių spalvų! Užtemdy- 
kime kitą savo šviesa! Mes nenorime dėl jo patys tamnseti, 
kaip visi baudžiantieji ir nepatenkintieji! Verčiau pasitrau- 
kime į šalį! Nugręžkime akis! 
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Alegorija. Tie mąstytojai, kurių sąmonėje visos Žvaigž- 
dės skrieja apskritomis orbitomis, nėra patys giliausi; kas 
žvelgia į savo vidų kaip į milžinišką kosmosą ir kas savyje 
nešiojasi Paukščių Takus, tas žino, kokie netaisyklingi visi 
Paukščių Takai; jie nuveda į chaosą ir būties labirintą. 
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Likimo lemta laimė. Didžiausią dovaną gauname iš 
likimo tada, kai jis kurį laiką leidžia mums pakovoti mūsų 
priešininko pusėje. Tuo mums iš anksto būna lemta didžiulė 
pergalė. 
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In media vita“. Ne! Gyvenimas manęs neapvylė! Prie- 
šingai, metai po metų jis man atrodo vis tikresnis, gei- 
džiamesnis ir paslaptingesnis — nuo tos dienos, kai mane 
aplankė didžioji išlaisvintoja, mintis, kad gyvenimas gali 
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būti pažinimo siekiančiojo eksperimentas, - o ne pareiga, 
ne žiauri lemtis, ne apgaulė! — Ir pats pažinimas: tegu 
kitiems jis būna kas nors kita, pavyzdžiui, kušetė kojoms 
pailsinti arba kelias prie tokios kušetės, arba pramoga, 
arba dykinėjimas, - man jis yra pavojų ir pergalių pasaulis, 
kuriame ir herojiški jausmai turi savo šokių ir žaidimų 
aikšteles. „Gyvenimas — tai pažinimo priemonė“ — su tokia 
nuostata širdyje galima ne tik drąsiai, bet net ir linksmai 
gyventi bei linksmai kvatotis! O kas iš viso sugebėtų kaip 
reikiant kvatotis ir gyventi, anksčiau nesugebėjęs kaip 
reikiant kariauti ir nugalėti? 
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Kas priklauso prie didingumo. Ar pasieks ką nors di- 
dinga tas, kuris nesijaučia turįs jėgų ir ryžto suteikti didelių 
kančių? Galėti kęsti - paprasčiausia: čia ir silpnos moterys 
ir net vergai dažnai pasiekia meistriškumo. Tačiau ne- 
sugniužti dėl vidinio neatsparumo ir neryžtingumo, kai 
sukeli didelę kančią ir girdi tos kančios aimaną - tai yra 
didinga, tai priklauso prie didingumo. 
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Sielos gydytojai ir kančia. Visi moralės pamokslautojai, 
taip pat ir visi teologai turi vieną bendrą netikusį įprotį: 
jie stengiasi Žmonėms įkalbėti, jog tiems esą visai bloga 
ir būtiniausiai reikią stipraus, paties radikaliausio gydy- 
mo. Ir kadangi Žmonės ištisai, atkišę ausis, itin uoliai ir 
šimtus metų tų pamokymų klausėsi, jiems galų gale tikrai 
kai kas iš to prietaro, kad reikalai labai prasti, įkrito į 
galvą: dabar jie gan linkę dejuoti, nieko gero gyvenime 
neberasti ir vieni kitiems rodyti rūškanus veidus, tarsi 
būtų vos beįjmanoma ištverti. Iš tikrųjų jie pašėlusiai įsikibę 
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savo gyvenimo, yra jį įsimylėję ir prisigalvoja visokiausių 
gudrybių bei išmonių nemalonumų atsikratyti, o nelaimei 
ištraukti jos geluonį. Man atrodo, kad apie kančią ir 
nelaimes visuomet šnekama perdedant, tarsi sutirštinti spal- 
vas čia būtų gero tono ženklas; tuo tarpu tyčia nutylima, 
kad esama begalė skausmą maldančių priemonių, tokių 
kaip narkozė, greitas minčių keitimas, rami poza, malonūs 
ir blogi prisiminimai, ketinimai, viltys ir daug pasididžia- 
vimo bei užuojautos rūšių, kurios veikia beveik kaip 
anestetikai, o kai pasiekiama kančios viršūnė, savaime 
prarandama sąmonė. Mes puikiausiai mokame pasaldinti 
savo kartėlį, ypač sielos nuoskaudas; mums gali padėti 
mūsų narsa ir didingumas, taip pat taurus atsidavimo 
ir rezignacijos kvaitulys. Praradimas yra vos valandą 
trunkanti netektis: vienaip ar kitaip iš dangaus drauge 
nukrenta ir dovana - tarkim, ateina naujos jėgos ar bent 
jau nauja proga pasisemti jėgų! Ko tik moralės pamoks- 
lautojai nėra prifantazavę apie blogų Žmonių dvasios 
„Skurdą“! Kiek jie yra primelavę apie aistroms pasiduo- 
dančių Žmonių nelaimingumą! - taip, žodis „melas“ čia 
visai tinka: jie puikiai žinojo, kokie be galo laimingi būna 
tokie Žmonės, bet jie tylėjo, kaip varlę prariję, nes tai 
prieštaravo jų teorijai, pagal kurią laimė ateina tik tada, 
kai sunaikinama aistra ir nuslopinama valia! O dėl visų 
tų sielos gydytojų siūlomo recepto ir giriamo stipraus, 
radikalaus gydymo - tegu bus leista paklausti: ar šis mūsų 
gyvenimas tikrai toks jau skausmingas ir varginantis, kad 
būtų verta jį iškeisti į stoišką gyvenimo būdą ir sąstingį? 
Mes nesijaučiame taip blogai, kad turėtume gyventi kaip 
stoikai! 
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Žiūrėti rimtai. Absoliučios daugumos žmonių intelek- 
tas - tai gremėzdiška, nesuprantama ir braškanti mašina, 
kurią paleisti - vienas vargas: jie vadina ją „į reikalą žiūrėti 
rimtai“ —- kai nori su tuo įrenginiu dirbti ir gerai mąstyti, - 
o, koks varginantis turėtų jiems būti tas geras mąstymas! 
Tasai simpatiškas gyvulys, žmogus, praranda, kaip atro- 
do, savo gerą nuotaiką visuomet, kai kaip reikiant gal- 
voja - jis „surimtėja“! O „kur juokas ir linksmybė - gal- 
vojimas niekam nereikalingas“ — taip skamba šito rimto 
gyvulio prietaras, nukreiptas prieš bet kokį „linksmąjį 
mokslą“. — Gerai! Parodykime, kad tai prietaras! 
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Pakenkti kvailybei. Be abejo, taip atkakliai ir įtikinamai 
propaguojamas tikėjimas savanaudiškumo smerktinumu 
apskritai savanaudiškumui pakenkė (bandos instinktų, kaip 
aš šimtus kartų vis sakysiu, naudai!), pakenkė būtent tuo, 
kad suteršė jo švarią sąžinę ir liepė jame ieškoti tikrojo 
nelaimės šaltinio. „Tavo savimeilė — tavo gyvenimo ne- 
laimė“, - taip pamokslas skambėjo tūkstančius metų: tai, 
kaip sakyta, savimeilei pakenkė, atėmė iš jos daug dva- 
singumo, smagumo, išradingumo, grožio; apkvailino, sub- 
jaurojo ir apnuodijo ją! —- Filosofinė senovė, priešingai, 
mokė esant kitą pagrindinį nelaimės šaltinį: pradedant 
Sokratu, mąstytojai nesiliovė aiškinę: „Jūsų negalvojimas 
ir kvailystė, jūsų nerūpestingas ir pagal taisykles sutvar- 
kytas gyvenimas, jūsų pasidavimas kaimyno nuomonei — 
štai tos priežastys, dėl kurių jūs taip retai būnate laimingi, 
— o mes, mąstytojai, kaip mąstytojai, esame laimingiausi“. 
Nesigilinkime čia į tai, ar šis pamokslas prieš kvailystę 
labiau pagrįstas už aną, nukreiptą prieš savimeilę; tačiau 
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nekelia abejonės tai, kad jis kvailystei sudirbo švarią 
sąžinę: šitie filosofai kvailystei pakenkė. 
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Laisvalaikis ir dykinėjimas. Esama indėniško, indėnų 
kraujui būdingo laukiniškumo amerikiečių aukso trošku- 
lyje; jų kvapą gniaužianti darbo sparta - ta tikroji Naujojo 
pasaulio yda - pradeda laukiniškumu apkrėsti ir senąją 
Europą ir skleisti joje nepaprastai keistą bedvasiškumą. 
Dabar jau gėdijamasi ilsėtis; ilgesnis pasinėrimas į savo 
mintis kelia kone sąžinės graužimą. Galvojama laikant 
rankose laikrodį, kaip ir pietaujama įbedus akis į biržos 
biuletenį, - gyvenama tarsi nuolat bijant kažką „pražiop- 
soti“. „Verčiau daryti ką nors, negu nieko“ - ir ši nuostata 
yra ne kas kita, kaip kilpa ant kaklo lavinimuisi ir labiau 
išpuoselėtam skoniui pasmaugti. Ir kadangi šitame dir- 
bančių Žmonių skubėjime akivaizdžiai dingsta gyvenimo 
formos, dingsta ir pačių formų jausena, ausis ir akis 
nebesuvokia judesių melodijos. To įrodymas - dabar visur 
reikalaujamas negrabus aiškumas visose tose situacijose, kur 
žmogus galiausiai nori būti Žmonėms sąžiningas: ben- 
draudamas su bičiuliais, moterimis, giminėmis, vaikais, 
mokytojais, viršininkais ir vadovais, - nebėra nei laiko, 
nei jėgų ceremonijoms, etiketui, pokalbių esprit ir apskritai 
bet kokiam otium"". Nes gyvenimas, vaikantis pelno, verčia 
iki paskutinio lašo išeikvoti dvasines jėgas, nuolat sten- 
giantis apsimetinėti, pergudrauti, aplenkti: dabar tikroji 
dorybė yra padaryti ką nors greičiau už kitą. Taigi belieka 
tik reta valanda leidžiamam sąžiningumui: bet tuomet esi 
pervargęs ir norėtum ne tik „atsipalaiduoti“, bet kristi 
paslikas ir ištiesti poilsiui kojas. Taip pat linkstama rašyti 


223 


Ketvirta knyga 


ir laiškus; jų stilius ir dvasia visada bus tikras „laiko 
ženklas“. Jei dar esama pasitenkinimo, kurį teikia ben- 
dravimas ir menas, tai jis nesiskiria nuo pasitenkinimo, 
kokį prasimano darbo nukamuoti vergai. O, tas mūsų 
išsilavinusių ir neišsilavinusių žmonių „džiaugsmo“ kuk- 
lumas! O, tas didėjantis įtarumas bet kokio džiaugsmo 
atžvilgiu! Švari sąžinė vis labiau kaupiasi darbo pusėje: 
polinkis džiaugtis dabar jau vadinamas „reikme pailsėti“ 
ir pradeda pats savęs gėdytis. „Reikia taisyti sveikatą“ — 
taip teisinamasi, jei kas netyčia užklumpa iškylaujant 
užmiesty. Taip, netrukus gali ateiti laikas, kai atsiduoti 
vita contemplativa (t.y. polinkiui pasivaikščioti paskendus 
savo mintyse ar su bičiuliais) nebus įmanoma neniekinant 
savęs ir neteršiant sąžinės. — Ką gi! Kadaise buvo prie- 
šingai: darbas buvo susijęs su nešvaria sąžine. Aristok- 
ratiškos kilmės Žmogus, bėdos spiriamas dirbti, turėjo 
savo darbą slepti. Vergas dirbo slegiamas jausmo, kad jis 
daro kažką niekinga, — pats ko nors „darymas“ buvo 
niekinamas. „Prakilnus ir garbingas yra vien otium ir 
bellum“ — taip skambėjo antikos laikų prietaras. 
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Pritarimas. Mąstytojui nereikia pritarimo ir plojimų, jei 
tik jis neabejoja savo paties aplodismentais: be šitų jis 
negali išsiversti. Ar yra Žmonių, kurie galėtų gyventi be 
tokio pobūdžio ir apskritai be jokio pritarimo? Abejoju: 
net apie pačius išmintingiausius Tacitas, kurio neapkal- 
tinsi negerbus išminčių, sako štai ką: guando etiam sapien- 
tibus ęloriae cupido novissima exuitur"* - jo tekste tai reiškia: 
niekados. 
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Verčiau kurčias negu apkurtintas. Kitados rūpintasi 
įgyti gerą vardą: dabar to nebepakanka, nes prekyvietė 
pasidarė per didelė - reikia smarkiai rėkti. Rezultatas tas, 
kad ir geros gerklės persirėkia, ir kokybiškiausias prekes 
siūlo bei pardavinėja girgždūs balsai; be turgaus rėksmo 
ir kimulio dabar genijaus nebebūna. — Aiškus daiktas, 
mąstytojui atėjo prasti laikai: jis turi mokytis tarp dviejų 
triukšmų rasti dar savo tylą ir tol apsimetinėti kurčiu, 
kol pats toks tampa. Viso to neišmokus, jam, be abejo, 
grės pavojus gauti galą iš nekantrumo ir dėl galvos skaus- 
mo. 


332 


Nelemta valanda. Reikia manyti, kiekvienas filosofas 
turėjo savo nelemtą valandą, kai pagalvojo: kuo aš dėtas, 
jei net ir netikima prastais mano argumentais! - Tuokart 
skrido pro jį kažkoks piktdžiugiškas paukštelis čiulbėda- 
mas: „Kuo tu dėtas? Kuo tu dėtas?“ 
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Ką reiškia pažinti. Non ridere, non lugere, negue detestari, 
sed intelligere!" — sako Spinoza taip paprastai ir pakiliai, 
kaip jam būdinga. Beje, kas iš esmės yra tas intelligere, 
jei ne forma, kuria mes vienu kartu galime suvokti anuos 
tris veiksmus? Ar tai ne skirtingų ir sau prieštaraujančių 
paskatų, noro išjuokti, apverkti, prakeikti, rezultatas? Prieš 
atsirandant pažinimo galimybei, kiekviena iš šių paskatų 
turi būti į daiktą ar įvykį suformavusi savo vienpusę 
pažiūrą; paskui kyla tų vienpusybių kova, pasibaigianti 
kai kada pusiausvyros susidarymu - apmirimu, teisumo 
visoms trims pusėms pripažinimu, savotiško teisingumo 
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ir sutarties atsiradimu: esant teisingumui ir sutarčiai, tos 
trys paskatos gali įsitvirtinti būtyje ir viena kitos atžvilgiu 
išlaikyti savo teises. Todėl mes, suvokiantys tik paskutines 
šio ilgo proceso susitaikymo scenas ir baigiamuosius re- 
zultatus, manome, jog intelligere yra savotiškas susitaiky- 
mas, kažkas teisinga, gera, paskatoms iš esmės priešinga, 
o iš tikrųjų tai — tik tam tikras paskatų tarpusavio santykis. 
Nuo neatmenamų laikų sąmoningas mąstymas buvo lai- 
komas mąstymu apskritai; tik dabar mums ryškėja tiesa, 
kad didžiausia mūsų dvasinio gyvenimo dalis prabėga 
sąmoningai nesuvokiant, nejaučiant; bet aš manau, kad 
tos paskatos, kurios čia tarp savęs kovoja, sugeba viena 
kitą pajausti ir viena kitai sukelti skausmą: tas didžiulis 
staigus išsekimas, kuris ištinka kiekvieną mąstytoją, glūdi, 
ko gero, čia (tai išsekimas mūšio lauke). Galimas daiktas, 
kad mūsų kovojančioje sieloje esama tam tikro slapto 
herojiškumo, bet tikrai nieko dieviška, amžinai savyje- 
būnančio, kaip manė Spinoza. Sąmoningas mąstymas, ypač 
filosofų, yra paties bejėgiškiausio, dėl to palyginti švel- 
niausio bei ramiausio, mąstymo rūšis, ir todėl kaip tik 
filosofas, spręsdamas pažinimo prigimties klausimą, gali 
būti lengviausiai suklaidintas. 
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Reikia mokytis mylėti. Taip mums esti su muzika: iš 
pradžių reikia figūrą ir melodiją apskritai mokytis girdėti, 
ją išgirsti, atskirti, izoliuoti ir atriboti kaip kokį atskirą 
gyvenimą; paskui reikia pastangų ir geros valios ją iškęsti: 
nepaisant svetimumo, būti kantriam jos žvilgsniui ir raiš- 
kai, atlaidžiam jos keistumui, - pagaliau ateina akimirka, 
kai prie jos priprantame, kai imame jos laukti, kai jaučiame, 
kad atsiras tuštuma, jei jos nebus; ir štai ji pradeda mus 
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be paliovos spausti ir diegti savo žavesį tol, kol pasida- 
rome jos nuolankūs gerbėjai, besigėrintys ja, nebenorintys 
iš pasaulio nieko geresnio, kaip tiktai jos. —- Tačiau taip 
mums esti ne vien su muzika: kaip tik taip mes išmokome 
mylėti visus dalykus, kuriuos dabar mylime. Už mūsų gerą 
valią, mūsų kantrybę, teisingumą, atlaidumą tam, kas 
svetima, galiausiai visuomet būna atlyginama tuo, kad 
svetima palengva nusimeta savo šydą ir atsiveria visa 
neapsakoma grožybe - tai padėka už mūsų svetingumą. 
Ir tas, kuris myli save, bus, matyt, išmokęs mylėti tokiu 
pat būdu —- kito kelio nėra. Ir mylėti reikia mokytis. 
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Tegyvuoja fizika! Kiekgi rastume Žmonių, mokančių 
stebėti! O tarp tų nedaugelio, kurie moka, - kiek jų stebi 
save! „Kiekvienas mažiausiai pažįsta save“ — tai Žino, savo 
didžiam nepasitenkinimui, visi blusinėtojai, o posakis 
„Pažink save!“ Dievo lūpose ir sakomas žmogui skamba 
bemaž kaip pasityčiojimas. Kad savistabos reikalai tokie 
beviltiški, niekas taip neatskleidžia, kaip toji maniera, 
kuria kone kiekvienas postringauja apie moralinių poelgių 
esmę: o, tas greitumas, tas pasirengimas bet kada apie 
tai šnekėti, tas įsitikinimas ir plepumas kartu su būdingu 
žvilgsniu, šypsena, paslaugiu uolumu! Atrodo, kad taip 
ir nori tau pasakyti: „Kaip tik tai, mielasis, ir yra mano 
dalykas! Tu kreipiesi su savo klausimu į tą, kuris turi 
teisę atsakyti: atsitiktinai nieko taip neišmanau, kaip šį 
dalyką. Taigi: jeigu Žmogus sprendžia: „Taip yra teisinga“, 
jeigu iš to jis daro išvadą: „Todėl turi tai įvykti!“ ir paskui 
elgiasi taip, kaip pripažino esant teisinga ir pavadino 
būtina, - jo poelgio esmė morali!“ Tačiau, drauguži, tu 
čia man kalbi ne apie vieną, 0 apie tris poelgius: pavyz- 
džiui, tavo sprendimas „Taip yra teisinga“ taip pat yra 
iš 
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poelgis — argi negalima apie jį spręsti tiek moralės, tiek 
ne moralės požiūriu? Kodel tu laikai tai ir kaip tik tai 
teisinga? — „Todėl, kad sąžinė man taip sako; sąžinė 
niekuomet nekalba nemoraliai, tik ji ir nusprendžia, kas 
turi būti moralu!“ — Bet kodėl tu klausai sąžinės balso? 
Ir ar tu visiškai teisus, laikydamas tokį sprendimą teisingu 
ir neapgaulingu? Šitam tikėjimui - ar nebėra daugiau jokios 
sąžinės? Ar nesi nieko girdėjęs apie intelektinę sąžinę? 
Apie sąžinę, slypinčią už tavo „sąžinės“? Tavo sprendimas 
„Taip yra teisinga“ turi tavo paskatų, polinkių, antipatijų, 
patirties ir nepatirties nulemtą priešistorę. Turi klausti: 
„Kaip jis atsirado?“, o paskui dar: „Kas iš tikrųjų verčia 
mane jo klausyti?“ Tu gali klausyti jo įsakymų kaip šaunus 
kareivis, girdintis savo karininko įsakymą. Arba kaip 
moteris, mylinti tą, kuris įsako. Arba kaip pataikūnas ir 
bailys, bijantis įsakančiojo. Arba kaip kvailys, kuris pa- 
klūsta, nes nepajėgia atsikirsti. Vienu žodžiu, yra šimtas 
būdų klausyti savo sąžinės. O kad tu vieną ar kitą spren- 
dimą girdi kaip sąžinės balsą, vadinasi, kad jauti ką nors 
esant teisinga, gali priklausyti nuo to, jog niekad nesi 
mąstęs apie save ir aklai tikėjai viskuo, kas nuo pat 
vaikystės tau buvo peršama kaip teisinga; arba nuo to, 
kad duoną ir garbę iki šiol pelnei tuo, ką vadini savo 
pareiga, - tau šitai yra „teisinga“, nes tau atrodo, jog tai 
tavo „egzistavimo sąlyga“ (o kad turi teisę egzistuoti, 
manai esant nepaneigiama!). Tavo moralinio sprendimo 
tvirtumas vis dar galėtų būti kaip tik asmeniškos men- 
kystės, neasmeniškumo įrodymas, o tavo „moralinės jė- 
gos“ šaltinis - tavo užsispyrimas, arba tavo nesugebėjimas 
įžvelgti naujų idealų! Ir, trumpai sakant, jei tu subtiliau 
mąstytum, atidžiau stebėtum ir daugiau mokytumeis, tos 
savo „pareigos“ ir tos savo „sąžinės“ jokiu būdu nebe- 
vadintum pareiga ir sąžine: supratimas, kaip išvis atsirado 
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moraliniai vertinimai, tau nuvainikuotų abi šias patetines 
sąvokas, - kaip jau nuvainikuotos tau yra kitos sąvokos, 
tokios kaip „nuodėmė“, „sielos išganymas“, „atpirkimas“. — 
Ir nekalbėk man daugiau apie kategorinį imperatyvą, 
mano bičiuli! - Šitas žodis man rėžia ausį, ir aš priverstas 
kvatotis, nepaisant to, kad tu toks rimtas manęs klausaisi: 
čia aš prisimenu senelį Kantą, kuris už bausmę, kad 
išgudravo „daiktą patį savaime“ — irgi labai juokingas 
dalykas! — buvo pribaigtas „kategorinio imperatyvo“ ir 
su juo širdyje vėl parklydo pas „Dievą“, „sielą“, „laisvę“ 
ir „nemirtingumą“, kaip toji lapė, parklydusi į savo narvą; 
O juk jo jėga ir išmintis šitą narvą buvo išlaužusi! -Kaip? 
Tu žaviesi kategoriniu imperatyvu, glūdinčiu tavyje? Ši- 
tuo tavo vadinamojo moralinio sprendimo „tvirtumu“? 
Tuo jausmo „besąlygiškumu“: „taip kaip aš, čia turi visi 
spręsti“? Verčiau gėrėkis savo savimeile! Jos aklumu, men- 
kumu ir nepretenzingumu! Savimeilė ir yra: savo spren- 
dimą jausti kaip visuotinę maksimą, - ir vėlgi akla, menka 
ir nepretenzinga savimeilė, nes ji išduoda, kad tu savęs 
dar neatradai, nesusikūrei savojo, paties pačiausio idealo, 
kuris niekados negalėtų būti kieno nors kito — ką jau 
kalbėti apie visus, absoliučiai visus! - Kas tebeteigia: „Taip 
šiuo atveju turėtų elgtis kiekvienas“, tas pažindamas save 
dar nenuėjo nė penkių žingsnių: kitaip jis Žinotų, kad 
vienodų poelgių nėra ir būti negali, kad kiekvienas toks 
veiksmas buvo vykdomas vienu vieninteliu ir nepakar- 
tojamu būdu ir kad lygiai taip pat bus su kiekvienu tokiu 
atveju ateityje, kad visi nurodymai, kaip elgtis (ir net patys 
įžvalgiausi ir subtiliausi visų ligšiolinių moralių nurody- 
mai), susiję tik su pačia paprasčiausia išorine poelgio puse, 
kad jais gal ir galima pasiekti tariamą lygybę - bet tiktai 
tariamą, kad kiekvienas veiksmas, žiūrint į jį tiesiogiai ar 
retrospektyviai, yra ir liks nepermatomas, kad mūsų nuo- 
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monės apie tai, kas „gera“, „tauru“, „didinga“, mūsų 
poelgiais niekados negali būti įrodytos, nes kiekvienas 
poelgis nepažinus, kad, nors mūsų nuomonės, vertinimai 
ir verčių hierarchijos tikrai priklauso prie galingiausių 
mūsų poelgių mechanizmo svertų, vis tiek kiekvienam 
pavieniam atvejui jų mechanikos dėsnis neįrodomas. Taigi 
siūlau apsiriboti savo nuomonių ir vertinimų gryninimu 
ir kurti naujas verčių hierarchijas — dėl „moralinės mūsų 
poelgių vertės“ nebelaužykime galvos! Taip, mano bičiu- 
liai! Atėjo laikas spjauti į visus pliauškalus apie vieni kitų 
moralumą! Stoti prieš moralinį teismą - ne mūsų skoniui! 
Palikime tuos plepalus ir šitą prastą skonį tiems, kurie 
neturi daugiau ką veikti, kaip stengtis dar šiek tiek iš- 
laikyti praeitį, ir kurie patys niekuomet nepriklauso da- 
barčiai, - vadinasi, daugeliui, absoliučiai daugumai! O 
mes norime pasidaryti tokie, kokie esame, — nauji, nepakar- 
tojami, neprilygstami, patys sau leidžiantys įstatymus, 
patys save kuriantys! Ir todėl mes turime tapti labiausiai 
besimokančiais ir viso, kas pasaulyje dėsninga ir būtina, 
atradėjais — mes privalome būti fizikais, kad galėtume būti 
kūrėjais, minėta prasme, — o iki šiol visi vertinimai ir idealai 
neturėjo nieko bendra su fizika arba jai prieštaravo. Ir todėl: 
tegyvuoja fizika! O dar labiau tai, kas mus prie jos stumia, 
mūsų sąžiningumas! 
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Gamtos šykštumas. Kodėl gamta Žmogui buvo tokia 
nedosni, kad neleido jam šviesti - vienam skaisčiau, kitam 
blankiau, kiekvienam pagal tai, kiek jo viduje esama 
šviesos? Kodėl dideli žmonės savo gyvenimo aušroje ir 
saulėlydyje neatrodo taip pat gražiai, kaip tekanti ir be- 
sileidžianti saulė? Kiek daug dviprasmybių išnyktų tada 
žmonių gyvenime! 
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Ateities „žmogiškumas“. Kai imu žiūrėti į mūsų epochą 
kokios nors ankstesnės epochos akimis, dabartiniame žmo- 
guje nesugebu įžvelgti nieko keistesnio, kaip jo savotišką 
dorybę ir ligą, vadinamą „istoriniu jausmu“. Tai - kažkoks 
visai naujas ir negirdėtas pradmuo istorijoje: jei tam daigui 
būtų skirta keletas šimtmečių ar daugiau, iš jo galiausiai 
išaugtų nuostabus augalas ir taip nuostabiai kvepiantis, 
jog mūsų senojoje Žemėje pasidarytų kur kas maloniau 
gyventi, negu iki tol. Mes, dabarties žmonės, pradedame 
nerti būsimo, labai stipraus jausmo grandinę, grandį po 
grandies, - mes ir patys vargiai žinome, ką darome. Kai 
kada mums net atrodo, tarsi čia ugdomas ne naujas 
jausmas, o naikinami visi senieji: istorinis jausmas tebėra 
toks menkas ir šaltas, kad daugelis jaučiasi tarsi jo šiur- 
pinami ir dar labiau sumenkę bei sužvarbę. Kitiems jis 
atrodo kaip atslenkančios senatvės ženklas, o mūsų pla- 
netą jie įsivaizduoja lyg nusiminusį ligonį, kuris, norė- 
damas užsimiršti, rašo savo jaunystės istoriją. Iš tikrųjų 
tai tik vienas to naujo jausmo atspalvių: kas geba visą 
žmonių istoriją jausti kaip savo nuosavą, tas, nepaprastai 
apibendrindamas, supras ir visą tą liūdesį, kai ligonis 
galvoja apie sveikatą, senis — apie jaunystės dienas, my- 
lintysis — apie mylimosios netektį, kankinys - apie savo 
žlungantį idealą, supras didvyrio nusiminimą vakare po 
kautynių, kurios nieko nelėmė, bet jam paliko žaizdas ir 
pražudė draugą; bet visą šitą milžinišką visokiausio liū- 
desio naštą pakelti, galėti ją nešti ir dar būti didvyriu, 
kuris, artėjant kitai mūšio dienai, sveikina ryto aušrą ir 
savo laimę kaip Žmogus, regintis sieloje tūkstantmečių 
horizontą iki ir po savęs, kaip praėjusių laikų dvasios 
kilnumo paveldėtojas, įpareigotas jį saugoti, kaip pats 
aristokratiškiausias iš visos senosios diduomenės ir drauge 
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naujos aristokratijos pirmagimis, kuriam lygaus jokie lai- 
kai neregėjo ir apie jį nesvajojo, — visa tai suimti į savo 
sielą: tai, ką Žmonija turi seniausia ir naujausia, jos pra- 
radimus, viltis, užkariavimus ir pergales; visa tai galiau- 
siai sutalpinti vienoje sieloje ir sukaupti viename jausme - 
tai turėtų pagimdyti laimę, kokios Žmogus iki šiol dar 
nepažino, - dievišką laimę, kupiną galios ir meilės, ašarų 
ir juoko, laimę, kuri, kaip vakarė saulė, be paliovos do- 
vanoja neišsenkamus lobius ir pila į jūrą ir kuri, kaip ir 
šioji, tik tada jaučiasi turtingiausia, kai ir skurdžiausias 
žvejys vis parirkluoja savo aukso laimikį! Šitas dieviškas 
jausmas tegu tada vadinsis — Žmogiškumas! 
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Valia kentėti ir užjautėjai. Ar jums patiems pirmiausia 
naudinga būti užjaučiančiais žmonėmis? Ar yra kokia 
nauda kenčiantiesiems, jei jūs juos užjaučiate? Bet palikim 
pirmą klausimą kol kas be atsakymo. - Tai, dėl ko mes 
labiausiai ir giliausiai širdyje kenčiame, beveik visiems 
yra nesuprantama ir neįmanoma suprasti: tuo mes esame 
savo artimui neprieinami, nors ir srėbtume su juo putrą 
iš vieno katilo. Ir visais atvejais, kai mūsų kančią kas nors 
pastebi, ji aiškinama primityviai; pati užuojautos esmė yra 
tai, kad ji iš svetimos kančios atima šios asmeniškumą - 
mūsų „geradariai“ labiau negu priešai menkina mūsų 
savigarbą ir valią. Dažna geradarystė, daroma nelaimin- 
gajam, šiek tiek piktina tuo intelektiniu lengvapėdiškumu, 
su kuriuo užjaučiantysis vaidina bendrą likimą: jis neturi 
žalio supratimo apie dvasines pasekmes ir sampynas, 
kurie ir vadinami mano arba tavo nelaime! Bendras mano 
sielos ūkis ir jo pusiausvyros grąžinimas per „nelaimę“, 
naujų šaltinių ir reikmių atsiradimas, senų žaizdų užgy- 
dymas, atsisveikinimas su ištisais praeities etapais — visa 
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tai, kas gali būti susiję su nelaime, mielojo užjautėjo 
nejaudina: jis nori padeti, bet nepagalvoja apie tai, kad 
egzistuoja asmeninė nelaimės būtinybė, kad išgąsčiai, ne- 
tektys, nuostoliai, nemigo naktys, nuotykiai, rizika, ne- 
sėkmės tiek man, tiek jam reikalingi taip pat, kaip ir jų 
priešingybės; maža to, pasakysiu mistiškai: takas į savąjį 
dangų visada eina per savojo pragaro malonumus. Ne, 
apie tai jis nenutuokia nieko: „užuojautos religija“ (arba 
„Širdis“ ) liepia padėti, ir Žmogus mano, kad geriau padeda 
tada, kai tai daro nedelsdamas! Jeigu jūs, šitos religijos 
šalininkai, tą įsitikinimą kitų Žmonių atžvilgiu tikrai tai- 
kote ir patiems sau, jei savos kančios nenorite kęsti nė 
menkiausios valandėlės ir jau iš anksto stengiatės bet 
kokiai nelaimei užbėgti už akių, jei apskritai kančią ir 
nesmagumą suvokiate kaip tam tikrą blogį, kaip tai, ko 
reikia neapkęsti ir naikinti, kaip būties gėdos dėmę, - ką 
gi, tuomet, be šitos savo užuojautos religijos, širdyje dar 
turite kitą religiją, ir šioji, ko gero, yra pirmosios motina — 
tai patogumo religija. O, kaip mažai težinote apie Žmogaus 
laimę, jūs, patogumo mėgėjai ir geraširdžiai! — juk laimė 
ir nelaimė - tai seserys dvynės, kurios drauge auga arba, 
kaip jūsų, lieka neūžaugos! Bet dabar grįžkime prie pirmojo 
klausimo. — Kaipgi įmanoma nepamesti savo kelio! Be 
paliovos koks nors riksmas kviečia pasukti į šalį; mūsų 
akis retai mato ką nors tokio, kas trukdytų staiga mesti 
savo pačių reikalus ir šokti gelbėti. Aš Žinau: yra šimtai 
padorių ir girtinų būdų išmušti mane iš manojo kelio, tikrai 
itin „moralių“ būdų! Taip, dabartiniai užuojautos moralės 
skelbėjai netgi teigia, kad prarasti savo kelią esą moralu 
tik vienu vieninteliu atveju - jei skubama padėti artimui. 
Bet lygiai taip pat gerai Žinau ir kita: pakanka man išvysti 
tikrą bėdą —- ir aš žuvęs! Ir jei, kenčiančiam bičiuliui 
pasakius: „Matai, netrukus mirsiu; būk geras, prižadėk, 


233 


Ketvirta knyga 


kad mirsi drauge“, aš prižadėčiau, arba jei, regėdamas 
mažą už laisvę kovojančią kalnų tautelę, pasiūlyčiau jai 
savo ranką ir gyvybę, tai būtų tik geros valios paskatinti 
blogi pavyzdžiai. Taip, net visame tame, kas kelia užuo- 
jautą ir šaukiasi pagalbos, esama slapto gundymo: kaip 
tik mūsų „savas kelias“ yra tas perdėm kietas, daug 
reikalaujantis dalykas ir taip nutolęs nuo kitų meilės ir 
dėkingumo, kad mes labai mielai nuo jo pabėgame, nuo 
jo ir savo sąžinės, slepiamės už kitų sąžinės ir smunkame 
į Žavią „užuojautos religijos“ šventovę. Vos tik kyla dabar 
koks nors karas, iškart tautos kilniausiųjų širdyse įsižiebia 
džiaugsmas, žinoma, laikomas paslaptyje: jie entuziastin- 
gai puola į naujo mirties pavojaus glėbį, nes mano, kad, 
aukodamiesi tėvynei, gaus seniai trokštamą leidimą —- 
leidimą išvengti savo tikslo: karas jiems — tai aplinkinis 
kelias į savižudybę, bet toks, kuriuo galima citi su švaria 
sąžine. Nutylėdamas čia kai ką, vis dėlto nenoriu nutylėti 
savo moralės, kuri man sako: „Gyvenk užsidaręs, kad 
galėtum gyventi sau! Gyvenk nežinodamas to, kas tavo 
epochai atrodo svarbiausia! Įsprausk tarp savęs ir šios 
dienos bent tris šimtmečius! Ir šios dienos riksmai, karų 
ir revoliucijų keliamas triukšmas tebūnie tau tik murmė- 
jimas! Tu norėsi ir padėti, bet padėk tik tiems, kurių bėdą 
visiškai supranti, nes jų ir tavo kančia ta pati ir viltis ta 
pati, - savo bičiuliams; bet tik taip, kaip padedi sau pačiam: 
stenkis juos padrąsinti, padaryti ištvermingesnius, papras- 
tesnius, linksmesnius! Mokyk juos to, ką dabar vos vienas 
kitas tesupranta, o mažiausiai - anie užuojautos skelbėjai: 
bendro džiaugsmo!'* 
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Vita femina“'. Kad išvystum visą kūrinio grožį, nepa- 
kanka nei turimų Žinių, nei geros valios: reikia rečiausių 
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laimingų atsitiktinumų, idant vieną kartą nuo šitų vir- 
šūnių nukristų mums debesų šydas ir jose sužėrėtų saulė. 
Būtina ne tik stovėti deramoj vietoj, kad visa tai pama- 
tytume: reikia, kad mūsų pačių siela būtų nuplėšusi šydą 
nuo savo aukštumų ir trokštų išorinės raiškos bei ale- 
gorijos, tarsi norėdama turėti atramą ir išlaikyti savitvar- 
dą. Bet visa tai taip retai sueina vienu metu krūvon, kad 
aš linkęs manyti, jog aukščiausios gėrio viršūnės, nesvar- 
bu, ar tai būtų kūrinys, poelgis, žmogus, gamta, daugumai 
žmonių ir net patiems geriausiems iš jų iki šiol buvo 
kažkas slėpininga ir slapta: o kas mums atsiskleidžia, 
atsiskleidžia tik vieną kartą! - Graikai melsdavosi nekvailai: 
„Viso, kas gražu — du ir tris kartus!“ Taip, jie visai 
pagrįstai kreipdavosi į dievus, nes nedicviška tikrovė 
grožio mums visai neteikia, arba teikia tik vieną kartą! 
Aš noriu pasakyti, kad pasaulis pilnutėlis gražių daiktų, 
bet vis dėlto neturtingas, labai neturtingas tuo, jog jame 
itin maža gražių akimirkų ir tų daiktų grožio atskleidimų. 
O gal tai ir yra didžiausias gyvenimo žavesys: jį gaubia 
auksu siuvinėtas gražių galimybių šydas — žadantis, be- 
sipriešinantis, gėdingas, pašaipus, užjaučiantis, gundan- 
tis. Taip, gyvenimas - tai moteris! 
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Mirštantis Sokratas. Žaviuosi Sokrato narsa ir išmin- 
timi, viskuo, ką jis darė, sakė - ir nesakė. Šitas pašaipus 
ir įsimylėjęs Atėnų išsigimėlis ir Žiurkių gaudytojas, pri- 
versdavęs išdidžius jaunikaičius kinkas drebinti ir ašarą 
nuvarvinti, buvo ne tik išmintingiausias plepys, kokio iki 
tol niekas neregėjo: jis buvo lygiai toks pat didus ir 
tylėjimu. Būčiau norėjęs, kad ir paskutinę gyvenimo aki- 
mirką jis būtų likęs toks, — galbūt tada priklausytų dar 
aukštesnei protų kategorijai. Nežinau, kas — mirtis ar 
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nuodai, dievobaimingumas ar pyktis, — bet kažkas tą 
akimirką jam atrišo liežuvį ir jis tarė: „O, Kritonai, aš 
Asklepijui skolingas gaidį“. Tam, kas turi ausis, šis 
juokingas ir baisus „paskutinis žodis“ reiškia: „O, Kri- 
tonai, gyvenimas — tai liga!“ Ar įmanomas dalykas! Toks 
žmogus, kaip jis, gyvenęs visų akivaizdoje linksmai ir kaip 
karys, - pasirodė besąs pesimistas! Jis tik rodė gyvenimui 
gerą miną ir visą laiką slėpė savo paskutinį sprendimą, 
savo giliausią jausmą! Sokratą, taigi Sokratą kankino gy- 
venimas! Ir jis dar jam atsikeršijo — tais slėpiningais, šiur- 
piais, dievobaimingais ir veidmainiškais žodžiais! Ar to- 
kiam, kaip Sokratas, reikėjo dar imtis keršto? Ar jo per 
kraštus besiliejančiai dorybei trūko dar krislo didžiadva- 
siškumo? — O, bičiuliai! Mes turime ir graikus pranokti! 
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Sunkiausias svoris. Kas būtų, jei vieną gražią dieną ar 
naktį į tavo vienišiausią vienatvę įslinktų koks nors de- 
monas ir sakytų: „Šitą gyvenimą, kokį tu dabar gyveni 
ir gyvenai, turėsi gyventi dar kartą ir dar begalę kartų; 
ir jame nebus nieko nauja: kiekviena kančia ir kiekvienas 
malonumas, kiekviena mintis ir kiekvienas atodūsis, men- 
kiausias mažmožis ir tai, kas neapsakomai didu, turės 
sugrįžti, ir viskas taip pat iš eilės ir ta pačia tvarka, — 
ir tas pats voras štai, ir ši pro medžius besiskverbianti 
mėnulio šviesa, ir lygiai ta pati dabartinė akimirka, ir aš 
pats. Amžinas būties smėlio laikrodis bus vis apverčiamas 
be paliovos - ir tu drauge su juo, tų dulkių dulkele!“ — 
Ar nekrisi paslikas, grieždamas dantimis ir prakeikdamas 
šį taip kalbantį demoną? O gal esi kada nors patyręs 
nepaprastą akimirką, kai būtum jam atsakęs: „Tu - dievas, 
ir nieko dieviškesnio niekuomet nesu girdėjęs!“ Jei toji 
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mintis įsismelktų į tavo protą, ji tave, koks dabar esi, iš 
karto pakeistų ir galbūt sumaltų į miltus; ir nuolatinis 
klausimas: „Ar nori to dar kartą ir dar begalę kartų?“ — 
sunkiausiu svoriu prislėgtų tavo elgseną! Arba - kaip labai 
turėtum būti patenkintas pačiu savimi ir gyvenimu, kad 
nieko daugiau nebetrokštum, o tik šito paskutinio amžino 
patvirtinimo ir užantspaudavimo?““ 
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Incipit tragoedia“. Kai trisdešimties metų Zaratustra 
sulaukė, jisai paliko tėviškę ir Urmio ežerą ir pasitraukė 
į kalnus. Čionai patyrė jis palaimą savo dvasios ir vie- 
natvės, ir dešimt metų jam tai nepabodo. Bet štai galop 
pasikeitė širdis jo, - ir vieną rytą jis pakilo auštant, prieš 
saulę atsistojo ir taip į ją prabilo: „Tu, šviesuly didysis! 
Kokia gi būtų tavo laimė, jei neturėtum tų, kuriems siunti 
tu savo šviesą! Tu dešimt metų kildavai į aukštį ties mano 
landyne: tau būt įgrisę šviest ir kelią šį keliauti, jei čia 
manęs nebūtų buvę, erelio ir gyvatės mano. Bet mes čia 
laukdavom tavęs kiekvieną rytą, priimdavome tavo šviesą 
gausią ir siųsdavome tau už tai palaiminimo ženklą. Ir 
štai! Man išmintis manoji įkyrėjo, kaip bitei tai, kuri 
medaus per daug pririnko, - man rankų reikia tų, kurios 
manęspi tiestųs, aš dovanoti ir dalyt norėčiau, iki išmin- 
čiams jų kvailystės patiems pasidarys juokingos, o vargšų 
širdis vėl pradės savasis turtas džiugint. Todėl turiu 
žemyn aš leistis, kaip tu kas vakarą darai, kai nueini už 
vandenynų ir dar į požemio pasaulį šviesos savos nu- 
gabeni, tu, šviesuly dosnusis! Aš privalau, kaip Žmonės 
sako, nužengt pas tuos, kurių taip trokštu. Palaimink tad 
mane, akie ramybės, kuri ir didžią laimę gali regėti be 
pavydo! Palaimink taurę šitą, kuri jau liejas per kraštus, 
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kad auksu vandenys iš jos tekėtų ir atspindį tavosios 
laimės po platųjį pasaulį išnešiotų! Pažvelki štai! Taurė 
šitoji vėl ištuštėti pasirengus, o pats Zaratustra žmogum 
pasidaryt vėl žada.“ — Ir šitaip prasidėjo nusileidimas 
Zaratustros. 
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Carcasse, tu trembles? Tu 
tremblerais bien davantage, si 


tu savais, oū je te mėne. 
Turenne! 
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Ką reiškia mūsų linksmumas. Didžiausias iš naujesniųjų 
įvykių - kad „Dievas mirė“, kad tikėjimas krikščionių 
Dievu virto nepatikimu dalyku -jau pradeda ant Europos 
mesti pirmuosius šešėlius. Bent jau tiems nedaugeliui, 
kurių žvilgsnis, kurių įtarumas akyse šiam vaidinimui 
pakankamai stiprus ir subtilus, atrodo, tarsi būtų kokia 
saulė nusileidusi, tarsi koks nors senas gilus pasitikėjimas 
būtų paverstas abejone: jie mūsų senąjį pasaulį turėtų 
matyti kasdien vis labiau temstantį, įtartiną, svetimą, 
„senstantį“. Bet svarbiausia galima pasakyti štai ką: pats 
įvykis yra perdėm didelis, perdėm tolimas, perdėm ne- 
prieinamas daugumos suvokimui, kad būtų galima ma- 
nyti, jog nors pati Žinia juos pasiekė; o ką kalbėti apie tai, 
kad beveik visi jau Žinotų, kas iš tikrųjų čia įvyko ir kas 
dabar, kai šitas tikėjimas palaidotas, turės sugriūti, nes 
stovėjo ant jo pamatų, juo rėmėsi, į jį buvo įaugę, — 
pavyzdžiui, visa europiečių moralė. Laukia ilgai truksianti 
ir ištisa griovimų, naikinimų, žlugimų, perversmų virtinė: 
kas šiandien pajėgtų visa tai pakankamai atspėti, kad 
galėtų imtis šitos baisios siaubo logikos mokytojo ir skel- 
bėjo vaidmens, ryžtųsi tapti pranašu tokio tamsėjimo ir 
saulės užtemimo, kuriems lygių tikriausiai Žemėje dar 
nėra buvę?.. Net mes, apsigimę mįslių minėjai, tarsi ant 
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kalnų sėdėdami laukiame, atsidūrę tarp šios dienos ir 
rytojaus, įkinkyti į prieštarą tarp dabarties ir ateities, mes, 
ateinančio šimtmečio pirmagimiai ir prieš laiką pagim- 
dytieji, kurie iš tikrųjų jau dabar turėtume išvysti netrukus 
Europą apgaubsiančius šešėlius: kuo gi paaiškinti, kad 
net mes, nė kiek neprisidėdami prie to temimo, svarbiau- 
sia, be susirūpinimo ir baimės dėl savęs laukiame jo 
ateinant? Gal mus dar per daug veikia to įvykio artimiausi 
padariniai - o šie artimiausi padariniai, jo padariniai mums, 
priešingai nei būtų galima tikėtis, visai nėra liūdni ir 
temdantys, veikiau tai nauja, sunkiai nusakoma šviesos, 
laimės, palengvėjimo, pralinksmėjimo, pradrąsėjimo, ryt- 
mečio aušros rūšis... Iš tikrųjų mes, filosofai ir „laisvo 
mąstymo Žmonės“, išgirdę žinią, jog „senelis Dievas mi- 
rė“,jaučiamės kaip naujos rytmečio aušros apšviesti; mūsų 
širdis kupina dėkingumo, nuostabos, nuojautų, vilčių, — 
pagaliau horizontas atsiveria mums vėl laisvas, nors ir 
miglotas, pagaliau mūsų laivai vėl galės leistis į jūrą, 
plaukti pasitikti bet kokio pavojaus, bet kokia pažinimo 
siekiančiojo rizika vėl leidžiama; o jūra, mūsų jūra vėl plyti 
prieš akis, — galbūt dar niekad nebuvo tokios „atviros 
jūros“. 
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Kiek ir mes dar esame dievobaimingi. Moksle įsitiki- 
nimai neturi jokių pilietinių teisių, todėl visai pagrįstai 
sakoma: tiktai tada, kai jie ryšis nusileisti iki kuklios 
hipotezės, laikino eksperimentinio požiūrio, reguliacinės 
fikcijos lygmens, jiems gali būti pripažinta teisė įžengti 
į pažinimo karalystę ir net suteikta tam tikra vertė joje, — 
tačiau su sąlyga, kad liks policijos, nepasitikėjimo policijos 
priežiūroje. — Bet ar tai, kita vertus, nereiškia, kad tik 
tuomet, kai įsitikinimas liaunasi buvęs įsitikinimu, jam gali 
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atsiverti durys į mokslą? Ar tada mokslinis protas nebūtų 
pratinamas nebeturėti jokių įsitikinimų?.. Taip, atrodo, ir 
yra: belieka tik paklausti, ar, kad prasidėtų šitas pratinimas, 
neturi jau egzistuoti tam tikras įsitikinimas, ir toks val- 
dingas ir besąlygiškas, jog visus kitus įsitikinimus paverčia 
savo aukomis. Kaip matome, ir mokslas remiasi tikėjimu — 
nėra „beprielaidiško“ mokslo. Į klausimą, ar reikalinga 
tiesa, ne tik jau iš anksto turi būti atsakyta teigiamai, bet 
ir taip teigiamai, kad atsakyme būtų išreikštas štai toks 
teiginys, tikėjimas ir įsitikinimas: „Nėra nieko reikalinges- 
nio už tiesą, o visa kita, palyginti su ja, yra ne tokie svarbūs 
dalykai“. — Šitas besąlygiškas tiesos troškimas, kas tai? 
Ar tai noras nesiduoti klaidinamam? Ar tai noras neklaidinti 
kitų? Kaip tik šitaip ir būtų galima veržimąsi į tiesą 
interpretuoti, tik su sąlyga, kad į apibendrinimą „aš ne- 
noriu klaidinti“ įeis ir pavienis atvejis „aš nenoriu klaidinti 
savęs“. Bet kodėl neklaidinti? Kodėl nesiduoti klaidina- 
mam)? - Reikia neišleisti iš akių to, kad argumentai pirmojo 
teiginio naudai yra visai kito pobūdžio negu tie, kurie 
remia antrąjį: nenorima būti klaidinamam todėl, kad da- 
roma prielaida, jog būti suklaidintam yra kenksminga, 
pavojinga ir pražūtinga, - šia prasme mokslas būtų tikra 
išmintis, atsargumas, nauda; bet galima ir teisėtai paprieš- 
tarauti: kaip? Ar nenoras būti klaidinamam iš tikrųjų yra 
ne toks kenksmingas, ne toks pavojingas, ne toks pra- 
žūtingas? Ką jūs iš anksto žinote apie būties pobūdį, kad 
galėtumėte spręsti, kurioje pusėje daugiau naudos: ten, 
kur būtinai nepasitikima, ar kur būtinai pasitikima? O 
tuo atveju, jei būtų reikalinga ir viena, ir kita — daug 
pasitikėjimo i7 daug nepasitikėjimo,- tai iš kur mokslas 
turėtų imti savo besąlygišką tikėjimą, savo įsitikinimą, 
kuriuo jis remiasi, jog tiesa esanti svarbesnė už bet ką 
kita, taip pat ir už bet kokį kitą įsitikinimą? Kaip tik tokio 
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įsitikinimo ir nebūtų galėję atsirasti, jei tiesa i7 netiesa 
abi nuolat reikštųsi kaip naudingi dalykai: o iš tikrųjų 
taip ir yra. Vadinasi, tikėjimas mokslu, gyvuojantis dabar 
kaip nenuginčijamas faktas, galėjo rastis ne iš tokio naudos 
skaičiavimo, o veikiau nepaisant to, kad kiekviename žings- 
nyje jam įrodomas „tiesos noro“, „tiesos bet kokia kaina“ 
siekimo nenaudingumas ir pavojingumas. „Bet kokia kai- 
na“: o, tai mes suprantame visai neblogai, kai jau esamę 
dėję ir skerdę ant šito altoriaus vieną tikėjimą paskui 
kitą! - Taigi „tiesos noras“ reiškia ne „aš noriu nesiduoti 
klaidinamas“, o - kito pasirinkimo nėra! - „aš nenoriu 
klaidinti, taip pat ir savęs“: ir čia mes įžengiame į moralės 
sritį. Juk paklauskime savęs tiktai kaip reikiant: „Kodėl 
tu nenori klaidinti? — ypač jei esama tokios regimybės — 
o tokios regimybės esama! - kad gyvenimas grindžiamas 
regimybėmis, aš turiu galvoje klydimus, apgeulę, apsi- 
metimus, apakinimus bei apakimus, ir kad, kita vertus, 
didysis gyvenimo kanonas iš tikrųjų visuomet yra daug 
nelaužančių sau galvos xohLGtTpPoTO1? pusėje. Toks ketini- 
mas galėtų būti, švelniai tariant, donkichotiškumas arba 
maža svajotojo paikystė; bet jis galėtų būti ir kai kuo 
blogesniu, būtent, gyvenimui priešišku ir jį griaunančiu 
principu... „Tiesos noras“ galėtų būti ir paslėptas mirties 
noras. - Tad klausimas: „Kodėl mokslas?“ mus grąžina 
prie moralės problemos: kam išvis reikalinga moralė, jei 
gyvenimas, gamta, istorija „ne moralūs“? Nėra abejonės, 
kad teisingas Žmogus šia pastarąja ir drąsiai formuluota 
prasme, kurią suponuoja tikėjimas mokslu, teigia kitą negu 
gyvenimas, gamta ir istorija pasaulį; ir kadangi jis teigia 
šį „kitą pasaulį“, tad kaip? Ar neturi jis kaip tik tuo jo 
priešingybę, šį pasaulį, mūsų pasaulį - neigti?.. Tikriausiai 
aišku, ką noriu pasakyti: būtent, kad mūsų tikėjimas 
mokslu vis dar tebėra metafizinis tikėjimas, kad ir mes, šiais 
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laikais pažinimo siekiantieji, mes, bedieviai ir antimeta- 
fizikai, savo ugnelę tebeimame iš tos liepsnos, kurią įžiebė 
kelių tūkstančių metų senumo tikėjimas, tas krikščionių 
tikėjimas, kuris buvo ir Platono tikėjimas: jog Dievas yra 
tiesa, jog tiesa dieviška... O kaip tada, jei šis tikėjimas 
darosi vis neįtikimesnis, jei atrodo, kad nieko nebėra 
dieviška, o yra tik klaida, aklumas, melas, - jei pats Dievas 
pasirodo esąs mūsų ilgiausiai trukęs melas? 
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Moralė kaip problema. Asmeniškumo trūkumas keršija 
kiekviename žingsnyje; nusilpusi, sumenkusi, išblėsusi, 
save neigianti ir savęs išsižadanti asmenybė netinka jo- 
kiam geresniam dalykui, —- o mažiausiai filosofijai. „Au- 
kojimasis“ neturi vertės nei danguje, nei ant žemės; visoms 
didelėms problemoms reikia didelės meilės, o smarkiai 
mylėti geba tik stiprūs, stambūs, patikimi protai, tvirtai 
pasitikintys savimi. Yra didžiulis skirtumas, ar mąstytojas 
atsidavęs savo problemoms asmeniškai, taip, kad jose regi 
savo paties likimą, savo vargą ir taip pat savo didžiausią 
laimę, ar „neasmeniškai“, t.y. moka jas liesti ir čiupinėti 
tik šaltos, smalsios minties čiuptuvais. Iš pastarojo atvejo 
nieko gero neišeina, tą galima sakyti drąsiai: juk didelės 
problemos, žinoma, jei tik jas galima užčiuopti, ne varlėms 
ir skystablauzdžiams išlaikyti, — toks jau jų skonis nuo 
neatmenamų laikų, skonis, kuris, beje, sutampa su visų 
sąžiningų patelių skoniu. - Kaip paaiškinti, kad nesutikau 
dar, net knygose, nė vieno, kurio santykis su morale būtų 
šitokio asmeniško pobūdžio, kuris ją laikytų problema, 
o tą problemą - savo asmeniška bėda, kančia, aistra, 
palaima? Akivaizdus daiktas, moralė iki šiol nebuvo pro- 
blema; veikiau ji buvo panaši į tai, kur po visų nepa- 
sitikėjimų, vaidų, prieštaravimų būdavo pasiekiama 
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santarvė, toji šventa taikos vieta, kur mąstytojai ir nuo 
savęs pačių atsikvepia, pailsi ir atsigauna. Aš nematau 
nė vieno, kuris būtų ryžęsis imtis moralinių sprendimų 
kritikos; aš čia pasigendu net mokslinių mėginimų pasmal- 
sauti, išpaikusios ir gundančios psichologų ir istorikų 
vaizduotės, kuri problemai lengvai užbėga už akių ir 
sučiumpa ją dar ore, net gerai nežinodama, kas čia pateko 
į nagus. Aptikau vos vieną kitą pradinį mėginimą sukurti 
šitų jausmų ir vertinimų atsiradimo istoriją (o tai visai kas 
kita negu jų kritika ir jau visai kas kita negu etinių sistemų 
istorija): vienu atveju esu padaręs viską, kad pažadinčiau 
polinkį ir gebėjimą sukurti tokią istoriją, - tuščias darbas, 
kaip aš dabar linkęs manyti. Iš tų moralės istorikų (ypač 
anglų) maža naudos: paprastai jie patys dar patikliai 
paklūsta tam tikrai moralei ir, to net nežinodami, pri- 
klauso prie jos ginklanešių ir palydos; šitaip jie vis dar 
sąžiningai kartoja krikščioniškosios Europos liaudies prie- 
tarą, jog moralių veiksmų esmę apibūdina nesavanaudiš- 
kumas, savęs neigimas, aukojimasis arba užuojauta. Jie 
daro paprastą prielaidos klaidą, reikalaudami tam tikro 
tautų, bent jau civilizuotų tautų, konsensuso dėl atitin- 
kamų moralės normų ir darydami iš to išvadą dėl jų 
besąlygiško privalomumo - ir tau, ir man; arba, priešingai, 
supratę tiesą, jog skirtingų tautų moralės normos neiš- 
vengiamai yra skirtingos, jie dar ima manyti, kad jokia 
moralė nėra privaloma: ir viena, ir kita yra didelis vai- 
kiškumas. Subtilesnių moralės istorikų klaida ta, kad, 
atskleidę gal ir kvailas kurios nors tautos nuomones apie 
savo moralę arba pasigavę Žmonių nuomones apie moralę 
apskritai, taigi apie jos kilmę, taikomas religines sankcijas, 
laisvos valios prietarą ir panašius dalykus, jas kritikuoja, 
įsivaizduodami, kad kritikavo pačią moralę. Tačiau rei- 
kalavimo „tu privalai“ vertė yra visai kita ir nepriklauso 
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nuo jokių nuomonių apie ją ir klaidos piktžolių, kuriomis 
ji galbūt yra apžėlusi: panašiai kaip vaistų vertė ligoniui 
visiškai nesusijusi su tuo, ar ligonis apie mediciną mąsto 
moksliškai, ar kaip sena kaimo moterėlė. Pati moralė gali 
būti išaugusi iš nesusipratimo: bet ir tai suvokus, jos vertės 
problema nebūtų net paliesta. — Taigi niekas iki šiol 
nepatikrino to paties garsiausio vaisto, vadinamo morale, 
vertės: kad tai įvyktų, pirmiausia reikia vieną kartą ja — 
suabejoti. Puiku! Tai ir yra mūsų darbas. 
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Mūsų klaustukas. Bet ar jūs tai suprasit? Iš tikrųjų reikės 
gerokai pasistengti, kad mus suprastumėt. Mes ieškome 
žodžių, ieškome galbūt ir ausų. Kas gi mes tokie? Jei 
norėtume save pavadinti paprastu senu žodžiu „bedie- 
viai“ ar „netikintieji“, ar net „imoralistai“, toli gražu dar 
nebūtume savęs įvardiję: mes esame visa tai kartu —- ir 
per vėlyvos stadijos, kad būtų suprantama, kad galėtu- 
mėte suprasti jūs, mano ponai smalsuoliai, kas mūsų 
širdyje. Ne! Mes jau nebeturime į laisvę išsiveržusio žmo- 
gaus apmaudo ir aistros, Žmogaus, kuris iš savo netikėjimo 
pats turi susikurti dar vieną tikėjimą, dar vieną tikslą, 
kankinio dalią! Mus jau perdegino, atvėsino ir užgrūdino 
supratimas, kad pasaulyje gyvenimas sutvarkytas visai 
ne dieviškai, kad jis, net Žmogaus matu matuojant, nėra 
protingas, gailestingas ar teisingas: mes Žinome, jog pa- 
saulis, kuriame gyvename, yra nedieviškas, nemoralus ir 
„nežmoniškas“, — mes perdėm ilgai aiškinomės jį klai- 
dingai ir melagingai, bet užtat aukštindami save, kitaip 
sakant, tenkindami tam tikrą reikmę. Juk Žmogus - tai 
garbinantis gyvulys! Bet ir nepasitikintis: tai, kad pasaulis 
nėra vertas to, kuo tikėjome, yra kone pats patikimiausias 
mūsų nepasitikėjimo galų gale pasiektas supratimas. Kiek 
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nepasitikėjimo, tiek ir filosofijos. Ko gero, nesiryžtame ir 
teigti, kad jis vertas mažiau: mums šiandien net atrodo 
juokinga, jei Žmogus mėgina išradinėti vertes, turinčias 
pranokti realiojo pasaulio vertę, - būtent to mes ir atsi- 
sakėme kaip visas ribas peržengiančios Žmogaus puikybės 
ir neprotingumo klaidos, kuri ilgai nebuvo pripažįstama 
klaida. Paskutinysis jos įkūnijimas —- tai šiuolaikinis pe- 
simizmas, o ankstesnysis ir stipresnysis - Budos mokymas; 
tačiau ir krikščionybėje jos esama, tiesa, čia ji ne tokia 
akivaizdi ir kiek dviprasmiška, bet dėl to ne mažiau 
apgaulinga. Visa toji nuostata: „Žmogus prieš pasaulį“, 
žmogus kaip „pasaulį neigiantis“ principas, žmogus kaip 
daiktų vertės matas, kaip pasaulių teisėjas, žmogus, kuris 
galiausiai pačią būtį deda ant savo svarstyklių ir nuspren- 
džia, kad ji per lengva, - visas šitos nuostatos siaubingas 
lėkštumas yra pasiekęs mūsų sąmonę ir kelia pasibjau- 
rėjimą: mes jau imame šypsotis, matydami greta parašytus 
žodžius „Žmogus ir pasaulis“, atskirtus vieną nuo kito 
kilniai arogantišku žodeliu „ir“! Tačiau kaip? Ar mes 
būtent šią akimirką, ėmę šypsotis, nežengėme tolesnio 
žingsnio, niekindami Žmogų? Taigi ar nepajudėjome ir 
pesimizmo link, į mums pažinios būties niekinimą? Ar 
dėl to mes neėmėme įtarti esant prieštaravimą tarp pa- 
saulio, kuriame iki šiol gyvenome su savo garbinimais, 
dėl kurių galbūt tą gyvenimą ištvėrėme, — ir kito pasaulio, 
kuriuo esame patys; jausti nenumaldomą, esminį, iš pačių 
gelmių kylantį įtarimą dėl savęs pačių, kuris mus, eu- 
ropiečius, vis labiau, vis tvirčiau apima ir ateinančioms 
kartoms lengvai galės virsti klausimu: arba — arba: „Arba 
atsisakote savo garbinimų, arba - savęs pačių!“ Pastarasis 
atvejis būtų nihilizmas; bet ar ir pirmasis nebūtų - ni- 
hilizmas? — Štai mūsų klaustukas. 
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Tikintieji ir jų poreikis tikėti. Tai, kiek Žmogui reika- 
lingas tikėjimas, kad jis gyventų laimingas, kiek jam reikia 
kažko „tvirta“, ką jis geidžia turėti niekieno nejudinama, 
nes to laikosi, - tai yra jo stiprumo (arba, tiksliau sakant, 
silpnumo) rodiklis. Krikščionybė, kaip man atrodo, dau- 
gumai Žmonių senojoje Europoje ir šiandien dar reika- 
linga, todėl ja vis dar tikima. Toks jau yra Žmogus: 
tūkstantį kartų galima jam paneigti kokią nors tikėjimo 
dogmą, bet jei tik jinai jam reikalinga, kiekvieną kartą 
jis vėl laikys ją „tikra“ — dėl to garsiojo „jėgos argumento“, 
apie kurį kalbama Biblijoje. Metafizika kai kam dar rei- 
kalinga; bet ir tas pašėlęs tikrumo troškimas, kuris šiais 
laikais plačiosiose masėse virsta moksline pozityvistine 
iškrova, troškimas turėti ką nors labai tvirta (o dėl geismo 
karštumo ne taip reikliai ir aplaidžiau žiūrime į to tikrumo 
pagrindimą) - ir tai dar yra ne kas kita, kaip paspirties, 
atramos troškimas, vienu žodžiu, tai silpnumo instinktas, 
kuris, nors ir nekuria religijų, metafizikų ir visokių įsi- 
tikinimų, bet tai konservuoja. Iš tikrųjų virš visos šitos 
pozityvistinės sistemos tvyro tam tikra pesimistinio už- 
temimo migla, kažkas panašaus į nuovargį, fatalizmą, 
nusivylimą, naujo nusivylimo baimę — arba kitiems ro- 
domas įtūžis, bloga nuotaika, pasipiktinimo anarchizmas 
ir visokie visokiausi, kokių tik esama, silpnumo jausmo 
simptomai ir poreiškiai. Net tas miklumas, su kuriuo 
mūsų išmaningieji amžininkai pasimeta varganose pa- 
kampėse ir landose, pavyzdžiui, patriotystėje (taip aš 
vadinu tai, kas Prancūzijoje vadinama chauvinisme, o Vo- 
kietijoje — deutsch), arba estetiniuose triukuose pagal Pa- 
ryžiaus naturalisme madą (naturalisme, išplėšiančio iš gam- 
tos ir apnuoginančio tik tą jos dalį, kuri kelia drauge ir 
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šleikštulį, ir nuostabą — šita dalis šiandien su pasimėgavi- 
mu vadinama la veritė vraie?), arba Peterburgo pavyzdžio 
nihilizme (t.y. tikėjime netikėjimu, ryžtantis už tai net kan- 
kinio daliai), visuomet atskleidžia pirmiausia tikėjimo, 
atramos, stuburo, paspirties poreikį. Tikėjimas visad la- 
biausiai geidžiamas, būtiniausiai reikalingas ten, kur trūksta 
valios: juk valia, kaip įsakymo afektas, yra lemiamas savęs 
valdymo ir jėgos požymis. Kitaip tariant, juo Žmogus 
mažiau geba įsakyti, juo labiau jam reikalingas toks, kuris 
įsako, ir griežtai įsako, tarkim, Dievas, monarchas, gy- 
dytojas, nuodėmklausys, luomas, dogma, partinė sąžinė. 
Tuo pagrindu, ko gero, galima manyti, jog abiejų pasau- 
linių religijų, budizmo ir krikščionybės, atsiradimo ir 
spartaus išplitimo priežastis buvo ta, kad baisiai susirgo 
valia. Ir taip iš tikrųjų buvo: abi religijos rado dėl ser- 
gančios valios iki nesąmonės išaugusį, į neviltį varantį 
veržimąsi prie nuostatos „tu privalai“, abi religijos buvo 
fanatizmo mokytojos valios nusilpimo laikais ir nesuskai- 
čiuojamai daugybei Žmonių teikė atramą, naują galimybę 
norėti ir mėgavimąsi tuo norėjimu. Fanatizmas ir yra ta 
vienintelė „valios stiprybė“, kurią galima įkvėpti ir sil- 
pniesiems, ir abejojantiesiems, tai tam tikros rūšies visos 
juslinės-intelektinės sistemos hipnotizavimas perdedant 
(hipertrofija) vieną vienintelį požiūrį ir jausmą, kuris nuo 
šiol ima dominuoti — krikščionis jį vadina savo tikėjimu. 
Nuo tos akimirkos, kai Žmogus iš esmės įsitikina, kad 
jam turi įsakinėti, jis tampa „tikinčiu“; priešingai, galima 
įsivaizduoti tam tikrą apsisprendimo norą ir jėgą, tam 
tikrą valios laisvę, kai dvasia atsisveikina su bet kokiu 
tikėjimu, bet kokiu tikrumo pageidavimu, pasikliaudama 
savo įgudimu išsilaikyti ant plonų lynų bei menkomis 
galimybėmis ir net dar ties bedugnėmis šokį šokti. Tokia 
dvasia būtų /aisva dvasia par excellence. 
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Apie mokslininkų kilmę. Mokslininkas Europoje išauga 
iš bet kokio luomo ir bet kokiomis visuomeninėmis są- 
lygomis, tarsi augalas, kuriam nereikia specialios dirvos, 
todėl iš esmės ir savaime, nori jis to ar ne, priklauso prie 
demokratinių idėjų kūrėjų ir skleidėjų. Tačiau šitos šaknys 
apsinuogina. Jei esi kiek išmiklinęs akį mokslinėje knygoje, 
moksliniame straipsnyje įžvelgti mokslininko intelektinę 
idiosinkraziją — kiekvienas mokslininkas tokią turi — ir ją 
sučiupti su įkalčiais, tai beveik visuomet čia išvysi moks- 
lininko „priešistorę“, jo šeimą, ypač jos užsiėmimus ir 
profesinius polinkius. Kai tik išryškėja jausmas, kurį ga- 
lima apibūdinti žodžiais: „Tai nuo šiol įrodyta, tuo mano 
darbas baigtas“, tada mokslininko kraujyje ir instinkte 
paprastai atkunta protėvis, kuris savo požiūriu aprobuoja 
„padarytą darbą“, - tikėjimas įrodymu yra tik simptomas 
to, ką darbšti šeima nuo seno laikė „geru darbu“. Štai 
pavyzdys: jei registratorių ir visokio tipo raštininkų, kurių 
pagrindinis uždavinys visuomet buvo tvarkyti įvairius 
popierius, dėlioti juos į skyrius, apskritai scheminti, sūnūs 
tampa mokslininkais, tai šie rodo polinkį laikyti problemą 
beveik išspręsta, kai jinai suscheminama. Esama filosofų, 
kurie iš tikrųjų yra tik scheminės galvos, — jiems tėvų 
amato formalioji pusė yra virtusi turiniu. Talentas kla- 
sifikuoti, sudarinėti kategorijų lenteles kai ką išduoda; 
obuolys nuo obels toli nerieda. Advokato sūnus ir kaip 
tyrinėtojas liks advokatu: jis savo dalyke pirmiausia sten- 
giasi laikytis teisėtumo, paskui — jau gali būti ir teisus. 
Protestantų dvasininkų ir mokyklos mokytojų sūnūs at- 
pažįstami iš naivaus įsitikinimo, kad jie, kaip mokslinin- 
kai, savo dalyką jau įrodę, kai būna jį tik nuoširdžiai ir 
karštai išdėstę: jie labai įpratę, kad jais tikima, — tai įėjo 
į jų tėvų „amatą“! O žydas, priešingai, pagal savo tautos 
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veiklos pobūdį ir praeitį mažiausiai įpratęs, kad juo tikėtų: 
deda didžiausias viltis į logiką, tai reiškia, kad stengiasi 
išgauti pritarimą argumentais; jie žino, kad su logika turi 
nugalėti, net tada, kai prieš juos nukreipta rasinė ir klasinė 
neapykanta, kai jais nenorima tikėti. Juk nėra nieko de- 
mokratiškesnio už logiką: ji neturi asmeniškumų, kumpos 
nosys jai tokios pat geros kaip ir tiesios. (Tarp kitko: 
Europa turi būti gan dėkinga žydams kaip tik už tą 
loginimą, už valyvesnius mąstymo įpročius; ir ypač vo- 
kiečiai, kaip apgailėtinai dėraisonnable“ rasė, kuriai ir šian- 
dien vis dar nekenktų „paskalauti smegenis“. Visur, kur 
Žydai pasidarė kick įtakingesni, jie mokė daryti subtiles- 
nius skirtumus ir tikslesnes išvadas, aiškiau ir tvarkingiau 
rašyti: jų uždavinys visuomet buvo atvesti Žmones „į 
raison'ą'".) 
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Dar kartą mokslininkų kilmė. Noras išsaugoti save patį 
yra sunkios padėties, pagrindinio gyvenimo impulso ap- 
ribojimo išraiška, impulso, kuris nukreiptas į galios plėtimą 
ir kuris šiame siekyje savęs išsaugojimo jausmą gan dažnai 
daro abejojamą ir jį aukoja. Laikytina simptomu, kai 
pavieniai filosofai, pavyzdžiui, džiova sergantis Spinoza, 
negalėjo nežiūrėti kaip į lemiamą jėgą: tai buvo Žmonės, 
atsidūrę sunkioje padėtyje. Kad dabartiniai mūsų gamtos 
mokslai taip susipynė su Spinoza'os dogma (galiausiai 
ir itin šiurkščiai — darvinizme su jo nepaprastai vienpu- 
siška „kovos už būvį“ teorija), yra susiję, matyt, su dau- 
gumos gamtotyrininkų kilme: šia prasme jie priklauso 
„liaudžiai“, jų protėviai buvo neturtingi eiliniai žmonės, 
perdėm gerai ir iš arti pažinę vargus dėl duonos kąsnio. 
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Virš viso to angliškojo darvinizmo tvyro tarytum troškus 
Anglijos gyventojų pertekliaus oras, kažkas panašaus į 
varge ir kamšatyje gyvenančių paprastų Žmonių kvapą. 
Bet kaip gamtos tyrėjams jiems reikėtų išlįsti iš savo 
žmogiškosios kertės: juk gamtoje viešpatauja ne sunki 
padėtis, o perteklius, švaistymas, išaugantis net iki ne- 
sąmonės. Kova už būvį tėra išimtis, laikinas valios gyventi 
apribojimas; didelė ir maža kova visur vyksta dėl per- 
svaros, dėl augimo ir plėtimosi, dėl viršenybės pagal 
valios valdyti principą, kuris ir yra valios gyventi prin- 
cipas. 
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Homines religiosi“ garbei. Visiškai akivaizdu, kad kova 
su bažnyčia yra, tarp kitko, - nes ta kova reiškia daug 
ką — ir paprastesnių, nereiklesnių, patiklesnių, paviršu- 
tiniškesnių sielų kova su sunkesnių, gilesnių, įžvalgesnių, 
taigi piktesnių ir įtaresnių Žmonių viešpatavimu, Žmonių, 
kurie su senu įtarumu mintijo apie būties, taip pat ir savo 
pačių vertę: bendrasis liaudies instinktas, jos juslinis nuo- 
taikingumas, jos „gera širdis“ maištavo prieš juos. Visa 
Romos katalikų bažnyčia remiasi pietiečių nepasitikėjimu 
Žmogaus prigimtimi, nepasitikėjimu, kuris šiauriečių vi- 
suomet suprantamas neteisingai: su tokiu pat nepasiti- 
kėjimu Europos Pietūs perėmė ir tolimųjų Rytų, kupinos 
paslapčių senovės Azijos bei jos kontempliacijos paveldą. 
Jau protestantizmas yra liaudies maištas naivuolių, atvi- 
raširdžių ir negilių Žmonių naudai (Šiaurė visuomet buvo 
geraširdiškesnė ir lėkštesnė negu Pietūs), tačiau tik Pran- 
cūzijos revoliucija galutinai ir iškilmingai įdavė skeptrą 
į rankas „gerajam Žmogui“ (avinui, asilui, vištai ir viskam, 
kas beviltiškai lėkšta, rėksminga ir subrendę „šiuolaikinių 
idėjų“ beprotnamiui). 
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Kunigiškų sielų garbei. Man atrodo, kad nuo to, ką 
liaudis (o kas šiais laikais nėra „liaudis“?) supranta kaip 
išmintį, nuo tos išmintingos karviškos dvasinės ramybės, 
dievobaimingumo ir kaimo kunigo romumo, kuris, dryb- 
sodamas pievoje, rimtai ir atrajodamas spokso į gyveni- 
mą, - kaip tik nuo to filosofai visuomet jautėsi toliausiai 
atitrūkę, tikriausiai todėl, kad tam dalykui jie nebuvo kaip 
reikiant „liaudis“, nebuvo kaip reikiant kaimo kunigai. 
Jie, matyt, ir vėliausiai išmoks suvokti, kad liaudis gali 
kai ką suprasti ir iš tų dalykų, kurie jai tolimiausi, - 
nepaprastą aistrą į pažinimą besiveržiančio žmogaus, nuo- 
lat gyvenančio ir turinčio gyventi didžiausių problemų 
audros debesyje bei tempti sunkiausią atsakomybės naštą 
(taigi visiškai ne stebint iš šalies, ne būnant šalia, ne 
abejingai, saugiai, objektyviai...). Liaudis gerbia visai ki- 
tokio tipo Žmogų, kai savo ruožtu kuria „išminčiaus“ 
idealą; ir ji tūkstantį kartų teisi, skirdama geriausius 
žodžius bei didžiausią pagarbą kaip tik tokio tipo žmogui: 
tai yra malonūs, rimtai naivoki ir dorai atliekantys savo 
pareigas dvasininkai ir panašių savybių žmonės - jiems 
priklauso toji pagyra, per kurią didi liaudies pagarba 
atiduodama išminčiai. Kam dar kitam liaudis galėtų būti 
dėkingesnė negu šitiems Žmonėms, kurie priklauso jai ir 
iš jos kilę, bet kaip įšventintieji, išrinktieji, jos labui pa- 
aukotieji — jie patys tiki pasiaukoję Dievui, - kuriems 
nebaudžiamai išlieja širdį, per kuriuos atsikrato savo pa- 
slapčių, rūpesčių ir įvairių blogybių (nes Žmogus, kuris 
„Išsišneka“, atitrūksta pats nuo savęs, o kas „prisipažino“, 
tas pamiršta). Čia esama didžiulės reikmės: ir sielos ne- 
švarumams reikalingi nutekamieji grioviai bei skaidrus 
gryninantis vanduo juose, reikalingos sraūnios meilės upės 
ir stiprios, nuolankios, skaidrios širdys, kurios rengiasi 
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ir aukojasi tokiai neviešai rūpinimosi sveikata tarnybai, — 
nes tai yra aukojimasis: dvasininkas yra ir liks Žmogaus 
auka... Tokius paaukotus, nurimusius, rimtus „tikėjimo“ 
žmones liaudis suvokia kaip išmintingus, t.y. kaip tapusius 
žinančiais, kaip „patikimus“, palyginti su savo pačios 
nepatikimumu: kas drįs atimti iš jos Žodį ir šitą didžią 
pagarbą? — Tačiau teisingas ir priešingas atvejis: tarp 
filosofų ir dvasininkai vis dar laikomi „liaudimi“, o ne 
žinančiais, ir pirmiausia todėl, kad jie patys netiki „Ži- 
nančiais“ ir šitame tikėjime bei prietare užuodžia „liaudį“. 
Ne kas kitas, o kuklumas išrado Graikijoje žodį „filosofas“, 
o prašmatnią puikybę vadintis išmintingu perleido dva- 
sios artistams, — Kuklumas tokių išdidumo ir gėrėjimosi 
savimi pabaisų kaip Pitagoras, Platonas, ... 
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Kiek įmanoma verstis be moralės. Nuogas Žmogus 
apskritai yra gėdingas reginys — aš kalbu apie mus, 
europiečius (jokiu būdu ne apie europietes!). Tarkim, 
kokia nors linksma užstalės kompanija, iškrėtus burtinin- 
kui išdaigą, staiga pasijunta plikut plikutėlė; aš manau, 
kad dingtų ne tik gera nuotaika, bet ir puikiausias ape- 
titas, - atrodo, kad mes, europiečiai, visai negalime iš- 
siversti be tų kaukių, kurios vadinamos drabužiais. Bet 
ar ne tokiais pat gerais norais motyvuotas ir „moralių 
žmonių“ apdaras, jų apsimuturiavimas moralės formu- 
lėmis ir padoraus elgesio sąvokomis, visas mūsų veiksmų 
geranoriškas slėpimas už pareigos, dorybės, solidarumo 
jausmo, garbingumo, aukojimosi sampratos? Aš anaiptol 
nemanau, kad taip žmogus maskuoja savo pyktį ir niek- 
šiškumą, vienu žodžiu, baisų žvėrį; priešingai, mano min- 
tis ta, jog mes kaip prijaukinti gyvuliai gėdingai atrodome 
ir mums reikia moralės drabužių, - jog „vidinis žmogaus 
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veidas“ Europoje seniai nebėra toks pasibaisėtinas, kad 
negalėtų kitiems „rodytis“ (ir tuo būti gražus). Europietis 
lenda į moralės drabužius, nes tapo nesveiku, liguistu, 
luošu gyvuliu, turinčiu pakankamą pamatą būti „prijau- 
kintu“, nes yra bemaž išsigimėlis, kažkas pusiška, bejė- 
giška, nerangu... Ne plėšraus žvėries baisumui reikalingas 
moralės apdaras, o bandos gyvuliui su jo neapsakoma 
vidutinybe, baime ir nuoboduliu, keliamu jo paties. Moralė 
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kilnesnį, reikšmingesnį, išvaizdesnį, „dievišką“... 
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Apie religijų kilmę. Tikrąjį religijų kūrėjų išradimą su- 
daro štai kas: pirma, nustatymas tam tikro gyvenimo būdo 
ir kasdienybės papročių, veikiančių kaip disciplina volun- 
tatis' ir kartu nuvejančių nuobodulį; antra, pateikimas 
tokio gyvenimo interpretacijos, pagal kurią jis ima spindėti 
kaip didžiausia vertybė ir nuo šiol tampa gėriu, dėl kurio 
kovojama, o esant reikalui, aukojama gyvybė. Iš tų dviejų 
išradimų antrasis iš tikrųjų yra esmingesnis: pirmasis — 
gyvenimo būdas - paprastai jau egzistuoja, bet drauge 
su kitais gyvenimo būdais ir nesuvokiant, kokia vertė jame 
glūdi. Religijos kūrėjo reikšmingumas, originalumas daž- 
niausiai pasireiškia tuo, kad jis tą vertę regi, kad išrenka 
ją, kad pirmas atspėja, kam ją panaudoti, kaip galima ją 
interpretuoti. Jėzus (arba Paulius), pavyzdžiui, aptiko 
paprastus žmones Romos imperijos provincijoje, gyvenan- 
čius kuklų, dorybingą, priespaudos gniuždomą gyvenimą: 
jis išaiškino jį, priskyrė jam didžiausią prasmę ir vertę — 
ir tuo įkvėpė drąsos niekinti visus kitus gyvenimo būdus, 
įkvėpė tylųjį hernhutiečių“ fanatizmą, slaptą nelegalų pa- 
sitikėjimą savimi, kuris vis augo ir augo ir pagaliau buvo 
pasirengęs „nugalėti pasaulį“ (t.y. Romą ir aukštuosius 
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luomus visoje imperijoje). Lygiai taip pat Buda rado aną 
tipą Žmonių, kurie, išsibarstę po visus savo tautos luomus 
bei visuomenės pakopas, buvo dėl nepaslankumo geri ir 
malonūs (svarbiausia, neagresyvūs) ir kurie dėl to paties 
nepaslankumo gyveno santūrų ir kone be jokių reikmių 
gyvenimą; Buda suprato, kad tokio tipo Žmonės neišven- 
giamai ir su visa vis inertiae? turi įriedėti į tikėjimą, žadantį 
apsaugoti nuo žemiškųjų vargų (t.y. darbo, apskritai veik- 
los) kartojimosi, - šito „supratimas“ ir buvo jo genialumas. 
Religijos kūrėjui būdinga tai, kad jis psichologiškai ne- 
klysdamas supranta tam tikrą vidutinį tipą Žmonių, kurie 
patys dar nesuvokė savo vienovės. Jis ir yra tas, kuris juos 
sutelkia; šiuo požiūriu religijos kūrimas visuomet tampa 
ilga pažinimo švente. 


354 

Apie „rūšies genijų“. Sąmonės (tiksliau sakant, savimo- 
nės) problema mums iškyla tik tada, kai pradedame 
nuvokti, kiek galėtume išsiversti be jos: pradėti tai suprasti 
mums dabar padeda fiziologija ir gyvūnijos istorija (ir 
vienai, ir kitai prireikė dviejų šimtmečių, kad pavytų 
Leibnitzo iškeltą įtarimą). Iš tikrųjų mes juk galėtume 
mąstyti, jausti, norėti, prisiminti, galėtume taip pat „veik- 
ti“ bet kuria šio žodžio prasme, ir visam tam nebūtų jokio 
reikalo „įeiti į sąmonę“ (vaizdingai kalbant). Gyvenimas 
būtų visiškai įmanomas ir be to tokio savęs matymo tarsi 
veidrodyje, kaip, beje, ir dabar dar didžioji jo dalis prabėga 
išties be šito atspindžio, nors ir mąstome, jaučiame, no- 
rime, - suprantama, kaip nemalonu būtų tai girdėti ko- 
kiam nors senesnių laikų filosofui. Kam išvis ta sąmonė, 
jeigu ji iš esmės nebūtina? — Man atrodo - jei galiu drįsti 
mėginti atsakyti į šitą klausimą, galbūt kiek perdėda- 
mas savo spėjimą, - jog sąmonės subtilumas ir stiprybė 
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visuomet susijusi su Žmogaus (arba gyvulio) gebėjimu 
bendrauti, o šis gebėjimas savo ruožtu siejasi su reikme 
bendrauti: pastarosios nederėtų suprasti taip, tarsi pavienis 
žmogus, puikiausiai mokėdamas bendrauti ir išaiškinti 
savo reikmes, labiausiai turėtų jas rodyti kitiems. Tačiau 
ištisoms rasėms ir nepertraukiamai kartų grandinei tai, 
matyt, tinka: kur reikalas, būtinybė žmones ilgai vertė 
bendrauti, greitai ir tiksliai vienas kitą suprasti, ten ga- 
liausiai esama to gebėjimo ir bendravimo meno pertek- 
liaus, nelyginant palengva susikaupusio turto, laukiančio 
dabar paveldėtojo, galinčio jį švaistyti (tie paveldėtojai - 
tai vadinamieji menininkai: oratoriai, pamokslininkai, ra- 
šytojai — visi tie Žmonės, kurie visuomet atsiduria ilgos 
grandinės gale, „vėlai gimusieji“ geriausia šio žodžio 
prasme, ir kurie, kaip sakyta, pagal savo prigimtį yra 
švaistytojai). Jei, tarkim, šitas pastebėjimas teisingas, tai 
galiu toliau pereiti prie prielaidos, jog sąmonė apskritai 
plėtojosi tik bendravimo reikmės spaudžiama, jog iš pat pra- 
džių ji buvo reikalinga, naudinga tik vieno Žmogaus 
santykyje su kitu (ypač įsakančiojo su vykdytoju) ir pati 
jos raida priklausė tik nuo šito naudingumo laipsnio. 
Sąmonė iš tikrųjų tėra mažiausiai dviejų Žmonių ryšio 
kanalas — tik būdama tokia ji ir galėjo plėtotis: vienišiui 
ir Žmogui plėšrūnui jos nebūtų prireikę. Tai, kad mūsų 
veiksmai, mintys, jausmai, judesiai patys įeina į sąmonę - 
bent jų dalis, - yra baisiai ilgai Žmogų valdžiusio „reikia“ 
padarinys: žmogui, kaip didžiausius pavojus kentusiam 
gyvuliui, reikėjo pagalbos, apsaugos, jam reikėjo tokio kaip 
jis pats, jam reikėjo mokėti išreikšti savo bėdą ir aiškintis — 
ir visam tam pirmiausia buvo būtina „sąmonė“, taigi 
pačiam „Žinoti“, ko jam trūksta, „Žinoti“, kokia jo savi- 
jauta, „Žinoti“, ką jis galvoja. Juk, kartoju: žmogus, kaip 
ir kiekvienas gyvas padaras, nuolat mąsto, bet to nežino; 
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sąmoningas mąstymas tėra tik mažytė viso mąstymo dalis, 
sakyčiau, pati paviršutiniškiausia, blogiausia dalis, - nes 
vien šitas sąmoningas mąstymas vyksta žodžiais, t.y. ben- 
dravimo ženklais, kurie ir yra pačios sąmonės pradžia. 
Trumpiau sakant, kalbos plėtotė ir sąmonės (ne proto, o 
tik jo savimonės) plėtotė eina koja kojon. Dar reikia 
pridurti, kad ne vien kalba atlieka tilto tarp Žmonių 
vaidmenį, bet ir žvilgsnis, prisilietimas, judesys; juslėmis 
gaunamų įspūdžių įsisąmoninimas mumyse, gebėjimas 
juos fiksuoti ir tarsi nuo mūsų atskirti, augo drauge su 
būtinybe perteikti juos kitiems ženklais. Ženklus išrandan- 
tis Žmogus — tai vis aiškiau save įsisąmoninantis Žmogus; 
tik kaip socialinis gyvulys jis mokėsi protu suvokti save — 
jis tebedaro tai ir dabar, jis daro tai vis labiau. - Mano 
mintis, kaip matote, yra tokia: sąmonė iš tikrųjų priklauso 
ne individualiai Žmogaus egzistencijai, o labiau tam, kas 
žmoguje yra bendruomenės ir bandos prigimties; iš to 
aiškėja, kad ji yra puikiai išlavinta tik bendruomenės ir 
bandos naudingumo atžvilgiu ir kad dėl to kiekvienas 
iš mūsų, nors ir labai norėdamas maksimaliai suprasti save 
kaip individualybę, „pažinti save patį“, vis tiek visuomet 
suvoks tik tai, kas pats savaime yra neindividualu, sudaro 
tam tikrą „vidurkį“; pati mūsų mintis dėl sąmonės po- 
būdžio — dėl joje viešpataujančio „rūšies genijaus“ — yra 
nuolatos tartum majorizuojama ir grąžinama į bandos per- 
spektyvą. Nėra abejonės, mūsų veiksmai, visi aliai vieno, 
yra iš esmės nepakartojamai asmeniški, unikalūs, be galo 
individualūs; bet vos tik juos perkeliame į sąmonę, tokie 
Jie jau nebeatrodo... Tai ir yra tikrasis fenomenalizmas ir 
perspektyvizmas, kaip aš jį suprantu: gyvuliškos sąmonės 
prigimtis lemia tai, kad pasaulis, kurį mes pajėgiame 
įsisąmoninti, tėra tik paviršiaus, ženklų, apibendrintas, 
supaprastintas pasaulis, kad visa, kas įsisąmoninama, dėl 
1663. 9 
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to tampa lėkšta, menka, palyginti kvaila, bendra, ženklu, 
bandos žyme, kad su kiekvienu įsisąmoninimo aktu siejasi 
didelis ir esminis gadinimas, iškraipymas, sulėkštinimas 
ir apibendrinimas. Pagaliau auganti sąmonė - tai pavojus, 
ir tas, kuris gyvena tarp sąmoningiausių europiečių, netgi 
žino, jog ji yra liga. Nesunku atspėti, kad mane čia domina 
ne subjekto ir objekto priešprieša — tegu šį skirtumą 
nagrinėja pažinimo teorijos specialistai, įsipainioję į gra- 
matikos (liaudies metafizikos) pinkles. Tai ir ne „daikto 
paties savaime“ ir raiškos priešprieša, nes mūsų „paži- 
nimas“ toli gražu nėra pakankamas daryti net tokį skir- 
tumą. Mes juk neturime jokio pažinimo ar „tiesos“ organo: 
„Žinome“ (arba manome, arba įsivaizduojame) lygiai tiek, 
kiek gali būti naudinga Žmonių bandos, rūšies reikalams, — 
ir net tai, ką čia vadiname „naudingumu“, galiausiai irgi 
yra tik tikėjimas, iliuzija ir galbūt kaip tik ta pragaištin- 
giausia kvailystė, kuri mus kada nors pražudys. 
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Mūsų „pažinimo“ sąvokos kilmė. Šį paaiškinimą aš imu 
iš gatvės; kartą nugirdau, kaip kažkas pasakė: „Jis mane 
atpažino“, - tada ėmiau galvoti: kokią prasmę Žmonės 
priskiria sąvokai „pažinimas“? Ko jie nori, kai geidžia 
„pažinimo“? Nieko daugiau, kaip tai, kas svetima, pa- 
daryti tuo, kas pažįstama. O mums, filosofams, — ar ši 
sąvoka reiškia ką nors daugiau? Pažįstama reiškia: tai, prie 
ko esame pripratę, kuo daugiau nebesistebime, - mūsų 
kasdienybė, kokia nors taisyklė, kurios laikomės, visa, kur 
jaučiamės kaip namie, — tad kaip? Argi mūsų reikmė 
pažinti nėra reikmė to, kas jau pažįstama, noras tame, 
kas svetima, neįprasta, abejotina, atskleisti ką nors, kas 
mums jau nebekelia nerimo? Ar čia nesama baimės ins- 
tinkto, kuris verčia mus stengtis pažinti? Ar pažinimo 
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siekiančiojo džiūgavimas neturėtų būti kaip tik vėl atgauto 
saugumo jausmo džiūgavimas?.. Šitas filosofas vaizdavosi 
pasaulį „pažinęs“, kai jo pamatan padėjo „idėją“: ar taip 
įvyko ne todėl, kad toji „idėja“ jam buvo tokia pažįstama, 
tokia įprasta? kad taip mažai jis jos bebijojo? — O, tas 
pažinimo siekiančiųjų nereiklumas! Tik pasižiūrėkite į jų 
principus ir kaip jie mena pasaulio mįsles! Kai jie daik- 
tuose, po jais, už jų vėl atranda ką nors, kas mums, deja, 
gan pažįstama, pavyzdžiui, mūsų daugybos lentelę, arba 
mūsų logiką, arba mūsų norus ir troškimus, — kokie iškart 
pasidaro laimingi! Nes „tai, kas žinoma, - yra pažinta“ — 
čia jie sutaria. Net patys atsargiausi iš jų mano, kad tai, 
kas pažįstama, lengviau pažinti negu tai, kas svetima, todėl 
teikiama metodinė rekomendacija pradėti nuo „vidaus 
pasaulio“, nuo „sąmonės faktų“, nes jie esą mums labiau 
pažįstamas pasaulis! Klaidų klaida! Tai, kas pažįstama, yra 
įprasta, o tai, kas įprasta, - sunkiausia „pažinti“, t.y. žiūrėti 
į tai kaip į problemą, matyti tai kaip svetima, tolima, kaip 
tai, kas „ne mumyse“... Didelis gamtos mokslų patikimu- 
mas, palyginti su psichologija ir sąmonės pagrindų kri- 
tika - negamtos mokslais, kaip juos beveik būtų galima 
pavadinti, —- remiasi kaip tik tuo, kad objektu jie laiko 
tai, kas svetima: tuo tarpu noras laikyti objektu tai, kas 
nesvetima, yra gan prieštaringas ir kone absurdiškas da- 
lykas... 
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Kiek Europa darysis „vis meniškesnė“. Dar ir dabar — 
mūsų pereinamaisiais laikais, kai tiek daug dalykų ne- 
tenka prievartinio pobūdžio - gyvenimo rūpesčiai beveik 
visus Europos vyrus verčia imtis tam tikro vaidmens, įgyti 
vadinamąją profesiją; kai kurie turi laisvę, bent tariamą 
laisvę, šį vaidmenį pasirinkti patys, bet daugeliui jis 
S 
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parenkamas. Rezultatas gan keistas: kone visi nebe pirmos 
jaunystės europiečiai tapatina save su savo vaidmeniu, 
patys yra pasidarę savo „gerojo žaidimo“ aukomis, patys 
yra pamiršę, kiek daug tada, kai buvo sprendžiamas jų 
„profesijos“ klausimas, lėmė atsitiktinumas, nuotaika, sa- 
vivalė, - ir kiek daug kitų vaidmenų jie gal būtų galėję 
vaidmuo iš tikrųjų tapo charakteriu, menas - natūra. Būta 
laikų, kai tvirčiausiai, net šiek tiek pamaldžiai tikėta, jog 
Žžmogųui iš anksto skirta užsiimti kaip tik šia veikla, pelnyti 
duoną kaip tik šiuo būdu, ir visiškai nenorėta pripažinti 
nei atsitiktinumo, nei kokios įtakos, nei savivalės; luomai, 
gildijos, amato paveldėjimo privilegijos, šitam tikėjimui 
padedant, sugebėjo suręsti tuos milžiniškus visuomeninio 
gyvenimo bokštus, kurie būdingi viduramžiams ir kuriuos 
tikrai reikia pagirti už viena — už ilgaamžiškumą (o 
ilgaamžiškumas žemėje yra viena iš didžiausių vertybių!). 
Tačiau istorija Žino ir priešingų, tikrai demokratiškų laikų, 
kai šitas tikėjimas vis labiau silpsta ir į priekį drastiškai 
išsiveržia priešingas tikėjimas ir požiūris: tas atėniečių 
tikėjimas, kuris pirmą kartą buvo pastebėtas Periklio epo- 
choje, tas šiuolaikinis amerikiečių tikėjimas, kuris vis 
labiau nori tapti ir europiečių tikėjimu: kai individas mano 
sugebąs kone viską, esąs tinkamas kone kiekvienam vaid- 
meniui, kai visi save bando, improvizuoja, vėl mėgina ir 
tai daro entuziastingai, kai prigimtis pasidaro bereikšmė 
ir prasideda menas... Graikai, tik priėmę šitą tikėjimą 
vaidmenimis — sakyčiau, artistų tikėjimą, - Žingsnis po 
žingsnio patyrė, kaip Žinome, keistą ir ne visais atžvilgiais 
pamėgdžiotiną pasikeitimą: jie iš tikrųjų tapo artistais; bū- 
dami jais, jie sužavėjo, pavergė visą pasaulį ir net pačią 
„pasaulio nugalėtoją“ (nes Romą nugalėjo graeculus hist- 
rio"“, o ne, kaip mėgsta sakyti naivuoliai, graikų kultūra...). 
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Bet ko aš bijau, kas jau šiandien siekte pasiekiama - jei 
tik yra ūpas siekti, - kad mes, šiuolaikiniai žmonės, einame 
visai tuo pačiu keliu; ir kiekvieną kartą, kai Žmogus 
pradeda pastebėti ir svarstyti, kiek jis kokį vaidmenį 
vaidina ir kiek gali būti artistas, jis darosi artistu... Taip 
išauga nauja Žmonių flora ir fauna, žmonių, kurie sun- 
kesniais, ribotesniais laikais augti negalėtų, arba, įtariami 
nedorumu ir dėl to patekę į nemalonę, būtų paliekami 
„apačioje“, — taip kiekvieną kartą ateina įdomiausi ir 
beprotiškiausi istorijos tarpsniai, kai „artistai“, visokio plau- 
ko aktoriai yra tikrieji viešpačiai. Kaip tik dėl to vis labiau 
nukenčia ir galų gale pasidaro neįmanoma kita Žmonių 
kategorija, pirmiausia didieji „statytojai“; dabar statymo 
jėga sustingsta; dingsta drąsa kurti tolimos ateities planus; 
pradeda stigti genialių organizatorių: kas dabar drįs imtis 
darbų, kuriems atlikti reikėtų tūkstančių metų? Nyksta 
būtent tas pagrindinis tikėjimas, kuriuo remiantis būtų 
galima tikėtis, žadėti, aplenkti planuose ateitį, aukotis 
savo planams su mintimi, jog Žmogus tik tiek tėra ver- 
tingas, tik tiek turi prasmę, kiek jis yra vienas iš akmenų 
dideliame statinyje: tam jis pirmiausia turi būti tvirtas, turi 
būti „akmuo“... Tačiau jokiu būdu - ne artistas! Trumpiau 
sakant — ir tai dar ilgai bus nutylima! — nuo šiol nebe- 
statoma, nebegali būti statoma - visuomenė senąja šio 
Žodžio prasme; šiam statiniui statyti trūksta visko, o 
labiausiai medžiagos. Mes visi nebesame medžiaga visuome- 
nei: tai tiesa, tinkanti mūsų laikams! Skeptiškai aš žiūriu 
ir į tai, kad tuo tarpu dar pati trumparegiškiausia, ko 
gero, sąžiningiausia, bet šiaip jau triukšmingiausia Žmo- 
nių kategorija iš visų šiandien esančių - mūsų ponai 
socialistai — tiki tuo, kas beveik priešinga: viliasi, svajoja, 
o svarbiausia, rėkia gerkles išvertę ir rašo; jų ateities šū- 
kį: „Laisva visuomenė!“ galima perskaityti kiekviename 
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laikraštyje ir ant kiekvieno stulpo. Laisva visuomenė? 
Taip! Taip! Bet ar jūs žinote, ponai, iš ko ji daroma? Iš 
medinės geležies! Iš garsiosios medinės geležies! Ir net 
ne iš medinės... 
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Dėl senos problemos: „Kas yra vokiška?“ Paskaičiuo- 
kime kiekvienas, kiek tų tikrųjų vokiečių filosofinės min- 
ties laimėjimų, už kuriuos turime būti dėkingi vokiečių 
galvoms: ar galima juos kaip nors priskirti visai rasei? 
Ar turime teisę sakyti, kad jie yra drauge „vokiečių sielos“ 
vaisius, bent jos simptomas ta prasme, kuria esame pratę 
laikyti, sakysim, Platono ideomaniją, jo beveik religinį 
pamišimą dėl formų, kartu ir „graikų sielos“ faktu bei 
liudijimu? O gal būtų teisinga manyti priešingai? Būtent - 
kad jie yra tokie individualūs, sudaro tokią didelę rasės 
dvasios išimtį, koks buvo, pavyzdžiui, nuoširdus Goethe's 
pagoniškumas? Arba koks buvo vokiečiams nuoširdus 
Bismarcko makiavelizmas, jo vadinamoji „realizmo po- 
litika“? O gal mūsų filosofai net prieštarauja „vokiečių 
sielos“ poreikiams? Vienu žodžiu, ar vokiečių filosofai iš 
tikrųjų buvo - filosofuojantys vokiečiai? — Aš priminsiu 
tris atvejus. Pirmiausia —- su niekuo nepalyginamą Leibnitzo 
įžvalgą, kuria jis tapo teisus ne vien Descartes'o, bet ir 
visų, kurie filosofavo iki jo, atžvilgiu, - kad sąmoningumas 
yra tik vaizdinio akcidencija, bet 1e būtinas ir esminis 
jo atributas, vadinasi, kad tai, ką vadiname sąmone, tėra 
vien mūsų dvasinio ir sielos pasaulio būsena (galbūt 
liguista būsena), bet anaiptol ne jis pats; ar šioje mintyje, 
kurios gelmės iki šiol dar neišsemtos, esama ko nors 
vokiška? Ar nėra pamato spėti, kad kokiam nors lotynui 
nelengvai būtų sekęsi taip apversti regimąją tikrovę? — 
nes tai yra apvertimas. Antras dalykas, prisiminkime 
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baisųjį Kanto klaustuką, kurį jis parašė prie sąvokos „prie- 
žastingumas“, - ne dėl to, kad jis, kaip Hume'as, apskritai 
būtų abejojęs jos teisėmis: ne, jis tik ėmėsi atsargiai api- 
brėžti sritį, kurioje ši sąvoka išvis turi prasmę (ir dabar 
dar tas ribų Žymėjimas nėra baigtas). Trečia, imkime 
nuostabiąją Hegelio vingrybę, kuria jis išjudino visas 10- 
gines įprastybes ir subtilybes, kai drįso aiškinti, jog rūšies 
sąvokos išsirutulioja viena iš kitos: tuo teiginiu Europos 
protai ir buvo iš anksto nuteikti naujam dideliam moks- 
lininkų judėjimui — darvinizmui, nes be Hegelio nebūtų 
buvę Darwino. Ar yra šitoje Hegelio naujovėje, kai pirmą 
kartą moksle pavartota lemiamos reikšmės „vystymosi“ 
sąvoka, kas nors vokiška? - Taip, be jokios abejonės: visais 
trimis atvejais jaučiame, kad mumyse kai kas yra „atskleis- 
ta“ ir atspėta, ir esame už tai dėkingi, bet drauge ir 
maloniai nustebinti, nes kiekvienas iš šitų trijų atvejų yra 
mąstyti verčianti vokiečių savęs pažinimo, savęs patyri- 
mo, savęs supratimo dalelė. „Mūsų dvasinis pasaulis tapo 
daug turtingesnis, platesnis, paslaptingesnis“, — taip jau- 
čiame kartu su Leibnitzu; kaip vokiečiai, kartu su Kantu 
abejojame gamtos mokslų išvadų galutinumu ir apskritai 
viskuo, ką galima pažinti priežastingumo pagrindu: pa- 
žinūs dalykai patys savaime mums jau me tokie vertingi. 
Mes, vokiečiai, esame hegelininkai, net jei niekados jokio 
Hegelio nebūtų buvę, nes mes (priešingai negu visi l0- 
tynai) tapsmui, vystymuisi instinktyviai teikiame gilesnę 
prasmę ir jį vertiname labiau negu tai, kas „yra“ - mes 
nelabai tikime „būties“ sąvokos pagrįstumuų; ir dar todėl, 
kad mes nelinkę pripažinti, jog mūsų Žmogiškoji logika — 
tai logika pati savaime, vienintelė jos rūšis (priešingai, 
norėtume save įtikinti, kad jinai — tik ypatingas atvejis 
ir, galimas daiktas, vienas iš pačių keisčiausių ir kvai- 
liausių). — Ketvirtas klausimas būtų toks: ar ir Schopen- 
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haueris su savo pesimizmu, t.y. būties vertės problema, 
galėjo būti ne kas kitas, o kaip tik vokietis. Nemanau. 
Tas įvykis, po kurio beveik visiškai tikrai buvo galima 
tikėtis šią problemą iškilsiant, taip tikrai, kad koks nors 
sielos astronomas būtų galėjęs apskaičiuoti net jos pasi- 
rodymo dieną ir valandą, — tikėjimo krikščionių Dievu 
žlugimas, mokslinio ateizmo pergalė, — yra europinio 
masto įvykis, prie kurio garbingai yra prisidėjusios ir turi 
savo nuopelnų visos tautos. O vokiečiams - tiems, kurie 
gyveno tuo pačiu laiku kaip ir Schopenhaueris, - darytinas 
priekaištas, kad tą ateizmo pergalę jie ilgiausiai ir pavo- 
jingiausiai uždelsė; kaip tik Hegelis buvo jos trukdytojas 
par excellence: jis nėrėsi iš kailio mėgindamas mus įtikinti 
būties dieviškumu, galiausiai pasitelkęs mūsų šeštąjį po- 
jūtį — „istorijos pojūtį“. Schopenhaueris kaip filosofas buvo 
pirmas atviras ir nepalaužiamas ateistas, kokį mes, vo- 
kiečiai, išvis esame turėję: jo priešiškumas Hegeliui čia 
nebuvo be pamato. Būties nedieviškumą Schopenhaueris 
laikė tam tikra duotybe, tuo, kas apčiuopiama ir dėl ko 
nediskutuotina; kiekvieną kartą, pastebėjęs Žmogų šiuo 
klausimu svyruojant ar išsisukinėjant, jis prarasdavo sa- 
vąjį filosofo išmintingumą ir imdavo piktintis. Čia ir yra 
visas jo dorumas: besąlygiškas sąžiningas ateizmas kaip 
tik buvo jam prielaida būties vertės problemai kelti, kaip 
pagaliau vargais negalais iškovota Europos sąžinės per- 
galė, kaip didžiausių padarinių turintis du tūkstančius 
metų puoselėtos tiesos aktas, tiesos, kuri galų gale atmeta 
tikėjimo Dievu melą... Akivaizdu, kas iš tikrųjų įveikė 
krikščionių Dievą: pati krikščionių moralė, vis tikslesnis 
tikrumo sąvokos supratimas, krikščionių sąžinės nuodėm- 
klausiškas subtilumas, galiausiai paverstas moksline są- 
žine, intelektine dora bet kuria kaina. Žiūrėti į gamtą kaip 
į Dievo gėrio ir globos įrodymą, istoriją interpretuoti 
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garbinant dieviškąjį protą kaip amžiną pasaulio dorovinės 
tvarkos ir galutinių dorovinių tikslų paliudijimą, aiškinti 
savus išgyvenimus taip, kaip juos pakankamai ilgą laiką 
aiškino dievobaimingi Žmonės, tarsi kiekvienas aplinky- 
bių susiklostymas, bet koks ženklas, viskas esą sumanyta 
ir pasiųsta sielai išganyti, — su tuo nuo šiol baigta, tam 
priešinasi sąžinė, tai kiekvienai subtilesnei sąžinei yra 
nepadoru, negarbinga, melagystė, moteriškumas, silpny- 
bė, bailumas: būdami tokie neregėtai negirdėtai griežti, 
mes ir esame puikūs europiečiai ir ilgiausiai trukusio bei 
narsiausio savęs įveikimo tęsėjai. Šitaip atstumdami krikš- 
čioniškąją interpretaciją ir pasmerkdami jos „prasmę“ kaip 
netikrą pinigą, mes iškart susiduriame su siaubingu Scho- 
penhauerio klausimu: ar būtis išvis turi prasmę? - klausimas, 
kuriam kaip reikiant išgirsti ir suvokti jo turinio gylį 
prireiks ne vieno šimtmečio. Tai, ką į šį klausimą Scho- 
penhaueris atsakė pats, buvo —- prašau man atleisti — 
truputį skubota, jaunatviška, susitaikėliška, buvo susto- 
jimas ir įklimpimas kaip tik tose krikščionims būdingose 
asketiškose moralės perspektyvose, kuriomis tikėti, atsi- 
sakant tikėti Dievu, buvo atsisakyta... Bet jis tą klausimą 
iškėlė — jau sakiau — kaip puikus europietis, o ne kaip 
vokietis. O gal vokiečiai įrodė savo priklausymą tai jo 
problemai, savo giminystę ir pasirengimą jai, jos poreikį, 
sakysim, tuo, kaip jie tą klausimą sprendė? Kad po Scho- 
penhauerio ir Vokietijoje — beje, gan pavėluotai! — apie 
jo iškeltą problemą buvo mąstoma ir rašoma, to, žinoma, 
nepakanka, norint ką nors nuspręsti šitos netiesioginės 
priklausomybės naudai; būtų galima tą savotišką pošo- 
penhauerinio pesimizmo negrabumą laikyti netgi priešingu 
šitai priklausomybei, — juk vokiečiai šiuo atžvilgiu elgėsi 
aiškiai ne pagal savo stichiją. Čia aš jokiu būdu neturiu 
galvoje Eduardo von Hartmanno!'; priešingai, ir dabar 
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dar galioja mano senas įtarimas, kad jis mums yra per 
daug miklus, noriu pasakyti, kad jis kaip tikras pokštininkas 
iš pat pradžių traukė per dantį, ko gero, ne vien vokiečių 
pesimizmą, - kad jis galų gale vokiečiams net testamentu 
galėjo „užrašyti“, kokiu mastu juos pačius naujybių am- 
žiuje galima laikyti kvailiais. Bet aš klausiu: o gal vo- 
kiečiams teikia garbę Bahnsenas!'“, kuris, kaip tas senas 
žaislinis vilkelis, su malonumu visą gyvenimą sukosi 
aplink savo realdialektinį skurdą ir „asmenišką nesise- 
kimą“,- ar tai tikras vokiškumas? (rekomenduoju jo raštus 
panaudoti tam, kam panaudojau juos pats, - kaip anti- 
pesimistinį peną — pirmiausia dėl jų elegantiae psycholo- 
gicae“; jais, kaip man atrodo, galima pamaitinti ir labiau- 
siai prikimštą kūną bei sielą). O gal prie tikrų vokiečių 
priskirti tokius diletantus ir senmerges kaip saldliežuvis 
skaistybės apaštalas Mainlanderis'*? Galų gale šis turėjo 
būti žydas (visi žydai, kai moralizuoja, ima saldliežuvau- 
ti). Nci Bahnsenas, nei Mainlanderis, nei net Eduardas 
von Hartmannas nepateikia jokios patikimesnės atramos, 
ieškant atsakymo į klausimą, ar Schopenhauerio pesimiz- 
mas, jo siaubo apimtas žvilgsnis į Dievo netekusį, sukvai- 
lėjusį, apakusį, išprotėjusį ir abejotinu tapusį pasaulį, jo 
sąžiningas pasibaisėjimas... buvo tik išimtinis atvejis tarp 
vokiečių, ar vokiškas reiškinys: tuo tarpu visa, kas šiaip 
jau esti pirmoje vietoje - mūsų narsioji politika, mūsų 
linksmasis patriotizmas, visus dalykus ryžtingai vertinan- 
tis vienu, nelabai filosofišku požiūriu ( „Deutschland, Deut- 
schland ūber Alles“), taigi sub specie speciei“, būtent vo- 
kiečių speciei — aiškių aiškiausiai liudija priešingą dalyką. 
Ne! Dabarties vokiečiai 1ėra pesimistai! Dar kartą kartoju: 
Schopenhaueris buvo pesimistas kaip puikus europietis, 
o ne kaip vokietis. 
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Dvasioje kilęs valstiečių karas. Mes, europiečiai, regime 
baisų griuvėsių pasaulį, kur šis bei tas dar didingai iškilę, 
daug kas riogso kraupiai supuvę, bet didžiuma jau su- 
smukę ant žemės, gana vaizdingai - kur yra buvę tokių 
puikių griuvėsių? — ir apaugę didelėmis bei mažomis 
piktžolėmis. Bažnyčia — tai ir yra tas žlugimo miestas: 
krikščionių religijos visuomenę matome sukrėstą iki pat 
pamatų - tikėjimas Dievu sugnežo, tikėjimas krikščionišku 
asketišku idealu tebesigrumia savo žūtbūtinėse kautynėse. 
Toks ilgai ir kruopščiai ręstas statinys kaip krikščionybė - 
paskutinis romėnų rankų darbas! - negalėjo, žinoma, būti 
sugriautas vienu sykiu: turėjo čia prisidėti visokie žemės 
drebėjimai, dvasia čia turėjo visaip gręžti, rausti, graužti, 
skalauti. Bet keisčiausia, kad tie, kurie labiausiai stengėsi 
krikščionybę išlaikyti ir išsaugoti, tapo jos uoliausiais 
griovėjais, o tai buvo —- vokiečiai. Susidaro įspūdis, jog, 
vokiečiai nesupranta bažnyčios esmės. Ar jie nėra tam 
pakankamai dvasingi, ganėtinai įtarūs? Šiaip ar taip, baž- 
nyčios pastatas stovi ant Pietų kraštų laisvės ir dvasios 
laisvamanybės ir nė kiek ne mažiau ant pietietiško ne- 
pasitikėjimo gamta, žmogumi ir dvasia pamato; jo pa- 
grindas, palyginti su Šiaure, - visai kitoks žmogaus ir 
jo patirties pažinimas. Lutherio reformacija, visas jos už- 
mojis buvo naivus pasipiktinimas tam tikra „įvairove“, 
atsargiai sakant, šiurkštus, atviraširdis nesusipratimas, 
kuriam daug ką galima atleisti, - liko nesuprastas pergales 
skinančios bažnyčios pobūdis, akys matė tik korupciją, 
neteisingai buvo aiškinamas bažnyčios aristokratiškas skep- 
ticizmas, ta skepticizmo ir tolerancijos prabanga, kurią 
leidžia sau kiekviena nugalėjusi, savimi pasitikinti val- 
džia... Dabar gan aiškiai matyti, kaip visus svarbiausius 
valdžios klausimus Lutheris sprendė fatališkai aklai, 
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paviršutiniškai ir neatsargiai - pirmiausia kaip iš liaudies 
kilęs Žmogus, ničnieko nepaveldėjęs iš valdančiosios kas- 
tos, neturėjęs jokio valdžios instinkto; tad jo darbas, jo 
noras atgaivinti aną romėnų kūrinį tapo, prieš jo paties 
valią ir jam nežinant, vien griovimo pradžia. Sąžiningai 
niršdamas, jis narpliojo, draskė visas tas vietas, kur senasis 
voras buvo rezgęs savo tinklą kuo rūpestingiausiai ir 
ilgiausiai. Šventąsias knygas jis įdavė į rankas kiekvie- 
nam - taip jos pagaliau teko filologams, tiems bet kokio 
tikėjimo, besiremiančio knygomis, naikintojams. Jis pakir- 
to „bažnyčios“ sąvokos šaknis, atmesdamas tikėjimą Vi- 
suotinių katalikų bažnyčios susirinkimų įkvėptumu, nes 
„bažnyčios“ sąvoka išlieka tik su sąlyga, kad bažnyčią 
įkūrusi įkvėpimo dvasia joje dar gyvuoja, dar kuria, dar 
tęsia savo rūmo statybą. Jis grąžino pastoriams lytinius 
santykius su moterimi; bet trys ketvirtadaliai didžios 
pagarbos, kurią geba reikšti liaudis, pirmiausia iš liaudies 
kilusi moteris, remiasi tikėjimu, kad išimties Žmogus ir 
šiuo atžvilgiu, kaip ir kitais, turi būti išimtis, —- kaip tik 
čia liaudies tikėjimas tam tikru antžmogiškumu Žmogyuje, 
stebuklu, išganinga Dievo galia Žmoguje turi savo sub- 
tiliausią ir klastingiausią advokatą. Davęs pastoriui mo- 
terį, Lutheris turėjo iš jo atimti nuodėmklausystę — psi- 
chologiniu požiūriu tai buvo teisinga, tačiau tuo spren- 
dimu iš esmės buvo panaikintas pats krikščionių kunigas, 
kuris naudingiausias visuomet būdavo tuo, kad atlikdavo 
šventosios ausies funkciją, kad jam pasakytos paslaptys 
krisdavo kaip į vandenį, būdavo amžiams palaidojamos. 
„Kiekvienas pats sau pastorius“ — tokiomis formulėmis 
ir jų valstietišku suktumu Lutheris slėpė begalinę neapy- 
kantą „didžiajam Žmogui“ ir „didžiojo Žmogaus“ vieš- 
patavimui, kaip jį bažnyčia buvo reglamentavusi, - Luth- 
eris sugriovė idealą, kurio pats nesugebėjo pasiekti, nors 
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atrodė, kad jis piktinasi dėl to idealo išsigimimo ir kovoja 
prieš tai. Iš tikrųjų jis, tas nepakenčiamas vienuolis, at- 
stūmė homines religiosi viešpatavimą; taigi bažnyčios orga- 
nizacijoje jis pats darė kaip tik tai, ką visuomeninės 
santvarkos atžvilgiu taip bekompromisiškai atmetė, - jis 
rengė čia „valstiečių karą“. Visa, kas paskui iš jo refor- 
macijos išaugo, gera ir bloga, ir ką šiandien galima apy- 
tiksliai apskaičiuoti, - kur rasi tokį naivuolį, kuris Lutherį 
dėl šitų padarinių vien girtų arba peiktų? Jis dėl nieko 
nekaltas, jis nežinojo, ką daro. Europos dvasios sulėkš- 
tėjimas, ypač Šiaurėje, jos sugeraširdėjimas, jei pavadintume 
tai ausiai malonesniu dorovišku žodžiu, žengė su Lutherio 
reformacija didžiulį žingsnį į priekį, dėl to nėra jokios 
abejonės; ir lygiai taip pat dėl Reformacijos išaugo dvasios 
judrumas bei nerimas, dvasios nepriklausomybės troški- 
mas, jos tikėjimas teise į laisvę, jos „natūralumas“. Jei 
galiausiai Reformacijai norima priskirti nuopelną, kad ji 
parengusi ir sudariusi palankias sąlygas tam, ką dabar 
vertiname kaip „šiuolaikinį mokslą“, tai negalima nepri- 
durti, jog ji kalta ir dėl dabartinių mokslininkų išsigimimo, 
dėl to, kad jie stokoja pagarbos, gėdos ir gilumo, kad jie 
tokie naivūs atviraširdžiai ir siaurakakčiai pažinimo da- 
lykuose, trumpiau sakant, kalta ji dėl to dvasios plebėjiš- 
kumo, kuris būdingas pastariesiems dviem šimtmečiams 
ir iš Kurio dar nė per nago juodymą mūsų neišvadavo 
ir ligšiolinis pesimizmas; ir „šiuolaikinės idėjos“ priklauso 
dar šitam Šiaurės valstiečių karui su šaltesne, dvipras- 
miškesne, nepatiklesne Pietų dvasia, per krikščionių baž- 
nyčią pasistačiusia didžiausią paminklą. Galų gale nepa- 
mirškime, kas yra bažnyčia, palyginti su bet kokia „vals- 
tybe“: bažnyčia - tai pirmiausia valdžios struktūra, dva- 
siškesniems Žmonėms garantuojanti aukščiausią rangą ir 
taip tikinti dvasingumo galia, kad atsisako visų šiurkš- 
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tesnių prievartos veiksmų, - vien tuo bažnyčia yra visais 
atžvilgiais tauresnė institucija, negu valstybė. 
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Kerštas dvasiai ir kiti moralės užkulisiai. Moralė - kaip 
jūs manot, kas yra jos pavojingiausi ir klastingiausi ad- 
vokatai?.. Nevykėlis tas, kuriam neužtenka proto, kad tuo 
galėtų džiaugtis, bet pakanka išsilavinimo, kad šitai 
žinotų; jis - nuobodžiautojas, persisotinęs, neapkenčiantis 
savęs; per truputį paveldėto turto, deja, netekęs ir pas- 
kutinės paguodos, „darbo palaimos“, „kasdienio darbo“ 
užsimiršimo; tai Žmogus, kuris širdies gilumoje gėdijasi 
savo būties - gal, be to, laiko priglaudęs ir porą nedidelių 
ydelių, — o antra vertus, negali vis labiau nepaikti ir 
nesidaryti pasipūtėliškai dirglus per knygas, į kurias ne- 
turi jokios teisės, arba dėl bendravimo su dvasingesniais 
negu pajėgia suvirškinti žmonėmis: toks iki kaulo sme- 
genų užnuodytas Žmogus —- juk tokių nevykėlių protas 
virsta nuodais, išsilavinimas virsta nuodais, turtas virsta 
nuodais, vienatvė virsta nuodais - galų gale grįžta į 
įprastinę keršto, valios kerštui būseną... Ko, jūsų manymu, 
reikia jam, būtinai reikia, kad susikurtų savo pranašumo 
prieš dvasingesnius Žmones regimybę, įvykdyto keršto 
džiaugsmą, bent savo vaizduotėje? Tik dorovingumo — 
galima kirsti lažybų, — vien skambių dorovės žodžių, 
begalinio triukšmo apie teisingumą, išmintį, šventumą, 
dorybę, vien judesių stoicizmo (kaip gerai stoicizmas 
paslepia tai, ko Žmogus neturi!..), visados tik protingo 
tylėjimo, draugiškumo, švelnumo skraistės, - kad ir kaip 
dar vadintųsi visos tos idealistų mantijos, kuriomis pri- 
sidengę vaikšto nepataisomi savęs niekintojai ir nepatai- 
somi pasipūtėliai. Prašyčiau nesuprasti manęs klaidingai: 
iš tokių apsigimusių dvasios priešų protarpiais randasi ta 
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unikali Žmonių giminės dalis, kurią liaudis garbina, va- 
dindama šventaisiais, išmintingaisiais; iš tokių Žmonių 
randasi tie moralės pabaisos, kurie kelia triukšmą, daro 
sau istoriją, - šventasis Augustinas yra vienas iš jų. Žmo- 
gaus dvasios baimė, kerštas jo dvasiai — o, kaip dažnai 
šitos gaivastingos ydos tapdavo dorybių šaknimis! Netgi 
pačia dorybe! - Ir - keliant šį klausimą tik tarp mūsų — 
net tas filosofų pretendavimas į išmintį, pasireiškęs ret- 
sykiais vienur kitur pasaulyje, toji pati kvailiausia ir ne- 
kukliausia iš visų pretenzijų, — ar jis nebuvo visuomet 
iki šiol, tiek Indijoje, tiek Graikijoje, pirmučiausiai slėptu- 
vė? - kai kada galbūt auklėjimo požiūriu, kuris tiek daug 
melagysčių pašventina kaip švelnų atsižvelgimą į tai, kas 
tampa, auga, kaip atsižvelgimą į mokinius, kurie dažnai 
tikėjimu asmeniu (klaida) turi būti ginami nuo pačių 
savęs... Tačiau dažniausiai - tai filosofų slėptuvė, kurioje 
jie gelbstisi nuo nuovargio, senatvės, atšalimo, surambė- 
jimo, jausdami artėjant gyvenimo pabaigą, realizuodami 
tą proto instinktą, kuris reiškiasi gyvuliams prieš mirtį, — 
jie pasitraukia į nuošalią vietą, nurimsta, pasirenka vie- 
natvę, įlenda į urvą, pasidaro išmintingi... Kaip? Išmintis — 
filosofų slėptuvė... nuo Žmogaus dvasios? 
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Dvi painiojamų priežasčių rūšys. Vienas iš mano es- 
minių žingsnių ir pažangos dalykų yra, kaip man atrodo, 
štai kas: aš išmokau skirti poelgio priežastis nuo prie- 
žasčių, verčiančių elgtis taip ir taip, ta kryptimi, tuo tikslu. 
Pirmoji priežasčių rūšis — tai susikaupusios jėgos kvantai, 
laukiantys kaip nors ir kam nors būti sunaudoti; tuo tarpu 
antroji jų rūšis, palyginti su šita jėga, yra visai nereikš- 
mingas dalykėlis, dažniausiai koks mažytis atsitikti- 
numas, dėl kurio tas kvantas dabar tam tikru būdu 
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„atsipalaiduoja“: degtuko ir parako statinės santykis. Prie 
šitų mažų atsitiktinumų ir degtukų skiriu visus vadina- 
muosius „tikslus“, taip pat ir dar labiau vadinamus „gy- 
venimo pašaukimus“: palyginti su milžinišku jėgos kvan- 
tu, kuris, kaip sakyta, veržiasi būti sunaudotas, šie yra 
santykinai atsitiktiniai, savivališki ir beveik neutralūs. 
Tačiau dažniausiai į tai žiūrima kitaip: kaip tik tiksle 
(reikmėje, pašaukime ir t.t.) esame pratę įžvelgti varomąją 
jėgą — iš žilos senovės einanti klaida, - bet jis yra tik 
vairuojanti jėga: čia painiojamas vairininkas ir garas. Ir 
net ne visuomet vairininkas, vairuojanti jėga... Ar „tiks- 
las“, „reikmė“ nėra pakankamai dažnai vien pagražinantis 
pretekstas, paskesnis tuščiagarbystės savęs apakinimas, 
kai ji nenori pripažinti, kad laivas plaukia pasroviui, kur 
jis pateko atsitiktinai? Kad jis į ten plaukti „nori“, nes 
ta kryptimi judėti — privalo? Kad išties turi kryptį, bet 
visiškai neturi - vairininko? - Vis dar reikalinga sąvokos 
„tikslas“ kritika. 
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Aktoriaus problema. Aktoriaus problema nedavė man 
ramybės ilgiausiai; buvo (ir dabar dar kai kada tebėra) 
neaišku, ar nebūtų galima prisigauti prie pavojingos „me- 
nininko“, tos nedovanotinai geraširdiškai iki šiol nagri- 
nėtos sąvokos štai kaip. Veidmainiavimas švaria sąžine, 
malonumas apsimetinėti, prasiveržiantis į paviršių kaip 
tam tikra galia, nustumianti šalin, skandinanti, kai kada 
užgesinanti vadinamąjį „charakterį“, vidinis troškimas 
įeiti į vaidmenį, užsidėti kaukę, prisidengti regi/mybe, per 
kraštus besiliejantys visokiausio prisitaikymo sugebėji- 
mai, nebegalintys pasitenkinti paprasčiausios tiesioginės 
naudos siekimu - visa tai yra galbūt ne vien aktorius pats 
savaime?.. Toks instinktas, matyt, lengviausiai susifor- 
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muoja žemųjų luomų šeimose, kurios turi skintis savo 
gyvenimo kelią visaip vėtomos ir mėtomos, nuo daug ko 
priklausydamos, kurioms tenka matyti juoda ir balta, 
nuolat taikytis prie vis naujų aplinkybių, be perstojo 
apsimetinėti ir vis ką kitką vaizduoti, palengva išsiugdant 
sugebėjimą linkti, kur vėjas pučia, ir dėl to darytis beveik 
jo pamušalu, to į kūną ir kraują įaugusio amžino slėpynių 
žaidimo meistrais, žaidimo, kuris gyvūnijos pasaulyje 
vadinamas mimikrija, kol visas šitas iš kartos į kartą 
sukauptas gebėjimas virsta viešpataujančiu, nesąmoningu 
ir nesutramdomu, kol kaip instinktas jis išmoksta įsakinėti 
kitiems instinktams ir sukuria artistą, „menininką“ (iš 
pradžių pokštininką, niektauzą, juokdarį, kvailį, klouną, 
paskui ir klasikinį tarną, Žilį Blasą; juk tokiuose tipuose 
glūdi menininko ir gan dažnai net „genijaus“ priešistorė). 
Ir aukštesniuosiuose visuomenės sluoksniuose, esant pa- 
našioms sąlygoms, išauga panašus Žmonių tipas, tik tuo 
atveju aktoriaus instinktą dažniausiai laiko už pavadžio 
kitas instinktas: taip yra, pavyzdžiui, su „diplomatais“ — 
tarp kitko, aš linkęs manyti, kad geras diplomatas visuo- 
met dar gali būti ir geras teatro aktorius, su sąlyga, kad 
tam jis turėtų „laisvas rankas“. Na, o jeigu imsime žydus, 
tautą, prisitaikymo meno meistrę par excellence, tai, tęsiant 
šitą mintį, juose jau iš pat pradžių būtų galima įžvelgti 
nelyginant pasaulinės istorijos skirtą priedermę ugdyti 
aktorius, būti tikra aktorių perykla; ir iš tikrųjų klausimas 
keliamas pačiu laiku: katras geras aktorius šiandien nėra — 
žydas? Ir kaip apsigimęs literatas, kaip tikrasis Europos 
spaudos valdovas žydas įgyvendina tą savo valdžią ak- 
torinių sugebėjimų pagrindu, nes literatas iš esmės yra 
aktorius, — jis vaidina „nusimanantijį“, „specialistą“. — 
Pagaliau moterys: pamąstykime apie visą jų istoriją, - ar 
jos neturi pirmučiausia ir neišvengiamai būti aktorės? 
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Paklausykime, ką sako gydytojai, kuriems yra tekę hip- 
notizuoti moteriškus padarus; galiausiai pamilkime jas — 
ir leiskimės jų „hipnotizuojami“! Kas iš to visuomet išeina? 
Kad jos „atsiduoda vaidmeniui“, net tada, kai - atsiduo- 
da... Moteris yra tokia artistė... 
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Mūsų tikėjimas Europos suvyriškėjimu. Napoleonui (o 
visiškai ne Prancūzijos revoliucijai, skelbusiai tautų „bro- 
lybę“ ir visuotinę, gėlių žiedais dabintą širdžių meilę) 
reikia dėkoti, kad dabar vienas po kito turės eiti pora 
karingų šimtmečių, neturinčių istorijoje sau lygių, trum- 
piau tariant, kad įžengėme į klasikinę karų epochą, didžiau- 
sio masto (priemonių, talento, disciplinos atžvilgiu) moks- 
lingų ir drauge liaudies karų epochą, į kurią visi būsimieji 
tūkstantmečiai žiūrės su pavydu ir didžia pagarba kaip 
į tam tikrą tobulybės pavyzdį: juk nacionalinis judėjimas, 
iš kurio išauga šita karo šlovė, yra tik šoko reakcija prieš 
Napoleoną, be kurio jos visai nebūtų buvę. Taigi jam kada 
nors galės būti priskirtas nuopelnas, kad vyras Europoje 
vėl tapo pirklio ir miesčionio viešpačiu, galbūt net ir 
„moters“, kurią išlepino krikščionybė ir svajinga XVIII 
amžiaus dvasia, o dar labiau „šiuolaikinės idėjos“. Na- 
poleonas, šiuolaikines idėjas ir tiesiogiai civilizaciją su- 
vokęs kaip kažką panašaus į asmenišką priešą““, tuo 
priešiškumu pasirodė esąs didžiausias Renesanso tęsėjas: 
jis vėl iškėlė į dienos šviesą nemažą dalį antikos esmės, 
galbūt lemiamą jos dalį, granito luitą. Ir kas žino, ar šita 
antikos esmės nuolauža galiausiai vėl neįsivyraus nacio- 
naliniame judėjime ir ar jai nebus lemta pasidaryti Na- 
poleono darbų paveldėtoja ir tęsėja teigiama prasme, Na- 
poleono, troškusio, kaip žinome, vieningos Europos, o 
jos - kaip pasaulio valdovės. 
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Apie vyro ir moters prietarus meilės dalykuose. Kad 
ir kokių nuolaidų būčiau pasirengęs daryti monogamijos 
prietarui, vis dėlto niekuomet nesutiksiu su kalbomis apie 
vyro ir moters vienodas teises meilėje: jų nėra. Tai reiškia: 
vyras ir moteris meilę supranta šiek tiek kitaip - tad ir 
prie abiejų lyčių meilės sąlygų priklauso tai, kad viena 
lytis numano kitą lytį turint ne tokį patį „meilės“ jausmą, 
ne tokį patį jos supratimą. Kaip moteris supranta meilę, 
yra gana aišku: visiškas atsidavimas kūnu ir siela (ne vien 
kūno ir sielos atidavimas), į nieką neatsižvelgiant, be jokių 
išlygų, o greičiau gėdijantis ir bijant minties apie sąlygotą, 
nuo ko nors priklausomą atsidavimą. Kaip tik tas sąly- 
gotumo nebuvimas daro jos meilę tikėjimu — kito tikėjimo 
moteris neturi. - Vyras, jeigu moterį myli, nori iš jos būtent 
tokios meilės, vadinasi, jo meilė, palyginti su moters, 
grindžiama visai kitomis prielaidomis, neneigiant, Žino- 
ma, kad pasitaiko ir vyrų, kuriems savo ruožtu nesvetimas 
visiško atsidavimo geismas; na, tada jie — jokie vyrai. 
Vyras, mylintis kaip moteris, tampa vergu, o moteris, 
mylinti kaip moteris, darosi tobulesnė... Moters aistra, per 
kurią ji besąlygiškai atsisako savųjų teisių, kaip tik sudaro 
prielaidą, kad iš kitos pusės nebūtų panašaus patoso, 
panašaus noro atsisakyti: nes jei abu iš meilės atsisakytų 
patys savęs, tai dėl to atsirastų - tiesiog nežinau kas, galbūt 
vakuumas? — Moteris nori būti imama, priimama kaip 
nuosavybė, nori ištirpti „nuosavybės“ sąvokoje, būti „tu- 
rima“, vadinasi, nori tokio, kuris ima, kuris savęs neduoda 
ir neatiduoda, kuris, priešingai, labiau nori būti turtina- 
mas - jėgų, laimės, tikėjimo antplūdžiu, dėl kurių moteris 
jam ir atiduoda save. Moteris atiduoda, vyras priima - 
aš manau, šitos prigimtyje glūdinčios prieštaros nebus 
galima įveikti jokiais visuomeniniais susitarimais, net ir 
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pačiais tauriausiais teisingumo siekiais — nors ir labai būtų 
pageidaujama, kad to antagonizmo žiaurumas, baisumas, 
mįslingumas, nemoralumas amžinai nebadytų akių. Juk 
meilė, įsivaizduojant ją visą, didelę, neribotą, priklauso 
gamtai, ir kaip gamtos dalykas yra nuo amžių amžinųjų 
šiek tiek „amorali“. - Tad ištikimybė yra moters meilės 
sudedamoji dalis, tai išplaukia iš jos meilės apibrėžimo; 
vyrui ji lengvai gali atsirasti kaip jo meilės palydovė, 
pavyzdžiui, kaip dėkingumo ženklas arba skonio idio- 
sinkrazija ir vadinamasis dvasinis suartėjimas, bet jo mei- 
lės esmei ji nepriklauso, o jei ir priklauso, tai tiek nedaug, 
kad beveik teisėtai galima būtų kalbėti apie natūralią vyro 
meilės ir ištikimybės priešybę: jo meilė yra kaip tik noras 
turėti, o ne atsisakymas ir davimas; bet noras turėti kiek- 
vieną kartą pasibaigia su turėjimu... Iš tikrųjų, vyro, retai 
kada ir negreit teprisipažįstančio tą „turėjimą“, meilę 
palaiko jam būdingas subtilesnis ir įtaresnis turėjimo 
troškimas; todėl net įmanoma, kad jo meilė po to, kai 
moteris atiduoda save, dar didėja, - vyrui nelengva su- 
sitaikyti su mintimi, kad moteris nebeturi jam ko „be- 
pridėti“. 
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Kalba atsiskyrėlis. Menas bendrauti su žmonėmis iš 
esmės remiasi didžiu gebėjimu (kurio reikia ilgai mokytis) 
skanauti, valgyti maistą iš virtuvės, kuriai nejauti pasi- 
tikėjimo. Tuo atveju, kai sėdi prie stalo alkanas kaip šuo, 
viskas einasi lengvai („Tegu aplink tave minia tamsuo- 
lių“'", kaip sako Mefistofelis); bet jo nebūna, to šuns alkio, 
kai jo reikia! O, kaip nelengvai duodasi virškinami ar- 
timieji! Pirmas principas: paleisti į darbą savo drąsą, lyg 
būtų atsitikusi nelaimė, narsiai čiupti ir kartu Žavėtis 
savimi, sukandus dantis slopinti savo bjaurėjimąsi, o šleikš- 
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tulį nuryti. Antras principas: savo artimą „gerinti“, pa- 
vyzdžiui, giriant taip, kad iš laimės jam prakaitas žliaugtų; 
arba nutverti jo gerųjų ar „įdomiųjų“ savybių kraštelį ir 
tempti tol, kol išsivynios visa dorybė ir savo artimą bus 
galima paskandinti jos klostėse. Trečias principas: savęs 
hipnotizavimas. Fiksuoti savo bendravimo objektą, lyg 
kokį stiklinį mygtuką, kol nebejausi nei malonumo, nei 
nemalonumo ir nejučiomis užmigsi, sustingęs kokia nors 
poza: tai naminė priemonė iš šeimyninio gyvenimo bei 
santykių su draugais, šimtus kartų išbandyta, giriama kaip 
nepakeičiama, bet moksliškai dar nesuformuluota. Jos 
pavadinimas visiems žinomas - kantrybė. 
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Atsiskyrėlis kalba dar kartą. Ir mes bendraujame su 
„Žmonėmis“, ir mes kukliai apsivelkame drabužiais, su 
kuriais (būtent kaip tą drabužį) mus atpažįsta, vertina, 
mūsų ieško, ir jais apsitaisę ciname į visuomenę, t.y. pas 
persirengėlius, tačiau taip vadintis nenorinčius; ir mes 
darome kaip visos išmintingos kaukės: kiekvienam smal- 
sumui, kuris skirtas ne mūsų drabužiams, mandagiai 
parodome duris. Tačiau yra ir kitų būdų bei triukų „vaikš- 
čioti“ tarp Žmonių, „bendrauti“ su žmonėmis, pavyzdžiui, 
vaizduojant šmėklą, - tai labai patartina, kai nori jais kuo 
greičiau nusikratyti ir įvaryti jiems baimės. Toks atvejis: 
mus stengiasi sugriebti, bet nepačiumpa. Tai gąsdina. 
Arba: mes įžengiame pro užrakintas duris — kai visos 
šviesos užgesintos ar kaijau esame mirę. Pastarasis atvejis 
yra numirėlių triukas par excellence. („O ką jūs manote? - 
tarė kartą vienas toks nekantraudamas. —- Ar mes čia labai 
trokštume iškęsti visą tą aplink mus tvyrantį svetimumą, 
šaltį, kapų tylą, tą visą požeminę, slėpiningą, nebylią, 
nežinomą vienatvę, kuri pas mus vadinama gyvenimu 
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ir lygiai taip pat sėkmingai galėtų būti vadinama mirtimi, 
jei nežinotume, kas iš mūsų bus, - ir kad mes tik po mirties 
įgausime savo gyvenimą ir tapsime gyvi, o! labai gyvi! 
mes, pomirtiniai Žmonės!“) 
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Perskaičius vieną mokslingą knygą. Aš nepriklausau 
prie tų, kurie mąsto tik tada, kai sėdi apsikrovę knygomis, 
kuriems tik knygos įjungia smegenis - aš įpratęs mąstyti 
po atviru dangumi, eidamas, šokinėdamas, kopdamas, 
šokdamas šokį, bet mieliausiai ant vienišų kalnų arba prie 
pat jūros, ten, kur net takeliai atrodo mąslūs. Mano pir- 
mieji klausimai apie knygos, Žmogaus ir muzikos vertę 
skamba taip: „Ar vaikščioja? Negana to - ar šoka?..“ Aš 
skaitau retai, bet tai nereiškia, kad skaitau blogai - oO, 
man vieni juokai atspėti, kaip kam į galvą yra atėjusios 
mintys, sakysim, sėdint prie rašalinės susirietus, parėmus 
galvą ties popieriaus lapu; ir su jo knyga aš susidoroju 
kaipmat! Suspaustos žarnos primena apie save — galiu 
kirsti lažybų - lygiai kaip ir kambario oras, lubos, ankš- 
tuma. - Tokie buvo užplūdę jausmai, ką tik užvertus vieną 
dorai parašytą mokslo knygą: užverčiau ją dėkodamas, 
labai dėkodamas autoriui, bet ir jausdamas palengvėji- 
mą... Mokslininko knyga beveik visuomet šiek tiek slegia, 
spaudžia: vienur ar kitur „specialistas“ išlenda - su savo 
uolumu, rimtumu, įniršiu, kertės, kurioje sėdi ir verpia, 
perdėtu vertinimu, su savo kupra, - kiekvienas specia- 
listas turi savo kuprą. Mokslininko knyga visuomet at- 
spindi ir luošą sielą — visi amatai luošina. Susitikime su 
jaunystės draugais po to, kai jie pasiglemžė savo mokslą: 
deja, ir čia, kaip visados, išeina priešingai! Ne jie, o juos 
nuo šiol visam laikui jis pasiglemžė ir apsėdo! Įsispraudę 
kiekvienas į savo kampą, sugnežę taip, kad neatpažinsi, 
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nelaisvi, praradę pusiausvyrą, sulysę ir visais galais kam- 
puoti, išskyrus tik vieną apvalutėlę vietelę, - susijaudini 
ir stovi, žado netekęs, juos tokius išvydęs. Nėra amato, 
net ir auksu grįsto, kuris neturėtų švino lubų, o tos vis 
slegia ir slegia sielą, kol ji visai sukumpsta, net keista 
žiūrėti. Ir čia nieko nepadarysi. Nereikėtų manyti, kad 
šitokio sumaitojimo galima išvengti kokiu nors ypatingu 
auklėjimu. Bet koks meistriškumas brangiai kainuoja šiame 
pasaulyje, kur galbūt viskas pernelyg nepigu; už dalyko 
išmanymą moki tuo, kad tampi savo profesijos auka. 
Tačiau jūs norėtumėte tai įgyti kitaip —- „pigiau“, o svar- 
biausia, patogiau, - ar ne tiesa, mano ponai amžininkai? 
Na, gerai! Bet tada jūs iškart gaunate ir dar ką kita, t.y. 
vietoj dalyko mokovo ir meistro - literatą, apsukrų, „sukrų 
sukriausią“ literatą, kuris, Žinoma, neturi Kkupros - jei 
nekreipsime dėmesio į tą, kurią jis išlenkia prieš jus, 
vaizduodamas dvasios pirklio parankinį ir švietimo „sklei- 
dėją“, - gaunate literatą, kuris iš tikrųjų yra niekas, bet 
„Teprezentuoja“ bemaž viską, kuris vaidina išmanantį ir 
jam „atstovauja“, kuris nepaprastai kukliai ryžtasi vietoj 
jo priimti užmokestį, garbę ir šlovę. - Ne, mano mokytieji 
bičiuliai! Aš jus laiminu dar ir dėl jūsų kupros! Ir dėl 
to, kad jūs, kaip ir aš, neapkenčiate literatų ir švietimo 
parazitų! Ir kad nemokate prekiauti dvasia! Ir kad perdėm 
turite nuomonių, kurių negalima įvertinti pinigais! Ir kad 
neatstovaujate niekam, kuo patys nesate! Kad jūsų vie- 
nintelis troškimas yra tapti savo amato meistru, jaučiant 
didžiulę pagarbą bet kokiam meistriškumui ir dalykiš- 
kumui, beatodairiškai atmetant visa, kas tariama, pusiau 
tikra, išdailinta, virtuoziška, demagogiška, aktoriška ir 
litteris et artibus“, - visa tai, kas nepajėgia jums įrodyti 
savo reikalingumo būtinos išsilavinimo bei pasirengimo 
kokybės atžvilgiu! (Net genijus neįstengs tokio trūkumo 
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pašalinti, kad ir kaip jis jį glaistytų: tai supranti, jei nors 
kartą esi mūsų gabiausius dailininkus ir muzikus stebėjęs 
iš arti, - visi jie, beveik be išimties, klastingai išradinėdami 
manieras, pagalbines priemones, net principus, moka 
dirbtinai ir papildomai sukelti minėtosios kokybės, to 
pasirengimo ir kultūros solidumo, regimybę, suprantama, 
nė kiek tuo neapgaudinėdami savęs, neužčiaupdami 
nuolat burnos savo pačių nešvariai sąžinei. Juk argi 
nežinote? Visi didieji dabarties menininkai serga nešvarios 
sąžinės liga...) 
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Kaip pirmiausia reikia skirti meno kūrinius. Visa, kas 
mąstoma, eiliuojama, tapoma, komponuojama, net stato- 
ma ir kalama iš akmens, priklauso arba monologiniam 
menui, arba menui, skirtam kitiems, liudytojams. Prie 
pastarojo pridėtinas dar ir tas tariamasis monologinis 
menas, kurio turinį sudaro tikėjimas Dievu, visa maldos 
lyrika, nes pamaldus žmogus dar neturi vienatvės, — šį 
atradimą padarėme mes, bedieviai. Aš nežinau, ar esama 
didesnio skirtumo, apibūdinančio visą menininko optiką, 
už šį: ar Menininkas žiūri į savo gimstantį kūrinį (į „save“) 
liudytojo akimis, ar jis „pasaulį užmiršo“; pastarasis po- 
žymis esmingas kiekvienam monologiniam menui, nes šis 
remiasi užmiršimu, tai —- užmiršimo muzika. 
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Kalba cinikas“. Mano priekaištai Wagnerio muzikai yra 
fiziologiniai: kam dar juos vilkti estetinių formulių dra- 
bužiais? „Faktas“ yra tas, kad, ėmus tai muzikai mane 
veikti, nebegaliu lengvai kvėpuoti; mano kojos tuoj su- 
sierzina ir kelia maištą — joms reikia takto, šokio, maršo; 
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iš muzikos jos pirmiausia reikalauja žavesio, kurį patiria, 
kai gerai eina, žingsniuoja, šuoliuoja, šoka. — Bet ar ne- 
protestuoja ir mano skrandis, mano širdis, mano krau- 
jotaka, mano viduriai? Ar nepasijuntu dėl jos staiga už- 
kimęs? — Tad ir klausiu savęs: ko išties n0ri mano visas 
kūnas iš muzikos apskritai? Aš manau - palengvėjimo: 
tokio, kuris lengvais, drąsiais, padykusiais, savimi pasi- 
tikinčiais ritmais tarsi greitintų visas jo gyvuliškas funk- 
cijas; tokio, kuris auksinėmis, geromis, švelniomis harmo- 
nijomis tarsi auksintų geležinį, švininį gyvenimą. Mano 
liūdesys nori atsikvėpti tobulybės slaptavietėse ir bedug- 
nėse: tam man reikalinga muzika. Man visai nerūpi dra- 
ma! Kas man darbo dėl jos dorovinės ekstazės konvulsijų, 
ekstazės, kurioje „liaudis“ randa pasitenkinimą! Nė mo- 
tais man visi tie aktoriaus gestikuliavimai bei fokusai!.. 
Gana aišku, kad esu iš tikrųjų apsigimęs antiteatralas, — 
o Wagneris, priešingai, buvo tikras teatro žmogus ir ak- 
torius, pats entuziastingiausias mimomanas iš visų, kokių 
iki šiol būta, ir dar muzikas!.. Tarp kitko: nors Wagnerio 
teorija sako: „Drama yra tikslas, o muzika — visuomet 
tik jos priemonė“, bet jo praktika ištisai rodė: „Tikslas yra 
poza, o drama, taip pat ir muzika, - visuomet tik pozos 
priemonė“. Muzika kaip dramatinių judesių ir aktorinio 
įtikinamumo paryškinimo, sustiprinimo ir pagilinimo bū- 
das, o Wagnerio drama - tik kaip proga daugeliui dra- 
matinių pozų! Be visų kitų instinktų, Wagneris turėjo 
dideliam aktoriui būdingų įsakinėjimo instinktų — visur 
ir visada, — ir, jau minėta, taip pat kaip muzikas. — Visa 
tai kažkada aiškinau, ir ne be vargo, vienam ištikimam 
Wagnerio šalininkui; turėjau pagrindo jam dar pridurti: 
„Būkite truputį sąžiningesnis pats sau, mes juk ne teatre! 
Teatre esame sąžiningi tik kaip minia, o kaip individai 
meluojame, apgaudinėjame save. Eidami į teatrą, palie- 
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kame save namie, atsisakome savo nuosavo liežuvio ir 
pasirinkimo teisės, savo skonio, net savo narsumo, kurį 
rodome, užsidarę tarp keturių sienų, prieš Dievą ir žmogų. 
Į teatrą niekas nesineša savo meno subtiliausios nuovokos, 
net ir teatrui dirbantis menininkas: teatre esi liaudis, 
publika, banda, moteris, fariziejus, balsuojantis galvijas, 
demokratas, artimas, vienas iš daugelio, čia ir asmeniš- 
kiausia sąžinė pasiduoda „daugumos“ niveliacijos bur- 
tams, čia kvailystė veikia kaip geidulys ir infekcija, čia 
viešpatauja „kaimynas“, čia daraisi kaimynu...“ (Pamiršau 
pasakyti, ką atsakė mano apsišvietęs vagnerininkas į fi- 
ziologinius priekaištus: „Vadinasi, jūs iš tikrųjų dar nesate 
pakankamai sveikas mūsų muzikai?“) 
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Mūsų sambūvis. Ar nederėtų mums, meno žmonėms, 
prisipažinti, kad mumyse glūdi baisus prieštaravimas, 
kad mūsų skonis ir, antra vertus, mūsų kuriamoji jėga 
egzistuoja, laikosi ir auga kažkaip keistai patys sau - noriu 
pasakyti, turi visai skirtingus senumo, jaunumo, brandos, 
bejėgiškumo, tingumo laipsnius ir tempi“"? Pavyzdžiui, 
vienas muzikas galėjo visą gyvenimą kurti tokius dalykus, 
kurie prieštarauja tam, ką išpaikusi klausytojo ausis, klau- 
sytojo širdis vertina, kas jai malonu, ko ji geidauja, - jam 
net nereikėjo nieko apie tą prieštarą Žinoti! Savo skoniu, 
kaip rodo kone kankinamai besikartojanti patirtis, galima 
lengvai pranokti išgalių skonį, nė kiek dėl to pastarajam 
nekenkiant ir netrukdant jo raiškai; tačiau galimas ir 
priešingas atvejis — į tai kaip tik ir norėčiau atkreipti 
menininkų dėmesį. Be perstojo kuriantis, „motinystės“ 
pačia kilniausia šio žodžio prasme įsikūnijimas, toks, kuris 
visa esybe atsidavęs savo dvasios nėštumams ir vaikų 
auginimui, visiškai neturintis laiko nei galvoti apie save 
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ir savo kūrinius, nei lyginti save su jais, net nebenusiteikęs 
savo skonį ugdyti, paprasčiausiai jį pamiršęs, t.y. palikęs 
ramybėje arba atmetęs į šalį - galbūt kaip tik toks Žmogus 
galiausiai sukuria kūrinius, kurių pats vertinti seniai ne- 
bepajėgia: todėl tiek apie juos, tiek apie save šneka niekus, — 
ir šneka, ir galvoja. Man atrodo, kad kūrybingų menininkų 
atveju tai beveik normalu: niekas blogiau nepažįsta vaiko, 
kaip jo tėvai — ir tai tinka net, pasakysiu stulbinantį 
pavyzdį, visam graikų poetų ir menininkų pasauliui: jis 
niekad „nežinojo“, ką darė... 
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Kas yra romantizmas? Gal dar kas prisimena, bent iš 
mano draugų, kaip iš pradžių puoliau, kai kada smarkiai 
klysdamas ir perdėdamas, bet vis tiek kaip optimistas, 
šiuolaikinį pasaulį. Aš laikiau - nežinau, kokios asmeninės 
patirties pamatu - XIX a. filosofinį pesimizmą didesnio 
minties veržlumo, drąsesnės narsos, pergalingesnės gy- 
venimo pilnatvės simptomu, palyginti su XVIII a., Hume'o, 
Kanto, Condillaco ir sensualistų laikais: štai kodėl tas 
tragiškas suvokimas rodėsi man tikra mūsų kultūros pra- 
banga, vertingiausiu, kilniausiu, pavojingiausiu jos švais- 
tymo būdu, bet vis dėlto, kadangi ji buvo perdėm tur- 
tinga, - leistina prabanga. Lygiai taip pat man susiklostė 
vokiečių muzikos samprata kaip dionisiškojo vokiečių 
sielos stiprumo raiška: man atrodė, kad toje muzikoje 
girdžiu žemės drebėjimą, kuriuo pagaliau veržiasi į pa- 
viršių nuo seno susikaupusi pirmykštė jėga — nesirūpin- 
dama, ar dėl to visa, kas šiaip jau vadinama kultūra, irgi 
ims drebėti. Kaip matote, tiek filosofiniame pesimizme, 
tiek vokiečių muzikoje anuomet aš nepastebėjau to, kas 
abiems tikrai būdinga — romantizmo. Kas yra romantizmas? 
Kiekvieną meną, kiekvieną filosofiją galima laikyti vaistais 
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ir pagalbine priemone besiplėtojančiam, kovojančiam gy- 
venimui: ir menas, ir filosofija visuomet suponuoja kančią 
ir kenčiančiuosius. Bet yra dvi kenčiančiųjų rūšys: vienus 
kankina gyvenimo perteklius — jie nori dionisiškojo meno 
ir lygiai taip pat tragiško žvilgsnio į gyvenimą; kitus 
kamuoja gyvenimo skurdas — jie per meną ir pažinimą ieško 
ramybės, tylos, nebanguojančios jūros, išsigelbėjimo nuo 
savęs, arba svaigulio, sąstingio, nejautrumo, iškvaišimo. 
Dvejopą pastarųjų reikmę atitinka visos romantizmo ap- 
raiškos menuose ir pažinime, tas reikmes atitiko (ir ati- 
tinka) taip pat Schopenhaueris ir Richardas Wagneris, — 
miniu čia tik tuos du Žymiausius ir aiškiausius roman- 
tikus, kuriuos tada blogai aiškinau, beje, jiems visai nekenk- 
damas, - tai man būtų galima tikrai teisingai pripažinti. 
Dionisiškasis dievas ir Žmogus, iki ausų paskendę gyve- 
nimo pertekliuje, gali sau leisti baisumais ir abejotinais 
dalykais ne tik pasimėgauti, bet ir juos daryti, patirti 
griovimo, ardymo, neigimo prabangą; jam, kuriamųjų ir 
vaisingumo galių kupinam, gebančiam dykumą paversti 
derlingu, žydinčiu kraštu, blogis, beprasmybė ir šlykštu- 
mas atrodo tarsi nedraudžiami. Ir priešingai: tam, kuris 
labiausiai kenčia, kuris gyvenime mažiausiai turi, pir- 
miausia būtų reikalingas švelnumas, taikingumas, gėris, 
mintyse ir veiksmuose; jei įmanoma — Dievas, bet toks, 
kuris būtų vien ligonių Dievas, „išganytojas“; lygiai taip 
pat jis norėtų logikos, sąvokinio būties suprantamumo, 
nes logika ramina, teikia pasitikėjimo, - vienu žodžiu, jam 
reikėtų tam tikros šiltos, nuo baimės saugančios gūžtos 
ir optimizmo horizontų atvėrimo. Taip aš palengva iš- 
mokau suprasti Epikūrą, dionisiškojo pesimisto priešybę, 
taip pat ir „krikščionis“, kurie iš tikrųjų yra tik viena 
epikūrininkų atmaina ir, kaip ir Epikūras, savo esme — 
romantikai; mano akys vis labiau įgudo skirti tą sunkiau- 
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sią ir klastingiausią atgalinės išvados formą, kur dažniausiai 
pasitaiko klaidų, - išvados, daromos iš kūrinio apie au- 
torių, iš veiksmo apie veikėją, iš idealo apie tą, kuriam 
tas idealas reikalingas, iš bet kokio mąstymo ir vertinimo 
būdo apie jam iš užkulisių įsakinėjančią reikmę. — Visas 
estetines vertes aš dabar nustatinėju, remdamasis štai 
tokiu pagrindiniu skirtumu: kiekvienu atveju klausiu: „Ar 
čia kūrėju tapo badas, ar perteklius?“ Iš pradžių, ko gero, 
būtų labiau patartinas kitas skirtumas - jis kur kas aki- 
vaizdesnis: reikia žiūrėti, ar kūrybos priežastis fiksacijos, 
įamžinimo, būties, ar griovimo, kaitos, naujumo, ateities, 
kiuose galima dar įžvelgti dviprasmiškumo ir pritaikyti 
jiems jau minėtą ir, kaip man atrodo, ne be pagrindo labiau 
rekomenduotiną schemą. Griovimo, kaitos, tapsmo sieki- 
mas gali būti per kraštus besiliejančios, ateitį brandinan- 
čios jėgos (tam dalykui Žymėti vartoju, kaip Žinoma, 
terminą „dionisiškasis“) požymis, tačiau tai gali būti ir 
nevykėlio, bedalio, vargdienio neapykanta, žmogaus, ku- 
ris griauna, turi griauti, nes jį piktina ir erzina visa, kas 
egzistuoja, net pati egzistencija, pati būtis —- norėdami šį 
afektą suprasti, geriau įsižiūrėkite į mūsų anarchistus. 
Taip pat ir įamžinimo geismą reikia interpretuoti dvejopai. 
Viena vertus, jo priežastis gali būti dėkingumas ir meilė: 
tokios kilmės menas visuomet bus apoteozinis — galbūt 
ditirambiškas kaip Rubenso, palaimingai pašaipus kaip 
Hafizo*!', šviesus ir gėrį teigiantis kaip Goethe's ar visus 
daiktus nušviečiantis homeriška šviesa ir šlove. Tačiau 
jis gali būti ir tironiška valia sunkiai dvasiškai besika- 
muojančio Žmogaus, kovotojo, kankinio, kuris tai, kas jo 
kančioje yra itin asmeniška, individualu ir siaura, kas 
sudaro tikrą tos kančios idiosinkraziją, norėtų dar paversti 
privalomu įstatymu ir prievarta, tarsi keršydamas visiems 
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tuo, kad savo paveikslą, savos kančios paveikslą jis jiems 
įspaudžia, įvaro, įdegina. Pastarasis atvejis yra pačios 
raiškiausios formos romantinis pesimizmas, nesvarbu, ar jis 
iškyla kaip Schopenhauerio valios filosofija, ar kaip Wag- 
nerio muzika; romantinis pesimizmas, paskutinis didelis 
mūsų kultūros likimo įvykis. (Kad įmanomas dar ir visai 
kitoks, klasikinis, pesimizmas, - ši nuojauta ir vizija pri- 
klauso man, kaip nuo manęs neatsiejama, kaip mano 
proprium ir ipsissimum“*, tik bėda, kad man ausį rėžia žodis 
„Klasikinis“, nes jis pernelyg nuvalkiotas, pasidaręs per 
daug aptakus ir neatpažįstamas. Aš duodu jam ateities 
pesimizmo vardą - nes jis ateina! Aš matau jį ateinant - 
tą dionisiškąjį pesimizmą.) 
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Mes - nesuprantamieji. Ar apgailestavome kada nors 
dėl to, kad buvome blogai suprasti, neįvertinti, su kuo 
nors supainioti, apšmeižti, neišgirsti ir nuleisti negirdo- 
mis? Kaip tik šitaip mums lemta - o, dar ilgam! tarkim, 
kukliai skaičiuojant, iki 1901 metų, - tai būtų ir mūsų 
iškėlimas; mes negana gerbtume patys save, jei norėtume 
kaip nors kitaip. Mus painioja — vadinasi, patys augame, 
nuolat keičiamės, metame seną žievę, kiekvieną pavasarį 
dar neriamės iš kailio, vis jaunėjame, ateitėjame, augame, 
stiprėjame, vis gilyn leidžiame šaknis - į blogį, - ir kartu 
vis meiliau, vis labiau apglėbiame dangų ir vis godžiau 
visomis savo šakomis ir lapais siurbiame į save jo šviesą. 
Mes augame, kaip medžiai, - tai nelengva suprasti, kaip 
ir visa, kas gyva! Mes augame ne vienoje vietoje, o visur, 
ne viena kryptimi, o aukštyn ir išorėn, taip pat vidun 
ir žemyn, - mūsų stiprybė eina sykiu į kamieną, šakas 
ir šaknis, mes visai nebe laisvi daryti ką nors vieni, kuo 
nors dar individualiai būti... Toksai, kaip sakyta, mūsų 
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likimas: mes augame į viršų; ir net jeigu tai būtų mums 
lemtinga — nes gyvename vis arčiau žaibų! — ką gi, dėl 
to visa tai ne mažiau gerbiame; liks, ko nenorime skaidyti, 
ko nenorime dalyti - žiauri aukščio lemtis, mūsų lemtis... 
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Kodėl mes neidealistai. Kadaise filosofai baiminosi jus- 
lių: ar mes kartais šitos baimės perdėm nepamiršome? 
Šiandien mes, dabartiniai ir ateities filosofai, visi aliai 
vieno esame sensualistai — 1e teoriškai, o praktiškai, gy- 
venime... O aniems atrodė, kad juslės nuvilios juos iš jų 
pasaulio, šaltos „idėjų“ karalystės, į pavojingą pietų salą, 
kur, kaip jie nuogąstavo, jų filosofinės dorybės ištirps kaip 
sniegas saulėje. „Vašku užsikimšti ausis“ — tai buvo tada 
kone filosofavimo sąlyga; tikras filosofas gyvenimo ne- 
begirdėjo, nes gyvenimas yra muzika, - jis neigė gyvenimo 
muziką: senas filosofų prietaras, kad kiekviena muzika — 
tai sirenų muzika. — Na, o šiais laikais mes linkę manyti 
kaip tik priešingai (nors tai taip pat dar galėtų būti 
klaidinga): būtent, kad idėjos — blogesnės suvedžiotojos 
negu juslės, nepaisant visos jų šaltos, anemiškos regimy- 
bės ir net atsižvelgiant į šitą regimybę, — jos visuomet 
mito filosofo „krauju“, visuomet sekino jo jusles ir net, 
jei mumis patikėsit, alino jo „širdį“. Šitie senieji filosofai 
buvo beširdžiai: filosofavimas visuomet buvo savotiškas 
vampyrizmas. Ar nejaučiate tokiose asmenybėse kaip, 
sakysim, Spinoza, tam tikro gilaus mįslingumo ir krau- 
pumo? Ar nematote čia vykstančio spektaklio, to nuo- 
latinio blyškimo, to vis idealiau aiškinamo nujuslėjimo? Ar 
nejaučiate čia pat esant ilgos pasislėpusios kraują siur- 
biančios dėlės, kuri pirma imasi juslių, palikdama ga- 
liausiai kaulus ir griaučius? — turiu galvoje kategorijas, 
formules, žodžius (juk tai, kas iš Spinoza'os liko, amor 
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intellectualis dei“, atleiskit man, yra tik griaučiai, nieko 
daugiau! Kas iš amor, kas iš deus, jeigu juose nėra nė lašo 
kraujo?..). In summa: visų rūšių filosofinis idealizmas iki 
šiol buvo tarsi kokia liga, jei ne, kaip Platono atveju, 
saugojimasis per didelės ir pavojingos sveikatos, ne baimė 
perdėm stiprių juslių, ne išmintingumas kokio nors išmin- 
tingo sokratininko. — Galbūt mes, šiuolaikiniai, tik nesame 
tokie sveiki, kad mums reikėtų Platono idealizmo? Ir mes 
nesibaiminame juslių, nes... 


373 


„Mokslas“ kaip prietaras. Atsižvelgiant į visuomenės 
hierarchijos struktūrą mokslininkai, kadangi priklauso 
dvasiniam viduriniajam sluoksniui, visai neturi kišti nagų 
prie didelių problemų ir neaiškumų; be to, ir drąsos jiems 
per maža, ir jų žvilgsnis nesiekia taip toli, - o svarbiausia, 
kad jų reikmė, daranti juos tyrėjais, jų vidinis numatymas 
ir geismas, kad kurie nors dalykai būtų tokie, o ne kitokie, 
jų baiminimasis ir viltys per greit nurimsta ir pasitenkina. 
Tai, kas, pavyzdžiui, pedantiškąjį anglą Herbertą Spencerį 
verčia svajoti taip, kaip jis tai daro, brėžti geidžiamybės 
vilties brūkšnį, horizonto liniją, tą „egoizmo ir altruizmo“ 
galutinį susitaikymą, apie kurį jis fantazuoja, tokiems kaip 
mes pykina širdį: Žmonija, turinti tokias spenseriškas 
perspektyvas ir laikanti jas be galo svarbiomis, mums 
atrodo verta paniekos, verta sunaikinti! Tačiau jau vien 
tai, kad kas nors turi būti suvokiama kaip didžiausia viltis, 
kas kitiems tėra ir tegali būti vien šlykšti galimybė, yra 
klaustukas, kurio Spenceris nebūtų įstengęs numatyti... 
Lygiai tokie pat reikalai ir su tikėjimu, kuriuo dabar 
tenkinasi tiek daug gamtininkų materialistų, tikėjimu pa- 
sauliu, privalančiu turėti savąjį žmogaus mąstymo, Žžmo- 
gaus vertybinių sąvokų ekvivalentą ir matą, „tiesos pa- 
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sauliu“, kurį būtų pageidautina kartą visiems laikams 
įveikti mūsų mažu keturkampiu žmogaus protu - ką? ar 
mes iš tikrųjų leisime nužeminti būtį tiek, kad ji pavirstų 
vergiškomis skaičiavimo pratybomis ir kabinetiniu ma- 
tematikų darbu? Svarbiausia, nereikia norėti atimti jos 
daugiareikšmiškumo: to reikalauja geras skonis, mano ponai, 
skonis didžios pagarbos viskam, kas išeina už jūsų ho- 
rizonto ribų! Manyti, kad pagrįsta tik ta pasaulio inter- 
pretacija, kur teisūs jaučiatės vien jūs, kur mokslinius 
tyrimus galima vykdyti ir tęsti tik taip, kaip jūs juos 
suprantate (jūsų manymu - tiesiog mechaniškai?), kai vien 
nustatinėjamas kiekis, skaičiuojama, svarstoma svarstyk- 
lėmis, apžiūrinėjama, čiupinėjama ir nieko daugiau, - yra 
negrabumas ir naivumas, jei ne psichinė liga, ne idiotiz- 
mas. Ar ne tikresnė būtų priešinga prielaida: kad kaip 
tik tai, kas yra pačiame būties paviršiuje, pačioje jos išorėje, 
kas sudaro didžiausią jos tariamybę, jos odą ir įsikūnijimą, 
ir galima suvokti pirmų pirmiausia? Galbūt tik tai ir 
tegalima suvokti? Taigi „mokslinė“ pasaulio interpreta- 
cija, kaip jūs ją suprantate, galėtų būti vis dar viena iš 
kvailiausių, t.y. bukaprotiškiausių, visų galimų pasaulio 
interpretacijų; sakau tai tiesiai į akis visiems ponams 
mechanikams, šiais laikais mielai pretenduojantiems į 
filosofus ir šventai įsitikinusiems, jog mechanika yra moks- 
las apie vienintelius ir pačius tikriausius dėsnius, kurie, 
tarsi griaučiai, būtų visos būties pamatas. Tačiau iš esmės 
mechaniškas pasaulis būtų tikrai beprasmis! Įsivaizduoki- 
me, kad muzikos vertė nustatoma pagal tai, kiek joje 
galima ką nors suskaičiuoti, apskaičiuoti, pateikti formu- 
lėmis, - koks absurdiškas būtų toks „mokslinis“ muzikos 
vertinimas! Ką iš jo būtų galima suvokti, suprasti, pažinti! 
Nieko, visiškai nieko iš to, kas iš tikrųjų joje sudaro 
„Muziką“!.. 
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Mūsų naujasis „begališkumas“. Ar toli nusidriekia bū- 
ties perspektyva arba gal ji turi dar kokį kitą pobūdį, ar 
būtis be interpretacijos, be „prasmės“ nevirsta kaip tik 
„beprasmybe“, kita vertus, ar visa būtis nėra iš esmės 
interpretacinė būtis — į šiuos klausimus, kaip ir turi būti, 
negali atsakyti net pati stropiausia bei kankinamai sąži- 
ningiausia intelekto analizė ir savityra, nes Žmogaus in- 
telektas, darydamas šitą analizę, negali tarp savo perspek- 
tyviųjų formų nematyti paties savęs ir tik jų dėka sugeba 
save regėti. Mes negalime matyti, kas yra už mūsų kampo: 
beviltiškas smalsumas norėti sužinoti, kokių kitų intelekto 
ir perspektyvų rūšių dar galėtų būti, pavyzdžiui, ar kokios 
nors būtybės geba jausti laiko tėkmę atgal arba pirmyn 
ir atgal (tuo būtų duota kita gyvenimo kryptis ir kita 
priežasties ir padarinio samprata). Bet aš manau, kad 
šiandien esame mažiausiai nutolę nuo to, kad taip juo- 
kingai nekukliai iš savosios varpinės skelbtume, jog, tik 
toje vietoje stovint ir galima turėti perspektyvų. Priešingai, 
pasaulis dar kartą pasirodė esąs „begalinis“, nes neturime 
pamato atmesti galimybės, jog jame glūdi begalinė daugybė 
interpretacijų. Vėl mus nukrečia šiurpas nuo galvos iki 
kojų; bet ar nepanūs kas šį nepažįstamo pasaulio siaubą 
senu įpročiu tuoj pat vėl sudievinti? Ir tai, kas nežinoma, 
garbinti kaip „nežinomąjį“? Ak, toje nežinomybėje slypi 
pernelyg daug nedieviškų interpretavimo galimybių, per 
gausiai velniavos, beprotybės, interpretavimo kvailys- 
tės, - mūsų nuosavos žmogiškos, perdėm žmogiškos, pa- 
Žįstamos... 


375 


Kodėl mes atrodome esą epikūrininkai. Mes, šių laikų 
žmonės, esame atsargūs galutinių įsitikinimų atžvilgiu; 
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mes įtariai Žiūrime į visokius susižavėjimus ir sąžinės 
pergudravimus, slypinčius kiekviename tvirtame tikėji- 
me, kiekviename kategoriškame „taip“ ir „ne“. Kaip šitai 
paaiškinti? Gal tuo, kad čia galima įžvelgti nemažą dalį 
atsargumo, būdingo „nagus apsvilusiam vaikui“, nusivy- 
lusiam idealistui, o dar daugiau - ir tai vertingesnė dalis — 
džiūgaujančio smalsumo to, kuris vis stoviniavo už kampo 
ir buvo dėl to įvarytas į neviltį, bet dabar, spjovęs į tai, 
pasinėręs neribotybėje, „laisvėje pačioje savaime“, mėgau- 
jasi ir svajoja. Taip atsiranda beveik epikūriškas polinkis 
pažinti, lengva ranka neatmetantis problemiško daiktų 
pobūdžio; taip pat yra ir su šlykštėjimusi gražiais moralės 
žodžiais bei gestais — tai skonis, kuris atmeta visus gre- 
mėzdiškus, stambius prieštaravimus ir didžiuodamasis 
suvokia savo įgudimą kelti išlygas. Nes tai ir sudaro mūsų 
pasididžiavimą, tas pavadžių prilaikymas mums audrin- 
gai veržiantis prie tikrumo, ta raitelio savitvarda, kai jis 
paleidžia savo žirgą pašėlusiais šuoliais: ir anksčiau, ir 
dabar mes jojame ant pasiutusių, ugningo kraujo ristūnų, 
ir jei delsiame, tai toli gražu ne pavojus verčia mus šitai 
daryti... 


376 

Mūsų gyvenimo sulėtėjimai. Taip jaučia visi menininkai 
ir „kūrybos“ Žmonės, tie motiniškos prigimties padarai: 
jie visuomet, kiekvieną savo gyvenimo atkarpą, kurią 
kaskart koks darbas atkerpa, mano pasiekę patį tikslą — 
dabar jie galį ramiai sutikti mirtį, jausdamiesi, jog „tam 
yra pribrendę“. Tai nereiškia nuovargio, - tai yra labiau 
požymis tam tikro rudeniško saulėtumo ir švelnumo, 
kuriuos kiekvieną kartą autoriuje palieka pats kūrinys, 
jo kūrinio brendimas. Tada gyvenimo tempas sulėtėja, 
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pasidarydamas tirštas ir tąsus kaip medus - virsdamas 
ilgomis fermatomis, tapdamas tikėjimu i/gąja fermata... 


377 

Mes - žmonės be tėvynės. Tarp šiuolaikinių europiečių 
netrūksta tokių, kurie turi teisę vadintis Žmonėmis be 
tėvynės — kilniausia ir garbingiausia šio žodžio prasme: 
kaip tik įjų širdis tegu tiesiogiai kalba mano slapta išmintis 
ir gaya scienza! Juk jų likimas Žiaurus, viltys neaiškios; 
ne toks jau paprastas daiktas juos paguosti — bet ir ką 
tai padėtų! Mums, ateities vaikams, - kaip įstengti šitoje 
šiandienoje jaustis kaip namie! Mes nepalankūs jokiems 
idealams, kurių atžvilgiu Žmogus galėtų net šiais braš- 
kančiais, lūžtančiais pereinamaisiais laikais dar jausti tė- 
vynės žemę; o dėl jų „realijų“ pasakytina, kad netikime 
jų ilgaamžiškumu. Ledas, kuris šiandien dar laiko, jau labai 
suplonėjęs: pučia drėgnas šiltas vėjas; mes patys, žmonės 
be tėvynės, esame tie, kurie laužia ledą ir kitas perdėm 
trapiomis tapusias „realijas“... Mes nieko „nekonservuo- 
jame“, taip pat nesiveržiame į praeitį, bet visai nesame 
„liberalūs“, nedirbame „pažangai“, mums visai nereikia 
užsikimšti ausų, kad negirdėtume turgaus triukšmą ke- 
liančių ateities sirenų: tai, ką jos dainuoja, - „lygios teisės“, 
„laisva visuomenė“, „jokių ponų ir jokių tarnų“ — mūsų 
nevilioja! Mums tiesiog atrodo nepageidaujama, kad že- 
mėje būtų įkurta teisingumo ir santarvės karalystė (nes 
visais atvejais tai būtų didžiausios vidutinybės ir Kinijos 
varianto karalystė); mes džiaugiamės tais, kurie, kaip ir 
mes, mėgsta pavojus, karą, nuotykius, kurie nesiduos 
nuraminami, sugaudomi, sutaikomi ir išskerdžiami, mes 
patys priskiriame save prie užkariautojų, mes mąstome 
apie naujų santvarkų būtinybę, taip pat ir naujų vergo- 
vių, - nes bet koks „Žmogaus“ tipo sustiprinimas ir iš- 
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aukštinimas reikalauja ir naujos pavergimo rūšies — ar 
ne? Ar lengva mums su visu tuo gyventi amžiuje, mėgs- 
tančiame savintis garbę vadintis žmogiškiausia, švelniau- 
sia, teisingiausia epocha, kokios iki šiol dar nėra buvę 
po mūsų saule? Gana baisu, kad tariant kaip tik šituos 
gražius žodžius, mums ateina į galvą dar klaikesnės 
užkulisinės mintys! Kad juose regime tik spartaus silpnė- 
jimo, nuovargio, senėjimo, jėgų mažėjimo išraišką — ir 
maskaradą! Kas mums darbo, kokiais blizgučiais ligonis 
dabina savo silpnybę! Tegu jis rodo ją kaip dorybę - juk 
niekas neabejoja tuo, kad silpnumas žmogų švelnina, oi, 
daro tokį švelnų, tokį teisingą, tokį neagresyvų, tokį „žmo- 
nišką“! „Užuojautos religija“, kurią mums norima įkal- 
bėti - o, kaip nuluptus pažįstame tuos isteriškus patinus 
ir pateles, kuriems šiandien būtent ši religija reikalinga 
kaip priedanga ir papuošalas! Mes - ne humanistai; mes 
niekuomet nedrįstume kalbėti apie savo „meilę Žmoni- 
jai“ — iki tokių artistų mes nepriaugę! Arba nesame tokie 
sen-simonistai, tiek suprancūzėję. Reikia būti, kaip išties 
būdinga galams, perdėm erotiškai jautriam ir nekantriam 
kaip įsimylėjėliui, kad galėtum, dargi vaizduodamas gar- 
bingą, geidulingai lįsti net prie žmonijos... Žmonijos! Ar 
yra kada nors kas matęs šlykštesnę bobą negu šita senė 
(nebent tai galėtų būti „tiesa“: klausimas filosofams)? Ne, 
mes nemylime Žmonijos; antra vertus, mes toli gražu ir 
ne tokie jau „vokiečiai“, kaip dabar „vokiškumas“ visur 
suprantamas, kad palaikytume nacionalizmą ir rasinę 
neapykantą, kad galėtume džiaugtis nacionaliniais širdies 
niežais ir kraujo nuodijimu, dėl kurių dabar tautos Eu- 
ropoje atsitvėrusios viena nuo kitos, užsidariusios kaip 
per karantiną. Tam mes esame pernelyg laisvi, pašaipūs, 
išpaikę, taip pat ir per gerai informuoti, per daug „vėtyti“; 
mums kur kas maloniau gyventi kalnuose, nuošaly, 
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„Nešiuolaikiškai“, pasinėrus į praėjusius arba būsimus 
šimtmečius, kad tik išvengtume tylaus įniršio, kuriam save 
pasmerktume kaip vokiškąją dvasią skurdinančios poli- 
tikos, darančios ją pasipūtėlišką, liudininkai; beje, menkos 
politikos: argi, nenorėdama leisti savo pačios kūriniui tuoj 
pat vėl iširti, ji neturi jo laikyti tarp dviejų mirtinų ne- 
apykantų? argi neturi norėti Europos susiskaidymo į smul- 
kias valstybes įamžinimo?... Mes, žmonės be tėvynės, 
„Šiuolaikiniai žmonės“, pagal rasę ir kilmę esame per daug 
įvairialypiai ir mišrūs, vadinasi, menkai sugundomi pri- 
sidėti prie to melagingo savęs kaip rasės aukštinimo ir 
tos paleistuvystės, kurie dabar Vokietijoje eina į viešumą 
kaip vokiškos mąstysenos simboliai ir kurie „istorinę 
nuovoką“ turinčiai tautai atrodo dvigubai klaidingi ir 
nepadorūs. Vienu žodžiu, - ir tegu bus tai mūsų garbės 
žodis! — mes esame geri europiečiai, Europos įpėdiniai, 
turtingi, perkrauti, bet su kaupu įpareigoti Europos dva- 
sios tūkstantmečių paveldėtojai: būdami tokie, mes pra- 
augome krikščionybę ir tapome jai svetimi, ir taip įvyko 
kaip tik todėl, kad esame iš jos išaugę, kad mūsų protėviai 
buvo beatodairiško krikščionybės dorumo krikščionys, 
klusniai aukoję savo tikėjimui turtą ir gyvybę, luomą ir 
tėvynę. Mes - darome tą patį. Bet vardan ko? Vardan 
mūsų netikėjimo? Vardan bet kokio netikėjimo? Ne, jūs 
tai Žinote geriau, mano bičiuliai! Jumyse slypintis „taip“ 
yra stipresnis už visus „ne“ ir „galbūt“, kuriais esate 
užsikrėtę drauge su savo gyvenamuoju laikų; ir kai jums, 
išeiviai, prireikia išplaukti į jūrą, tai ir jus verčia tai daryti — 
tikėjimas!.. 


378 


„Ir tapsim skaidrūs vėl“. Mes, dvasios turtuoliai ir jos 
dosnūs dalytojai, tarsi atviri šuliniai stovime šalikelėje ir 
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niekam negalime užginti iš mūsų semtis: deja, mes ne- 
žinome, kaip apsisaugoti tada, kai to norėtume, niekaip 
negalime sutrukdyti, kad mūsų nedrumstų, netemdytų, - 
kad laikas, kuriame gyvename, nemėtytų į mus savo 
„aktualijų“, jo nešvarūs paukščiai - savo išmatų, berniūkš- 
čiai - savo niekniekių, o išvargę, mūsų pašonėje besiil- 
sintys keliauninkai - savo mažų ir didelių bėdų. Bet mes 
elgsimės taip, kaip visuomet elgėmės: kad ir ką į mus 
mestų, priimsime ir skandinsime savo gelmėje, nes esame 
gilūs, mes nepamirštame — ir tapsim skaidrūs vel... 
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Kvailio replika. Tas, kuris šią knygą parašė, anaiptol 
nėra mizantropas: už tai, kad nekenti Žmonių, dabar reikia 
perdėm brangiai mokėti. Kad nekęstum taip, kaip kadaise 
žmonės buvo nekenčiami —- timoniškai*“, absoliučiai, be 
nuolaidų, iš visos širdies, iš pačių neapykantos meilės 
pašaknų, - reikėtų atsisakyti paniekos; o kiek subtilaus 
džiaugsmo, kiek kantrybės, kiek gėrio mums padovanojo 
kaip tik panieka! Per ją mes tapome „Dievo išrinktaisiais“: 
subtili panieka yra mūsų skonis ir privilegija, mūsų menas, 
galbūt mūsų dorybė, mes — patys šiuolaikiškiausi tarp 
šiuolaikinių!.. Neapykanta, priešingai, sulygina ir sugre- 
tina, neapykantoje yra pagarbos, pagaliau neapykantoje 
glūdi baimė, gera dalis baimės. O mes, bebaimiai, mes, 
dvasingesnieji šios epochos Žmonės, visai neblogai žinome 
savo teigiamybes, kad būtent kaip dvasingesnieji gyven- 
tume, nebijodami šių laikų. Vargu ar mums kapos galvas, 
kiš į kalėjimus, grūs į tremtį; net mūsų knygų nedraus 
ir nedegins. Ši epocha mėgsta protą, ji mus myli ir mes 
jai reikalingi, net jei mums reikėtų duoti suprasti, kad 
esame paniekos meistrai, kad kiekvienąkart, bendraudami 
su žmonėmis, truputį šiurpstame, kad mes, nors ir būtume 
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nepaprastai švelnūs, kantrūs, draugiški ir mandagūs, ne- 
pajėgiame įtikinti savo nosies atsisakyti jos nusiteikimo 
raukytis dėl žmonių artumo, kad mūsų meilė gamtai tuo 
didesnė, juo mažiau joje Žmogiškų dalykų, o menui - jeigu 
jis yra menininko bėgimas nuo žmogaus arba menininko 
šaipymasis iš Žmogaus, arba menininko šaipymasis iš 
paties savęs... 
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„Keliauninko“ kalbėjimas. Kad galėtume vieną kartą 
pažvelgti į mūsų europinį moralumą iš tolo, palyginti jį 
su kitais - buvusiais ir būsimais, - reikia daryti taip, kaip 
daro keliauninkas, norintis sužinoti kokio nors miesto 
bokštų aukštį: jis išeina iš miesto. „Mąstyti apie moralinius 
prietarus“, jei nemanoma kurti prietarų apie prietarus, 
reiškia ištrūkti iš moralės pozicijų, rasti tam tikrą vietą 
anapus gėrio ir blogio, kur reikėtų lipti, kopti, skristi: šiuo 
atveju tai turėtų būti vieta anapus mūsų gėrio ir blogio, 
nesusijusi su jokia „Europa“, — pastaroji čia suprantama 
kaip suma lemiamų vertybinių sprendimų, įėjusių mums 
į kūną ir kraują. Tai, kad ištrūkti, pakilti norima, yra galbūt 
mažytė kvailybė, savotiškas neprotingas „tu privalai“ — 
juk ir mums, siekiantiesiems pažinimo, būdingos savos 
„Valios nelaisvės“ idiosinkrazijos: visas klausimas, ar pa- 
kilti tenai tikrai įmanoma. Tai priklauso nuo daugelio 
sąlygų; svarbiausia - lengvi mes ar sunkūs, taigi tai mūsų 
„lyginamojo svorio“ problema. Reikia būti labai lengvam, 
kad savo pažinimo valią nukraustytum taip toli, tarsi 
pakiltum viršum savo laiko ir tuo įgautum akis apžvelgti 
tūkstantmečiams ir dar išsaugotum jose skaidrų dangų! 
Reikia būti atsikračius daug kuo, kas kaip tik mus, šių 
laikų europiečius, slegia, varžo, neleidžia kilti, sunkina. 
Tokios anapusybės Žmogus, geidžiantis pats išvysti 
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didžiausias savo laiko vertybes, pirmiausia privalo šitą 
laiką „įveikti“ pats savyje — tai jo jėgų išbandymas - ir, 
žinoma, ne tik savo laiką, bet ir ligšiolinį bjaurėjimąsi tuo 
laiku bei nesutarimą su juo, „įveikti“ savo dėl jo patiriamą 
kančią, savo nesavalaikiškumą, savo romantiką... 
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Apie suprantamumą. Rašydamas knygą, nori būti ne 
tik suprantamas, bet lygiai taip pat ir nesuprantamas. 
Visiškai joks priekaištas knygai, jei kam nors ji atrodo 
nesuprantama: gal kaip tik to autorius ir siekė -jis nen0rėjo, 
kad jį suprastų „bet kas“. Kiekvienas save gerbiąs protas 
ir skonis, prireikus jam išsakyti savo mintis, renkasi sau 
ir klausytojus; pats rinkimasis reiškia, kad atsiribojama 
nuo „kitų“. Tuo paaiškinama ir visa subtilesnioji stilistika: 
ji neprileidžia arti, laiko atokiai, neleidžia „įeiti“, suprasti, 
kaip sakyta, — ir atveria ausis tiems, kurie girdi panašiai 
kaip mes. O šitai sakau tarp mūsų ir apie savo atvejį: 
nenoriu nei savo nežinojimu, nei temperamento guvumu 
trukdyti mane suprasti juris, mano bičiuliai: guvumu, nors 
ir labai jis mane spiria kuo greičiau dalyką sudoroti, iš 
viso jo imtis. Į dideles problemas žiūriu kaip į šaltą 
maudyklę — staigiai į vandenį ir mikliai lauk iš jo. Kad 
tuo, girdi, nepasiekiamas gylis, nepasineriama reikiamai 
giliai, yra vandens bijančiųjų prietaras, tų, kurie nekenčia 
šalto vandens; jie šneka, neturėdami patirties. O! didelis 
šaltis daro viską greitai! - Tarp kitko: ar koks nors dalykas 
lieka iš tikrųjų nesuprastas ir nepažintas vien dėl to, kad 
jis paliečiamas, apžvelgiamas, žvilgsniu perskrodžiamas 
tik probėgšmais? Ar reikia pirma ant jo gerai atsisėsti? 
Patupėti, lyg vištai ant kiaušinių? Diu noctugue incubando“, 
kaip Newtonas sakydavo apie save? Bent jau esama itin 
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baikščių ir jautrių tiesų, kurių nesugriebsi kitaip, kaip 
staigiai — jas būtina arba užklupti netikėtai, arba palikti... 
Galų gale mano lakoniškumas turi dar vieną teigiamybę: 
mano gvildenamuose klausimuose daug ką turiu formu- 
luoti greitai, kad dar greičiau būtų išgirsta. Būdamas 
imoralistas, turiu žiūrėti, kad nenukentėtų nekaltybė - 
turiu galvoje asilus ir senbernius bei senmerges, kurie 
gyvenime nieko daugiau neturi, kaip savo nekaltybę; 
negana to, mano raštai privalo juos įkvėpti, kilninti, ska- 
tinti būti dorovingus. Neįsivaizduoju gyvenime nieko 
smagesnio, kaip matyti susižavėjusius senus asilus ir 
mergeles, pagautus saldžių dorybės jausmų: ir „aš tai 
regėjau“ — štai taip Zaratustra kalbėjo. Tiek apie sąmo- 
ningą lakoniškumą; blogiau yra su mano nežinojimu, 
kurio neslepiu ir pats nuo savęs. Užeina akimirkų, kai 
imu jo gėdytis; tačiau būna, žinoma, ir valandų, kai tos 
gėdos darosi gėda. Ko gero, mūsų, filosofų, visų be iš- 
imties šiais laikais Žinojimo reikalai prastoki: mokslas 
plėtojasi, ir patys mokyčiausi iš mūsų jau beveik suvokė, 
kad per mažai žino. Tačiau būtų kur kas blogiau, jei būtų 
kitaip, - jei mes per daug Žinotume; pirmučiausias mūsų 
uždavinys buvo ir lieka - patiems nesipainioti. Mes esame 
šiek tiek kitkas negu mokslininkai, nors nepasakysi, beje, 
jog esame nemokyti. Kitokie mūsų poreikiai, kitoks au- 
gimas, kitoks virškinimas: mums reikia daugiau, bet mums 
reikia ir mažiau. Kiek to būtina proto mitybai, formulės 
nėra, tačiau jeigu jo skoniui tinka nepriklausomybė, greiti 
atėjimai ir išėjimai, keliavimai, galbūt nuotykiai, kurie 
įmanomi tik mikliausiems žmonėms, tai jis gyvena verčiau 
laisvas ir mažiau privalgęs negu nelaisvas ir prikimštu 
pilvu. Ne lašininio kūno, o didžiausio lankstumo ir jėgos 
geras šokėjas reikalauja iš savo maisto, — ir aš nežinau, 
kuo dar filosofo protas geidautų būti, jei ne geru šokėju. 
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Kaip tik šokis ir yra jo idealas, jo menas, pagaliau jo 
vienintelis dievobaimingumas, jo „pamaldos“... 
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Begalinė sveikata. Mums, naujiesiems, bevardžiams, 
blogai suprantamiems, dar nenusakytos ateities pirm laiko 
gimusiesiems - mums reikia naujam tikslui siekti ir naujos 
priemonės, būtent naujos sveikatos: stipresnės, labiau už- 
grūdintos, ištvermingesnės, narsesnės ir linksmesnės už 
visas iki šiol buvusias sveikatas. Tam, kurio siela trokšta 
patirti visas aliai vienos ligšiolines vertybes ir geidžia- 
mybes ir būti apiplaukusi visas šitos įsivaizduojamos 
„Viduržemio jūros“ pakrantes, tam, kuris savo paties 
kailiu nori pajusti, kaip jaučiasi idealo užkariautojas ir 
atradėjas - kaip menininkas, šventasis, įstatymų leidėjas, 
išminčius, mokslininkas, maldininkas, pranašautojas ar 
senojo stiliaus šventasis atsiskyrėlis, — tam visų pirma 
reikalingas vienas dalykas — begalinė sveikata, tokia, kurią 
žmogus ne tik turi, bet ir nuolat papildo ir privalo pa- 
pildyti, nes be paliovos ją atiduoda, turi atiduoti!.. Ir štai 
dabar, taip ilgą laiką buvę kelionėje, mes, idealo argo- 
nautai, drąsesni galbūt nei reikalauja išmintis, patyrę gan 
dažnai avarijų ir nuostolių, bet, kaip sakyta, sveikesni 
negu kiti mums norėtų leisti būti, pavojingai sveiki, be 
galo sveiki, - mums ima atrodyti, jog kaip atlygis už tai 
atsiveria prieš akis dar neatrastas kraštas, kurio ribų dar 
niekas nėra apžvelgęs, savotiškas visų ligšiolinių idealo 
kraštų ir užkampių anapus, taip pertekęs grožio, sveti- 
mumo, neaiškumo, baisumo ir dieviškumo pasaulis, kad 
mūsų smalsumas, taip pat ir geismas turėti darosi ne- 
besutramdomi - 0, mūsų dabar niekas nebegali pasotinti! 
Kaip po tokių akimirkų ir jausdami tokį žvėrišką sąžinės 
ir Žinių badą dar galėtume tenkintis dabartiniais žmonėmis? 
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Ganėtinai sunkiai; bet ir neįmanoma, kad į jų kilniausius 
tikslus ir viltis žiūrėtume tik vargais negalais išlaikydami 
rimtį ar galbūt net suvis nebežiūrėtume. Kitas idealas 
vilioja mus — neįprastas, gundantis, kupinas pavojų, ide- 
alas, kurio niekam nenorėtume piršti, nes niekam taip 
lengvai nepripažįstame į jį teisės: tai idealas dvasios, kuri 
naiviai, t.y. visai to nenorėdama ir dėl per kraštus be- 
siliejančios gausos ir stiprybės žaidžia su viskuo, kas iki 
šiol buvo vadinama šventa, gera, neliečiama, dieviška; 
kuriai ta aukščiausioji kategorija, pagal katrą tauta teisėtai 
nustato savo vertybių matą, reikštų tam tikrą pavojų, 
smukimą, pažeminimą ar bent poilsį, aklumą, laikiną 
užsimiršimą; tai žmogiškosios ir drauge antžmogiškosios 
gerovės bei palankumo idealas, gana dažnai atrodysiantis 
nežmoniškas, sakysim, kai jis greta visos ligšiolinės žemiš- 
kosios rimties, greta bet kokio gestų, žodžių, garsų, Žžvilgs- 
nių, moralės ir uždavinių iškilmingumo atsistos kaip jų 
tikra nesavanoriška parodija — ir tuo, nepaisant to, tik 
prasidės galbūt didžioji rimtis, tik bus parašytas tikrasis 
klaustukas, keisis sielos likimas, pasistūmės laikrodžio 
rodyklė, prasidės tragedija... 
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Epilogas. Bet tuo metu, kai baigdamas itin lėtai brėžiu 
šį niūrų klaustuką ir dar noriu savo skaitytojams priminti 
tikrojo skaitymo dorybes — o, kokios tai užmirštos ir 
nežinomos dorybės! — atsitinka taip, kad aplink mane 
pasigirsta pikčiausias, linksmiausias ir barzdukiškiausias 
kvatojimas: pačios mano knygos dvasios užpuola mane, 
tampo už ausų ir liepia laikytis tvarkos. „Mes nebegalime 
ištverti, — šaukia jos, — šalin, šalin šitą juodą kaip juod- 
varnis muziką! Ar aplink mus - ne šviesus rytmetys? Ne 
žalia minkšta žemelė ir pieva — tikra šokio karalystė? Ar 


300 


MES, BEBAIMIAI 


buvo kada nors palankesnė valanda džiaugsmui išlieti? 
Kas užtrauks mums dainą, rytmečio dainą, tokią saulėtą, 
lengvą, skrają, kad ir Žiogų neišbaidytų, — veikiau, kad 
ji Žiogus kviestų kartu dainuoti, kartu šokti? O dar geriau 
būtų primityvus kaimiškas dūdmaišis negu tokie paslap- 
tingi garsai, tokie kranksėjimai, laidotuvių balsai ir švil- 
piko pypsėjimai, kuriais jūs mus savo atokiame užkam- 
pyje iki šiol vaišinote, mano pone vienišiau ir ateities 
muzikante! Ne! Tokių tonų mums nereikia“! Užtraukit 
ir užgrokit verčiau švelnesnę ir džiaugsmingesnę melo- 
diją!“ — Ar jums šitaip labiau patinka, mano nekantrieji 
bičiuliai? Puiku! Kas dar nelabai pasirengęs vykdyti jūsų 
valią? Mano dūdmaišis jau laukia, mano gerklė taip pat - 
gal balsas skambės kiek šiurkštokai, nepeikite! Tam mes 
ir kalnuose. Bet tai, ką išgirsite, yra bent nauja, o jeigu 
jūs to nepagausite, jei dainininką netaip suprasite, menka 
bėda! Tai jau „dainiaus prakeikimas“*. Užtat kur kas 
aiškiau galėsite girdėti jo muziką ir melodiją, kur kas 
geriau pagal jo dūdelę - šokti. Ar norite šito?.. 
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Goethe' i 


Amžiais nedingstantis — 
Tau tik vaidyba! 
Dievas klastingas - jis 
Vaisius kūrybos... 


Vyksmas pasaulinis 
Tvarko tikslus. 
Vargas rūstaujančiam. 
Kvailiui - smagu. 


Maišo čia žaismas šis 
Būtį, kapus. 
Amžinas kvaišmas vis 
Įpina mus!.. 


Poeto pašaukimas 


Sėduosi nusistekenęs 
Pailsėti po medžiu. 
Suklūstu: kažkas stuksena 
Tyliai taktą, vos girdžiu. 
Susijaudinu kaip reta, 
Bet nurimstu pamažu. 
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Ir aš pats, lyg koks poetas, 
Prakalbu eilių ritmu. 


Kai pradėjo man rikiuotis 
Skiemenų ir posmų daug, 
Neištvėriau nesijuokęs 

Ir kvatojau vis garsiau. 

Tu poetas? Tu poetas? 

Gal galvoj tau negerai? 

„Taip, drauguži, tu poetas!“ - 
Beldžia man genys aukštai. 


Ko tupiu, ko krūmuos tykau? 
Gal medžioju plėšikus? 
Žodžių gal? Vaizdų išnyrant? 
Juos dedu tuoj į rimus. 
Mintys juda, kyla, kratos, 
Laksto, šėlsta kaip vaikai. 
„Taip, drauguži, tu poetas!“ — 
Beldžia man genys aukštai. 


Rimai — tai tarytum strėlės! 
Driežas virpa, šoksta, drimba, 
Kai paleistos jos nuskrieja 

Ir jam nugaron įsminga. 
Suprantu, nėra kur dėtis — 
Sužeistas jis mirtinai! 

„Taip, drauguži, tu poetas!“ — 
Beldžia man genys aukštai. 


Gal netobulos tos eilės? 
Gal ir žodžiai šlubini? 


Bet jie liejasi į dainą, 
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Jungias ritmo grandimi. 
Sukas šis Žiaurus verpetas, 
Linksma kam, o kam blogai. 
„Taip, drauguži, tu poetas!“ 
Beldžia man genys aukštai. 


Tyčiojies, juokauji, paukšti? 
Gal galvoj tikrai nekas? 

Gal širdies dar pasiklausti? 
Bet, įspėju, venk manęs. 

Net pykčiu neatsikratęs, 

Vis pinu posmus rimtai. 
„Taip, drauguži, tu poetas!“ — 
Beldžia man genys aukštai. 


Pietuose 


Aš kybau ant kreivos šakos čia 
Ir savo nuovargį supu. 

Pas paukštį atėjau svečiuosna, 
Lizde jo sėdžiu ir ilsiuosi, 

Bet iš tiesų toli esu. 


Paraudo ir užmigo marios, 
Tik burė ir tyla aplink. 

Ir uostas, bokštai, fygos medžiai... 
Idilė čia, ir bliauna avys — 
Pietų gaiva, mane priimk! 


Žygiuot nereiškia juk gyventi — 
Tai stilius vokiškas, šlykštus. 
Prašiau aš vėją pasistengti 

Iškelt mane paukščiu pleventi, — 
Skridau per jūrą į Pietus. 
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O, prote! Tu per greit, lengviausiai 
Į tikslą mus gali gabent! 

Išmokau skrisdamas galiausiai 
Drąsos, jėgų įgyti gausiai — 

Ir žaist iš naujo, ir gyvent. 


Mąstyt vienam - tai išmintinga, 
Bet dainą traukt — tikrai jau ne! 
Susėskit tad ratu, kaip tinka, 

Ir paklausykit dėmesingai, 

Kaip girsiu jus, paukščius, giesme. 


Skrajūnai jūs — jauni, klastingi! 
Ir meilės jums tikrai nestinga, 
Su jum bendrauti taip smagu. 
Aš Šiaurėje —- prisipažįstu — 
Mylėjau senę — be paikysčių: 
„Tiesa“ vadinos ji vardu... 


Dievobaimingoji Bepa 
Kol liemenėlis lieknas, 
Gali būti pamaldi. 
Žinia, kad myli Dievas, 
Jei moteris graži. 
Nebaus jisai vienuolio, 
Tikriausiai jam atleis, 
Kad pats, kaip tas varguolis, 
Jis pas mane ateis. 


Ne dvasios tėvas žilas, 
Bet jaunas ir Žvalus. 
Ne katinas debilas - 
Aistringas, pavydus. 
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Nenoriu aš karšinčiaus, 
Ir jam nereik senų. 
Jis nuostabus, išminčius, 
Jis Žino, kas žavu! 


Bažnyčia moka lįsti 

Į širdį kiekvienam. 
Atleidžia, kai suklystu, 
Ji nuodėmes ir man. 
Ten sukalbi maldytę, 
Tik klupt - ir bėgi sau. 
Padaręs nuodėmytę, 
Nesuk galvos per daug. 


Garbė, kurs ten aukštybėj 
Taip myli merginas! 

Kurs dėl širdies dalykų 
Nepyksta ant tavęs. 

Kol liemenėlis lieknas, 
Gali būt pamaldi. 

O kai kakta raukšlėta, 
Už velnio eit turi! 


Paslaptingas laivelis 


Žemę apgaubė naktis. 
Gatvėse nutilo vėjas. 

Gera man, rami širdis — 
Ne dėl to, kad būtų ėmęs 
Svaigulys, ar gal viltis: 
Sąžinė švari padėjo. 


Bet netyčia pabundu, 
Bėgu tuoj prie jūros kranto. 
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Mėnuo šypsos — nuostabu! 
Snaudžiančią išvystu bandą, 
Piemenį su laiveliu 
Išplaukiant į jūros lanką. 


Taip praslinko valanda, 
Mėnuo, metai gal prabėgo, 
Kai paveikslas šis staiga 
Amžinybėn nugarmėjo, 
Nes bedugnė atlapa 

Viską suėmė, sugėrė. 


Rytą Žiū: ten jūros toly 

Stovi valtis nejudri... 

Kas nutiko? Kas prapuolė? 
Gal nuskendo? Ar visi? 
Nieko! Mes tiktai miegojom — 
Mes visi kaip užmušti! 


Meilės prisipažinimas 

(kuomet ir pats poetas duobėn įkrito) 
Stebuklas! Skrenda jis? 

Aukštyn, aukštyn ir be sparnų jėgos? 
Kas kelia jį išvis? 

Kur skrieja jis ir kur dabar sustos? 
Lyg amžina Žvaigždė 

Jis mirga ten, - gyvenimas toli. 


Pavydo jau nebėr, 
Net kilo tie, kas matė skrendant jį! 


O, paukšti albatros! 
Į tolį traukia amžinai mane. 
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Ištryško ašaros — 
Tave regiu: taip, myliu aš tave! 


Teokritiško ožkaganio daina 
Guliu: pilve liga. 
Kamuoja blakės. 
Ten muzika, šviesa! 
Jie šoka, blaškos... 


Vidurnaktis. Kur tu? 
Turi atslinkti. 

Jos laukiu tarsi šuo - 
Ir jokio ženklo. 


Žadėjai juk tikrai! 

O gal seki ištroškus 
Kiekvieną taip vikriai, 
Kaip mano ožkos? 


Iš kur, kas pasakys, 
Drabužiai šilko? 
Tikriausiai koks ožys 
Tau juos apvilko? 


Laukimas —- tai kančia, 
Kai šitaip myli. 

Taip auga visada 
Nuodingas grybas. 


Juk meilė, kaip džiova, 
Naikina kūną. 
Nebvalgau niekada — 
Sudie, svogūnai! 
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Rausvėja jau rytai, 
Ir žvaigždės gęsta. 
Norėčiau amžinai 
Mirty paskęsti. 


„Šitos taip neaiškios sielos“ 


Šitos taip neaiškios sielos 
Erzina mane. 

Tas jų garbinimas vienas 
Gėda tik ir baisiai apmaudus. 


Kad ne jų skvernan įkibęs 
Traukiu per laikus, 

Žvilgsniuos jų regiu pavydą — 
Saldnuodingas jis ir toks klaikus. 


Lai jie keikia kiek pajėgia, 
Nosį lai nugręš. 

Tas spoksojimas bejėgis — 
Jis nejaudina manęs. 


Nusivylęs kvailys 
Rašau ant sienų ir stalų, 

Paskatintas jausmų kvailų. 
Ar būstą turi tai dabinti? 


Jūs sakot: „Peizoti netinka. 
Reik viską kruopščiai skusti, trinti, 
Kol pėdsakų neliks jokių!“ 


Na, ką! Mazgotę griebiu tuoj - 
Manęs nebūtina mokinti. 


Šveičiu, kaip dera kritikui. 
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O baigęs plušti paryčiui, 
Regiu, kaip „protą“ savo šitą 
Ant stalo jūs, ant sienų ši... 


Rimus remedium' 
Arba: Kaip guodžia save sergantys poetai 


Pro tavo šnervę, 
Tu, laiko ragana seili, 
Minutės sunkias, varva. 
O, siela, tu šlykšties, šauki: 
„Tą amžių lervą: 
Ją - po velnių!“ 


Pasaulis — geležis: 
Įkaitęs jautis — kurčias jis kančiom*“. 
Skrajaisiais durklais skausmas įrašys 
Giliai galvon manon: 

„Pasaulis —- be širdies, 
Kvailystėm lemtas jis didžiom!“ 


Rimtai ar tyčia 
Nuodų pili man smegenin? 
Tiri tu kaktą su viltim? 
Ko klausi? Ko? Kad pavaryčiau 
Tą kekšę tuoj šalin 
Ir jos patyčias! 


Ne! Grįžk atgal! 
Lauke lietus, gali pašiurpti. 
Švelnumo reikia tau patirti. 
Imk! Auksas čia brangus, vaikel! — 
Čia laimė gal? 
Gal drugį girti? — 
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Žinau, atplėš 
Audra duris. Į lovą lyja. 
Tamsu. Bėdų dabar daugės! 
Jei kas neturi šimto rimų, 
Kertu lažybų, 
Iškart padvės! 


„O, laime tu mana!“ 


Štai vėl regiu aš balandžius San Marko: 

Užsnūdo priešpietis. Aikštėj tylu. 

Dainas siunčiu aukštyn iš šito parko 

Lyg balandžius. Jas vėl žemyn tempiu 
Kūrybine galia. 

Prie plunksnų noriu rimų dar prikarti 

— o, laime tu mana! 


Dangau, gaubi tu čia sava ramybe 
Šį spiečių margą lyg šilku melsvu. 
Aš myliu jį, bijau jo ir pavydžiu... 
Jo sielą aš išgert mielai galiu! 
O gal grąžint man ją? 
Ne, ne! Tu akį džiugini, matau tą skrydį: 
— o, laime tu mana! 


Tu, bokšte išlakus! Tu tarsi liūtas 

Veržeis aukštyn, net apsakyt sunku! 

Užlieji aikštę skambesiu nebūtu: 

Prancūziškai — tai jos accent aigu“. 
Jei likčiau vienas čia, 

Žinočiau aš, kas vertė užsibūti... 

— o, laime tu mana! 
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Stop, muzika! Tegu šešėliai gęsta, 

Ir te ruda švelni naktis ateis! 

Grot per anksti. Dar dieną reikia tęsti, 

Kol aukso šypsniai švystels jos veidais. 
Diena dar bus ilga: 

Ir slankiot, ir eilėm prasmingom ręsti, 

— o, laime tu mana! 


Į naujas platybes 
Noriu ten: mane ten gena, 
Ten veržiuos be atvangos. 
Išplaukia į okeaną 

Mano laivas Genujos. 


Toliai veriasi platybių, 
Laikas snaudžia su erdve. 
Tavo akys, begalybe, 
Žvelgia klaikiai į mane. 


Sils Maria“ 
Sėdėjau čia ir laukiau vis — kas bus: 
Anapus gėrio, blogio, - ir blausus 
Žvelgiau į jūrą, saulę, į medžius. 
Žaidžiau aš su laiku jo žaidimus. 


Tik štai — nebetikiu akim staiga — 


— Praėjo pro mane Zaratustra... 


Mistraliui? 
Šokio daina 


O, mistrali, vėjau šaltas, 
Debesis vaikai tu baltus — 
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Myliu aš tave karštai! 

Ar ne vieno mes likimo 
Susieti nuo pat gimimo - 
Gaivą nešti amžinai? 


Ir slidžiais takais kalnyno, 
Šokdamas lyg gėręs vyno, 
Bėgu pasitikt tavęs: 

To, kuris be irklo, laivo, 
Kaip laisvūnų laisvės ainis, 
Perskrodžia marias gilias. 


Ir, išgirdęs tavo šauksmą, 
Puoliau, vos pradėjus aušti, 
Į pajūrį prie uolų. 

Ir tikrai, kaipmat atgijęs, 
Deimantais pasidabinęs, 

Tu atskriejai iš kalnų. 


Aš mačiau, padangės raistais 
Su savais žirgais ristaisiais 
Atbildėjai vežimu. 

Aš mačiau, kaip tavo rankos 
Žirgus siautėjančius tranko 
Tarsi Žaibo botagu, — 


Aš mačiau, kaip tu iššokai 
Greit iš ratų ten tolokai, 
Nėrei statmenai strėle 

Į bedugnę taip, kaip sminga 
Į rožyną, į ugningą, 

Pirmas spindulys ryte. 
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Šokim tad ant tūkstantinių 
Nugarų, bangų krūtinių — 
Kurkime naujus šokius! 

Sukim tūkstančius ratelių, 

Te bus laisvas mūsų menas, 
Mūsų mokslas — linksmas bus! 


Skinkim sau po gėlę vieną 
Savo garbei, savo sielai, 

Ir vainikui — Žiedus du! 
Šokim tarsi trubadūrai 
Tarp kekšyno ir šventųjų, 
Tarp pasaulio ir dievų! 


Kas su vėjais šokt negali, 
Jau paliegęs, kojos gelia, 
Tas pagalbos nesulauks. 
Kas begarbis, pataikūnas, 
Elgeta dvasia ir kūnu, 
Tą iš mūsų rojaus lauk! 


Gatvėse sukelkim dulkes: 

Lai sau čiaudi, springsta mulkiai — 
Išbaidykim sirgalius! 

Dvoką klipatų bedančių 
Išsklaidykim iš pakrančių 

Ir akių bailių žvilgsnius! 


Vykime dangaus drumstėjus, 
Debesų, miglų stūmėjus — 
Te pasauly švies giedra! 

Su tavim, dvasia laisvūnėe, 
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Kyla, veržiasi ir grumias 
Mano laimė lyg audra. 


Kad ją amžiai prisimintų, 

Imk vainiką, mūsų pintą 

Iš lapelių ir Žiedų! 

Imk ir nešk jį kuo toliausiai, 
Laiptais kopk dangaus aukščiausiais, 
Užkabink jį ant Žvaigždžių! 
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Linksmojo mokslo leidimas pateikiamas ir lietuvių skaitytojui. 


! R. W. Emerson (1803-1882) - žymus JAV filosofas, poetas, 
eseistas. Baigęs Harvardo universitete teologijos studijas, mo- 
kytojavo, buvo unitorių bendruomenės pastorius, 1832 ir 1847 m. 
lankėsi Europoje. 1832 m. iš pastoriaus darbo pasitraukė. Vei- 
kiamas neoplatonizmo, indų filosofijos, vokiečių idealistinės ir 
transcendentinės filosofijos bei anglų romantizmo, mėgino su- 
kurti nedogmišką, panteizmui artimą tikėjimą. Parašęs esė Pri- 
gimtis (1836) tapo vienu iš Žymiausių transcendentinės filosofijos 
atstovų Amerikoje. Jis ypač rutuliojo asmenybės nepriklauso- 
mybės idėją, įrodinėjo, kad kiekvienas Žmogus iš prigimties turi 


genialumo pradą, kurio plėtotei reikia palankių sąlygų. Vei- 
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kiamas romantizmo herojų kulto, parašė šešių Žymiausių Žmo- 
nių (Platono, E. Swedenborgo, M. de Montaigne'io, W. Sha- 
kespeare'o, Napoleono I ir J. W. Goethe's) biografijas Essnys 
on representative men (Pasakojimai apie žymius žmones, 1850). Kūrė 
eilėraščius, išleido keletą esė rinkinių. 


2 prasideda tragedija (Iot.). 
* prasideda parodija (Iot.). 


4 Čia žaidžiama vokiečių frazeologizmu „jemandem ein X fūr 
ein U vormachen“, pažodžiui „X'u vaizduoti U“,t.y. akis dumti, 
miglą pūsti, už nosies vedžioti. 


* Baubo - Eleusino gyventoja, nepadoriu plepėjimu ir elgesiu 
pralinksminusi žemdirbystės deivę Demetrą. Naujojoje graikų 
kalboje žodis BauBo reiškia senę, linksmai praleidusią savo 
jaunystę. 


6 Šis pavadinimas perimtas iš J. W. Goethe's: „Scherz, List 
und Rache. Ein Singspiel“ (1790). F. Nietzsche's amžininkas 
P. Gastas sukūrė šiam tekstui muziką (1880). 


7 Eik su manim — eik su savim (Iot.). Šiame ketureilyje 
F. Nietzsche kuria J. W. Goethe's eilėraščio „Zu den Leiden des 
jungen Werthers“ eilutės „Sei ein Mann und folge mir nicht 
nach“ variaciją. 


* Esama nuomonės, kad šiame eilėraštyje F. Nietzsche turi 


galvoje save; žr. Heckel K. Nietzsche. Sein Leben und seine Lehre. — 
Leipzig, 1922. - S. 93. 


* Seneka ir ši padermė (Iot.). 
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1 pirma rašyti, paskui filosofuoti (Iot.). 


" Aliuzija į Bibliją; plg. Dievo žodžius Adomui: „Savo veido 
prakaite tu valgysi duoną <...>“ ( Pr 3,19). 


"* Turima galvoje F. Nietzsche's aforizmų knyga Menschlisches, 
Alzumenschliches. Ein Buch fūr freihe Geister (Žmogiška, pernelyg 
žinogiška. Knyga laisviesiems protams, 1878). 


* Štai žmogus (lot.). Tuos žodžius tarė Pilotas, išvesdinęs 
Kristų iš savo rūmų ir rodydamas jį žydams; Žr. Jn 19,5. 
F. Nietzsche taip pavadino savo autobiografiją. 


PIRMA KNYGA 
' prieštaringų dalykų dermės (Iot.). Horacijus. Laiškai, I, 12. 


? Bernard le Bovier de Fontenelle (1657-1757) - prancūzų anks- 
tyvojo šviečiamojo laikotarpio poetas ir dramaturgas, istorinių, 
literatūros kritikos ir filosofinių veikalų autorius, ilgametis 
(1690-1740) Prancūzijos mokslų akademijos sekretorius. Išgy- 
venęs šimtą metų, mirė be skausmų sakydamas: „Mes amis, 
je sens une certaine difficultė d'ėtre“ (Mano bičiuliai, jaučiu, 
kad jau sunkoka būti). Kaip kritiškas mąstytojas pagarsėjo 
veikalu Mirusiųjų pokalbiai (1683), o damoms skirtame grakščia 
salonine kalba parašytame filosofiniame publicistiniame veikale 
Pašnekesiai apie pasaulių daugybę (1686) aiškino M. Koperniko 
ir R. Descartes'o astronominę sistemą. Ypač nusipelnė leisdamas 
Mėmoires de V Academie des sciences (Mokslų akadeniijos memuarai). 


Jo poetinė ir dramaturginė kūryba didesnio pasisekimo neturėjo. 
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3 Šiam aforizmui artima viena J. J. Baumanno veikalo Handbuch 
der Moral nebst Abrif$ der Rechtsphilosophie (Leipzig, 1879) mintis, 
kurią F. Nietzsche aforizmo rankraštyje yra pažymėjęs ženklu 
NB: „Paprastas žmogus arba egoistas, priešingai, viską aiškina 
taip, kaip jam į galvą šauna, nes bešališka ir tauri mąstysena 


jam visai neprieinama <...>“ (p. 13). 


* G. Mazzini (1805-1872) - garsus Italijos patriotas ir revo- 
liucijos veikėjas. Dar studijuodamas dalyvavo karbonarų judė- 
jime, už tai buvo įkalintas. 1831 m. Marselyje įkūrė slaptą 
„Jaunosios Italijos“ organizaciją, siekusią išvaduoti Italiją iš 
Austrijos priklausomybės, suvienyti ir paskelbti respublika. 
1834 m. kartu su kitais Šveicarijoje įkūrė „Jaunosios Europos“ 
organizaciją, surengė nemaža sukilimų Šiaurės ir Vidurio Ita- 
lijoje, buvo ne kartą areštuotas ir emigravęs. 1849 m. buvo 
Romos Respublikos Triumvirato narys, su G. Garibaldi'iu or- 
ganizavo Romos gynimą nuo prancūzų. 1853 m. įkūrė Veikimo 
partiją, kuri kovojo dėl Italijos nepriklausomybės, popiežiaus 
pasaulietinės valdžios likvidavimo. G. Mazzini nepritarė Pa- 


ryžiaus komunai. 1861 m. buvo išleista jo publicistikos 12 tomų. 


* Plg. Homero posakius bzėp uopov (Odisėja, I, 34; Iliada, 
XX, 30 ir kt.), LneP poipav (Iliada, XX, 336 ir kt.), LEP opa 
(Iliada, II, 155 ir kt). 


* Tai eilutės iš J. W. Goethe's dramos Egmontas herojės Klar- 


chen dainuojamos dainos (trečias veiksmas). 
" Nevisiškai tiksliai cituojamas Sofoklis; plg. Antigonė, 790; 


Trachinietės, 441—446, taip pat Platono dialogą Valstybė, 329 bd, 
kur kalbama apie Sofoklį. Šią vietą Platono dialoge nurodo ir 
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A. Schopenhaueris savo esė Apie žmogaus amžiaus skirtumus; Žr. 


Parerga und Paralipomena, I, 524. 
* Dienotvarkė karaliui (pranc.). 


* Citata iš: Rėmusat C. E. Mėmoires 1802-1808. - Paris, 1880. - 
T. 1. - P. 114-115. 


10 Slaptinga istorija (Iot.). 


" Plokite, bičiuliai, komedija baigta! (Iot.). Sueton. Augustus. 
90, 1. 


". O, koks menininkas žūsta! (Iot.). Sueton. Nero. 49, 1. 
5 Histrio, Onis (Iot.). - aktorius. 

4 O, koks žiūrovas žūsta! (Iot.). 

Iš Štai šitai juokinga, štai šitai beprasmiška (Iot.). 


"6 Vahabitai — antroje XVIII a. pusėje atsiradusios ir rytinėse 
Arabijos provincijose išplitusios islamo religinės-politinės sro- 
vės, kuriai pradžią davė Muhamedas ibn Abd al Vahabas (1703-— 
1787), šalininkai. Svarbiausios vahabizmo idėjos - grįžti prie 
ankstyvojo islamo, griežčiausiai laikytis Korano nuostatų, ne- 
garbinti šventųjų ir šventų vietų (taip pat ir pranašo Mahometo 
bei Kaabos Juodojo akmens), mokėti vargšų mokestį, negerti 
vyno ir nerūkyti, kukliai rengtis; Alachui ir jo išpažinėjams 


nereikalingi jokie tarpininkai. 


1663. 11 
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/ Tas anglas - tai Williamas Giffordas Palgrave'as, Įspūdžių 
iš vienerių metų kelionės po Viduriniąją ir Rytų Arabiją (1865, du 
tomai) autorius. Šią metus trukusią pažintinę kelionę į Rytus 
W. G. Palgrave'as atliko Napoleonui III pavedus. 


' Plg. Plutarcho Romėnų klausimai, 6, kur ši nuomonė pri- 

(E . . — , . 
skiriama „daugeliui“ (06 oi nAEioTOV voutgovow), O ne tie- 
siogiai Katonui. 


P Turimi galvoje Ch. M. Talleyrand'as (1757-1838), garsus 
prancūzų diplomatas, ir Napoleonas I. 


ANTRA KNYGA 


" Saisas (Sais) - senovės Egipto miestas vakarinėje Nilo deltoje, 
ypač garsėjęs nuo VIII a. pr. Kr., kai Egiptą valdė iš čia kilusios 
XXIV, XXVI ir XXVIII karalių dinastijos. Herodotas mini šešis 
XXVI dinastijos karalius, kuriems valdant Saisas buvo viso 
Egipto sostinė. Čia palaidoti šios dinastijos karaliai, išliko daug 
griuvėsių, to laikotarpio statulų. 


2 Visas šis aforizmas dvasia ir stiliumi primena vieną vietą 
iš J. W. Goethe's Jaunojo Verterio kančių. Tai Alberto ir Verterio 
pokalbio aprašymas rugpjūčio 12 d. laiške: „Ak jūs, išminčiai! — 
sušukau šypsodamas. - Aistra! Girtumas! Pamišimas! Jūs tokie 
ramūs, tokie abejingi, jūs, dorieji žmonės! Jūs smerkiat girtuoklį, 
bjauritės pamišėliu, einate pro šalį kaip tas levitas ir dėkojate 
Dievui kaip tas fariziejus, kad jis nepadarė jūsų tokiais kaip 
vienas iš jų. Aš ne kartą buvau girtas, mano aistros visada buvo 


netoli pamišimo, ir aš nesigraužiu nei dėl vieno, nei dėl kito, 
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nes, kiek leido mano protas, suvokiau, kodėl visi nepaprasti 
žmonės, kurie nuveikia didelius, iš pažiūros neįmanomus dar- 
bus, nuo seniausių laikų apšaukiami girtuokliais ir pamišėliais. 


Bet ir kasdieniniame gyvenime nepakenčiama, kai sulig kiek- 
vienu bent šiek tiek laisvesniu, kilnesniu, neįprastesniu darbu 
išgirsti šaukiant: jis girtas, jis iš proto išsikraustė! Gėdykitės, 
blaivieji! Gėdykitės, išminčiai!“ (Getė J.V. Jaunojo Verterio kan- 
čios.- V.: Vaga, 1984. — P. 42. - Vertė E. Vengrienė). 


* Plg. Ch. Baudelaire Fusčes VIII: „Šitie gražūs ir dideli laivai, 
ant ramaus vandens vos pastebimai supami į priekį (ir į šonus), 
tingios ir nostalgiškos išvaizdos laivai, ar jie tyliai neklausia: 
kada išvyksime laimės ieškoti?“ 


* Pudendus, -a, -um (lot.). - tai, ko reikia gėdytis: begėdiškas, 


niekšiškas, bjaurus. 


* Šio aforizmo rankraštyje šioje vietoje žymima „Z“ [arathust- 


ra]. 


* Plg. Mt 19, 22: „Išgirdęs tuos žodžius, jaunuolis nuliūdęs 
pasišalino, nes turėjo daug turto“. 


“ Rankraštyje aforizmas pradedamas taip: „Apie karališkai 
galingas moteris iki šiol susidariau įspūdį tik teatre, klausy- 
damas alto balsų (pavyzdžiui, dainuojant Biancholini)“. 


* F. Nietzsche čia, matyt, turi galvoje tokias vietas iš Aristotelio 
kaip Nikomacho etika, 1123 b 6-8: „<...> panašiai kaip grožis 
būdingas tik dideliam kūnui, - maži Žmonės gali būti dailūs 


D 


ir gražiai sudėti, bet ne gražūs“ (Aristotelis. Rinktiniai raštai. — 
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V.: Mintis, 1978. - P. 131. - Vertė J. Dumčius), ir Retorika, 1361 a 
6-7: „<...> moterų kūno grožio ir stambumo tobulybė <...>“ 


? Žilis Blasas - žinomas A. R. Lesage'o nuotykių romanas. 
A. R. Lesage'as (1668-1747) - prancūzų rašytojas, studijavo teisę 
Paryžiuje, kurį laiką (1694) dirbo advokato darbą, paskui ėmė 
verstis vien literatūrine veikla: iš pradžių vertė į prancūzų kalbą 
ispanų dramas, paskui pats rašė scenos veikalus, ypač komedijas 
(parašė jų apie šimtą). Didžiausio pasisekimo susilaukė du jo 
romanai: Šlubas velnias (ispano Vėlezo de Guevara'os romano 
El diablo cojuelo perdirbinys) ir Žilis Blasas iš Santilanos, sukurtas 
ispanų pikareskinio, arba šelmių, romano su daugybe įvairių 
nuotykių pavyzdžiu. Ilgą laiką buvo manoma, kad ir šis ro- 
manas turėjęs ispanišką neišlikusį originalą. Šiuo veikalu A. R. Le- 
sage'as įtvirtino šį romanų tipą prancūzų literatūroje. 


" Plg. šio sakinio redakciją rankraštiniame aforizmo variante: 
„Prastas skonis vokiečių kūriniuose (pvz., kai kurie pasažai 
Wagnerio „Tannhauseryje“ ir „Skrajojančiame olande“) mane 


11 


žeidžia neapsakomai —. 


!! Sk.: rečitativo sėko („sausas rečitatyvas“, it.) — rečitatyvas, 
palydimas ilgų fortepijono ar kito daugiabalsio instrumento 
akordų. 


12 Šį anekdotą prisimena ir A. Schopenhaueris savo veikale 
Pasaulis kaip valia ir vaizdinys: „Minėtu pagrindu galima paaiš- 
kinti ir tą gerai Žinomą faktą, kad, priešingai, puikūs mate- 
matikai esti nelabai jautrūs dailiesiems menams; tai ypač ryškiai 
atskleidžia anekdotas apie žinomą prancūzų matematiką, kuris, 
perskaitęs Racine'o Ifigeniją, gūžčiodamas pečiais paklausė: 
Cu 'est-ce-gue cela prouve?“ (Ką visa tai įrodo?; Pirmas tomas, 
Trečia knyga, $ 36). Manoma, kad tas garsusis matematikas 
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buvo prancūzas G. P. de Robervalis; plg. Hoefer F. Histoire des 
Mathčmatigues depuis leurs origines jusgu'au commencement du XIX- 
iane siacle. - Paris, 1886. -— P. 439. 


* protas, dvasia (pranc.). 


"* Svarbus dalykas — tylėti! (Iot.). Plg. Marcialis. Epigramos, 


IV, 80. 6: „Res est magna tacere“. 


"* Stendhal. De 'amour (Apie meilę), 233: „Eilės buvo sugalvotos, 


kad lengviau būtų prisiminti“. 
16 sielos įtūžį (Iot.). 


7 Aristotelis šį posakį vartoja kaip patarlę; plg. „GAA0d xatO 


, 
1 
t 


ThV TAPONiAV TOMAU (bELdOVTA! ao1601“ („Bet dainiai, pasak 


patarlės, daug meluoja.“ Metafizika, 983 a, 3). 


'š Bėtelis (port. betel) — betelio palmių, augančių Azijos tro- 
pikuose, sėklų ir kitų priedų mišinys, vartojamas kaip kram- 


tomasis delikatesas neva burnos kvapui gerinti. 


"9 Šitame aforizme F. Nietzsche turi galvoje R. Wagnerį. Visą 
aforizmą šiek tiek tepakeitęs autorius pakartojo veikale Nietzsche 
contra Wagner. Aktenstiicke eines Psychologe1 (1888) bei pridūrė 
šiuos du sakinius: „Wagneris yra vienas iš tų, kurie nepaprastai 
kentėjo - teigiamybė, palyginti su kitais muzikais. - Aš stebiuosi 


Wagneriu visais tais atvejais, kai jis save perkelia į muziką“. 


20 V. Alfieri (1749-1803) - žymiausias XVIII a. italų drama- 
turgas, baigė karo akademiją, 1767-1772 m. apkeliavo daug 
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Europos miestų, tirdamas politines gyvenimo sąlygas. Iš pra- 
džių sveikino Prancūzijos revoliuciją, bet paskui ja nusivylė, 
nes negalėjo pripažinti teroro. Pagrindinis daugelio jo kūrinių 
motyvas - konfliktai, kylantys tarp asmens laisvės, absoliutizmo 
ir tironijos. Žymiausi dramos veikalai - Kleopatra (1775), Pily- 
pas II (1783), Virginija (1783), Saulius (1783), Myra (1789). Parašė 
6 komedijas, 17 satyrų, 6 odes ir meilės eilėraščių. 


21 naujuoju gyvenimu (it.). 


?2 Tai Herakleito posakis; žr. Lexikon der Antike. - Leipzig, 
1971. - S. 234; Diels H. Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch 
und Deutsch. — Berlin, 1952. - Bd. 1. - 3 fragmentas. 


2 G. Leopardi (1798-1837) - italų poetas, graikų ir lotynų 
klasikų vertėjas, laikomas žymiausiu po Petrarkos italų lyriku. 
Pagrindinės poezijos temos — romantinio pasaulio skausmo 
išgyvenimai, pesimizmas, mirties troškimas. Kūrė patriotines 
dainas, himnus, elegijas, idiles. Yra parašęs filosofinio-litera- 
tūrologinio pobūdžio darbų, kuriuose ryškus jo moralisto ta- 
lentas. 


4 P. Mėrimėe (1803-1870) - prancūzų rašytojas, studijavo meną 
ir archeologiją, kaip Prancūzijos istorinių paminklų inspektorius 
keliavo po Viduržemio jūros regioną. Jo kūryba užima tarpinę 
vietą tarp romantizmo ir realizmo. Išgarsėjo kaip novelistas 
(Kolomba, 1840; Karmen, 1845), parašė romantinių dramų, ba- 
ladžių, istorinį romaną Karolio IX laikų kronika, vertė į prancūzų 
kalbą A. S. Puškiną, N. V. Gogolį, I. S. Turgenevą. 


5 W. S. Landor (1775-1864) - anglų rašytojas, nuo 1858 m. 
iki gyvenimo pabaigos gyvenęs Italijoje. Jo pagrindinis kūrinys 
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yra Įsivaizduojami dialogai, 5 tomai, parašyti 1824-1853 m. Tai 
fiktyvūs istorinių asmenybių dialogai literatūrinėmis ir politi- 


nėmis temomis. 


* Chamfort, tikrasis vardas ir pavardė Sėbastien Nicolas Roch 
(1741-1794) - prancūzų rašytojas, karštas XVIII a. pabaigos 
Prancūzijos revoliucijos šalininkas, jakobinų klubo vadovas (šū- 
kio „Karas rūmams, taika trobelėms!“ autorius), Mirabeau ben- 
dražygis, bet ryžtingai pasisakė prieš M. de Robespierre'o 
žiaurumus. 1781 m. tapo Prancūzijos mokslų akademijos nariu. 
Pagarsėjo sentimentalia komedija Jaunoji indė (1764) ir klasiciz- 
mo dvasia parašyta drama Mustafa ir Zeangira (1777). Litera- 
tūrinę vertę išlaikė Maksimos ir mintys, charakteriai ir anekdotai 
(1775) - daugelį metų jo užrašinėti taiklūs posakiai, aforizmai 


ir anekdotai. 


2 Chamfort'as buvo nesantuokinis vaikas; žr. Stahl P. J. 
„Histoire de Chamtfort, sa vie et ses oeuvres“ („Chamfort'as: 
gyvenimas ir kūryba“). Tai įvadinis straipsnis knygai: Chamfort. 


Pensėeset Maximes, Auecdotes et Dialogues... 


2 Mirabenu, tikrasis vardas ir pavardė Honorė Gabriel de 
Rigueti (1749-1791) - prancūzų politikas ir publicistas. 1789 m. 
kaip trečiojo luomo atstovas buvo išrinktas į Generalinius luo- 
mus, pasisakė už stiprią konstitucinę monarchiją Anglijos pa- 
vyzdžiu, stengėsi sutaikyti karalių ir tautą; 1790 m. - Jakobinų 


klubo, o 1791 m. - ir Nacionalinio susirinkimo prezidentas. 
* F. Nietzsche'i Mirabeau laiškai Chamfort'ui buvo žinomi 


iš minėto P. J. Stahlio leidinio, kur jie pateikti kaip knygos 


priedas. 
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*“ „O, mielas drauge, pagaliau išeinu iš šito pasaulio, kur 
širdis turi sudužti arba suakmenėti...“ Esama nesutarimų, ar 
tai iš tikrųjų paskutiniai Chamfort'o priešmirtiniai Žodžiai. 
G. Brandesas, žymus danų rašytojas ir literatūros istorikas (1842— 
1927), 1888 m. balandžio 3 d. laiške F. Nietzsche'i, apie kurį 
tais metais Kopenhagos universitete pirmą kartą skaitė paskai- 
tas, dėl neva paskutiniųjų Chamfort'o žodžių rašo tokią pastabą: 
„Minėti žodžiai nėra Chamfort'o paskutinieji, jie aptinkami jo 
paties Charakteriuose ir auekdotuose kaip pokalbio tarp M. D. ir 
M. L. paskutinio sakinio: „Žmonės ir daiktai mažai mane 
domina, mažiausiai domiuosi pats savimi“ paaiškinimas. Pa- 
baiga tokia: „En vivant et en voyant les hommes, il faut gue 
le coeur se brise ou se bronze“ (Gyvenant ir matant Žmones, 
reikia, kad širdis sudužtų ir suakmenėtų). Ch. Andleris veikale 
Nietzsche. Sa vie et sa pensče. Paris, 1958, I, p. 146, 4 pastaboje 
daro prielaidą, kad F. Nietzsche šį pasakojimą paėmęs iš A. Hous- 
saye'o Chamfort'o kūrinių leidinio, išėjusio Paryžiuje 1875 m., 
įžangos. Šiame leidinyje iš tikrųjų yra ir G. Brandeso minimas 
pokalbis (p. 61), bet jo nėra P. J. Stahlio leidinyje, kuriuo 
naudojosi F. Nietzsche, o P. J. Stahlis „paskutiniuosius“ Cham- 
forto žodžius cituoja iš kito A. Houssaye'o veikalo Portraits 
du XVIII Siecle (XVIII amžiaus portretai), p. 50, kur anas „Po- 
kalbis“ nelaikomas Chamfort'o fragmentu. Ch. Andleris kal- 
bamuoju klausimu sako taip: „Vis dėlto Chamfort'as galėjo 


mirti, ištaręs aforizmą, savo paties anksčiau pasakytą“. 


* M. de Montaigne (1533-1592) - prancūzų rašytojas ir filosofas, 
įgijo gerą klasikinį ir humanitarinį išsilavinimą, studijavo teisę, 
1582-1586 m. buvo Bordo burmistras. Prieš tai keliavo po 
Prancūziją, Vokietiją, Šveicariją, Italiją, o gyvenimo pabaigoje 
iš viešumos pasitraukė. Pagrindiniu kūriniu Ese jis įtvirtino esė 


kaip savarankišką literatūros žanrą, kurį panaudojo išdėstyti 
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savo maksimaliai nepriklausomoms pažiūroms į literatūrą, po- 
litiką, istoriją, filosofiją, religiją, vaikų auklėjimą ir t.t. Šalia 
F. Rabelais, Montaigne'is laikomas žymiausiu prancūzų rene- 


sanso atstovu. 
* Turimi galvoje E. Dūhringas ir R. Wagneris. 
Balvoj 8 8 


3 Th. Carlyle (1795-1881) - škotų kilmės anglų literatūros 
kritikas, romanistas, filosofas, istorikas ir publicistas. Metęs 
teologijos studijas, dirbo mokytoju, paskui ėmėsi literatūrinės 
veiklos. 1805 m. buvo išrinktas Edinburgo universiteto rekto- 
riumi honoris causa. Patyrė vokiečių literatūros įtaką, ypač jį 
veikė J. G. Herderio, J. W. Goethe's, kurio Vilhelmą Meisterį 
išvertė į anglų kalbą, F. Schillerio, Jeano Paulio, Novalio ir kt. 
kūryba. Svarbiausi kūriniai: autobiografinis romanas Sartor Re- 
sartus (1833-1834), Prancūzų revoliucijos istorija (1837), Apie did- 
vyrius, didvyrių garbinimą ir didvyriškumą istorijoje (1841) ir kt. 
Kėlė stiprių asmenybių, galinčių valdyti pasaulį, idėją, išimtinę 


misiją numatė britų tautai. 


* Kone tą pačią mintį aptinkame kompozitoriaus C. F. Zelterio 
1830 m. kovo 30 d. iš Berlyno rašytame laiške J. W. Goethe'i. 
Neigiamai apibūdinęs dr. Forsterio Julijaus Cezario pastatymą, 
C. F. Zelteris priduria: „Volšas tiesiog sako: ši drama turi vadintis 
ne Julijus Cezaris, o Brutas; Brutas, tas didysis romėnas ir poeto 


numylėtinis, yra pagrindinis veikėjas“. 


“ Julijus Cezaris, IV veiksmas, 3 scena/ Šekspyras. Raštai. — 
V.: Vaga, 1965. - T. 6. — P. 101. - Vertė A. Churginas. 


*“ nedalomumo principo (Iot.). 
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37 Grafas Alessandro von Cagliostro, tikrasis vardas ir pavardė 
Giuseppe Balsamo (1743-1795) - didelis avantiūristas. Jaunys- 
tėje, dirbdamas vaistininko padėdėju ir pramokęs vaistų ga- 
mybos paslapčių, ėmė važinėti po Azijos ir Europos valstybes, 
rengdamas spiritizmo seansus, gydydamas eliksyrais nuo visų 
ligų — kai kada ir sėkmingai, - susikrovė nemažą turtą. Vo- 
kietijoje pagarsėjo savo jaunystės ir gyvybės eliksyru, ypač tarp 
moterų. Buvo priimamas kilmingoje visuomenėje. Paaiškėjus 
apgavystėms, tekdavo bėgti į kitą šalį. Sankt Peterburge mėgino 
įgyti Jekaterinos II prielankumą, bet buvo iš Rusijos ištremtas. 
Kai Romoje bandė įsteigti masonų ložę, popiežius 1791 m. už 
ereziją paskelbė jam mirties bausmę, kuri buvo pakeista ka- 


lėjimu iki gyvos galvos, kur ir mirė. 


** Tai paskutinė J. W. Goethe's eilėraščio „Zu den Leiden des 
jungen Werthers“ antro posmo eilutė. Eilėraštis pirmą kartą 
išspausdintas 1775 m. Jaunojo Verterio kančių antrojo leidimo 
tituliniuose lapuose: pirmas posmas pirmosios dalies, antras — 
antrosios dalies tituliniame lape. 


* Ši citata yra iš F. Nietzsche's straipsnio „Richard Wagner 
in Bayreuth“, kurį jis parašė 1876 m. vasarą Bairoito teatro, 
kur buvo pastatyta R. Wagnerio trilogija „Nybelungų žiedas“, 
atidarymo proga. 


* Rankraštiniame šio aforizmo variante yra toks baigiamasis 
sakinys: „Taip virtuozo garbę, po to, kai ištisą šimtmetį buvo 
pasimokyta, pelnė Lisztas, taip ji reiškiama Wagneriui po to, 
kai vokiečių muzika sugebėjo atnešti džiaugsmą visam pasau- 
liui: ši muzika gerbiama tuo, kad jos garsiam atstovui mokamas 
muitas. Taip buvo su Bernini'u.“ 
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* naudotis dofinams (Iot.). Dofinas — Prancūzijos karaliaus 
sosto įpėdinių titulas iki Prancūzijos revoliucijos ir 1815-1830 m. 


* Tai dvi eilutės iš J. W. Goethe's eilėraščio „Der Sanger“ 
(„Dainius“), įeinančio į jo romaną Wilhelmo Meisterio klajonių 
metai: antra knyga, vienuoliktas skyrius. Pagal žanrą eilėraštis 
laikomas balade. 


*“ Citata iš J. W. Goethe's 1812 m. rugsėjo 2 d. Karlsbade 
rašyto laiško C. F. Zelteriui. 


* Aforizmo rankraštyje čia pažymėta „Z“ [arathustra]. 


TREČIA KNYGA 


' Elėjiečiai — antikinės graikų filosofų mokyklos, kurią VI-V 
a. pr. Kr. Elėjoje įkūrė Ksenofanas, nariai. Mokyklą paskui tęsė 
Parmenidas, Zenonas ir Melisas. 


? Aristonas Chijietis — WI a. pr. Kr. vidurio Atėnų filosofas, 
stoikas, Zenono Kitioniečio mokinys. Po Zenono mirties buvo 
įkūręs savo mokyklą, kuri veikė tik kol buvo gyvas jos kūrėjas. 
Pagrindiniu filosofijos tikslu laikė dorovinį žmogaus gerinimą. 
Filosofija turi duoti tvirtą ir nesugriaunamą įsitikinimą pagrin- 
dinėmis etinėmis tiesomis, kurios privalo padėti apsispręsti, 
kaip elgtis kiekvienu konkrečiu atveju. 


* Plg. Arnim J. von. Stoicoruni veterum fragmenta. I. Fr. 359. 


* F. de La Rochefoucauld (1613-1680) - žymus prancūzų ra- 
šytojas, aktyvus audringų politinių įvykių dalyvis. Būdamas 


331 


PAAIŠKINIMAI 


kardinolų Richelieu ir Mazarini'o priešininkas, dalyvavo kaip 
vienas iš idėjinių vadų Frondoje, prancūzų aristokratijos su- 
kilime prieš karalienės Onos ir kardinolo Mazarini'o antiba- 
jorišką politiką. Po sužeidimo iš visuomeninio gyvenimo pa- 
sitraukė. Paskelbus visuotinę amnestiją, 1656 m. grįžo į Paryžių. 
1662 m. išleido Memuarus — tai Richelieu kritika ir Frondos 
literatūrinis paminklas. Bet reikšmingiausias darbas yra Mintys, 
arba moralės sentencijos ir maksimos (pirmas leidimas 1665 m.), 
kuriame piešiamas iš savimeilės veikiančio Žmogaus psicho- 
loginis paveikslas. 


* meilė-pasitenkinimas (pranc.). 


* meilė-garbės troškimas (pranc.). Abi sąvokos grindžiamos 
Stendhalio traktatu Apie meilę; žr. Stendhal. De /' Amour. - Paris, 
1965. - P. 31-33. 


7 Šis aforizmas susilaukė ypatingo filosofų dėmesio. M. Hei- 
deggeris 1943 m. parašė išsamią studiją, pavadinęs ją „Niet- 
zsches Wort "Gott ist tot““, kur būties, valios valdyti, nihilizmo, 
verčių metafizikos aspektais atskleidžia Dievo mirties filosofinę 
prasmę (Heidegger M. Holzwege. — Frankfurt a. M., 1977; Ge- 
samtausgabe. B. 5, S. 209-267). E. Biseris F. Nietzsche's rankraščių 
tekstologinių tyrimų pagrindu pateikia šio aforizmo genezę, 
mėgindamas parodyti, jog Dievo mirties idėja nesanti originali 
ir ji nei labai prisidėjusi prie netikėjimo, nei labai tikėjimui 
pakenkusi (Biser E. „Die Proklamation von Gottes Tod. Nietz- 
sches Parabel. 'Der tolle Mensch' im Licht derTextgeschichte“/ / 
Hochland. Jg. 56, 1963/64, S. 137-152). Plg. dar: Biser E. "Gott 
ist tot“. Nietzsches Destruktion des christlichen Bewuftseins. - Mūn- 
chen, 1962; Buber M. Gottesfinsternis. - Zūrich, 1957; Camus 
A. Der Mensch in der Revolte. - Hamburg, 1953; Jaspers K. Niet- 
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zsche und das Christentum. — Mūnchen, 1946; Aschheim St. E. 
„After the Death of God: Varieties of Nietzschean Religion“ / / 
Nietzsche-Studien. International Jahrbuch fiir Nietzsche-Forschung. — 
Berlin; New York, 1988. —- S. 218-249, ir kt. 


* Rankraštyje tas išprotėjęs žmogus vadinamas Z|arathustra]. 
* amžino atilsio Dievui (Iot.). 


'“ Pažodžiui: „O, brangenybe Lotose“. Tai labai sena medi- 
tacijos formulė, neva atkurianti žmogaus Aš kosminį skambesį. 


"" Benaresas, arba Varanasis — nepaprastai senas, sanskrito 
šaltiniuose minimas Indijos miestas, Šyvos garbinimo ir brah- 
manizmo centras, garsus į Gangą vedančiais akmens laiptais, 
kur daugelis paskutinėmis gyvenimo valandomis prašosi nu- 
gabenami, kad mirtų Gango akivaizdoje; čia pat mirusieji ir 
deginami. 


2 Maldos malūnas, arba maldos cilindrai —- sakralinis mecha- 
nizmas, skirtas šventų tekstų kalbėjimą pakeisti mechaniniais 
veiksmais. Tai tam tikras skaičius apie ašį sukamų cilindrų, 
kuriuos, eidamas pro šalį, žmogus pasuka rankomis arba juos 
suka vėjas, vanduo. Cilindruose yra įdėtas trumpas popieriuje 
parašytas tekstas, dažniausiai su užrašu „Om mane padme 
hum“; turima galvoje Budos pasirodymo pavidalas. Cilindrų 
sukimas turįs daug kartų padidinti teksto žodžių veiksmingu- 
mą. 


P dieviškosios didybės įžeidimas (Iot.). 


* Ajantas - dviejų Trojos karo didvyrių vardas: Ajantas Ma- 
žasis — lokriečių karalius, greitakojis, puikus ietininkas, Atėnės 
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pražudytas, nes, tempdamas nuo aukuro Kasandrą, apvertęs 
jos atvaizdą. Ajantas Didysis - Salamino karalius, narsiausias 
po Achilo kovotojas. Įveikęs dvikovoje Hektorą ir išgelbėjęs 


Achilo lavoną, bet, negavęs pastarojo ginklų, nusižudė. 


Iš Filinos žodžiai, pasakyti Vilhelmui Meisteriui, kai šis prašė 
jo sužeisto neslaugyti (Goethe J. W. Wilhelm Meisters Lehrjahre. 
IV, 9). Šiuos žodžius J. W. Goethe pakartojo dar savo prisi- 
minimų aprašyme Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit (14 
kn.). 


16 Septuaginta (lot. septyniasdešimt) — seniausias III-II a. pr. 
Kr. Aleksandrijoje atliktas Senojo Testamento vertimas iš hebrajų 
į graikų kalbą. Iš pradžių taip vadintas Penkinknygės, paskui 
ir viso Senojo Testamento vertimas. Esama aiškinimo, jog knygas 


išvertę 70 žydų išminčių per 70 dienų. 


"? Ulfilas (gotų k. Vulfila, apie 311-381 m.) - vyskupas ir Biblijos 
vertėjas į gotų kalbą, tam tikslui iš runų, graikų ir lotynų raidynų 
sukūręs gotišką raštą. 


'š Plg. F. Nietzsche's susirašinėjimą dėl šio aforizmo su H. Kė- 
selitzu: H. Koselitzo 1882 m. liepos 27 d. laiškas F. Nietzsche'i 
ir F. Nietzsche's atsakymas jam 1882 m. liepos 30 d. 


9 Orfizmas — su graikų mitine Orfėjo, dainiaus, muzikanto 
ir poeto, figūra susijęs nuosaikesnio mistinio Dioniso kulto 
sąjūdis, VI a. pr. Kr. iš Trakijos paplitęs Graikijoje ir Pietų 
Italijoje. Turėjo gan neblogai išplėtotą kosmogoninę ir antro- 
pogoninę vaizdinių sistemą. Labiausiai priimtinas buvo žemie- 


siems visuomenės sluoksniams, nes geriau atitiko jų lūkesčius, 


334 


PAAIŠKINIMAI 


kurių negalėjo patenkinti oficialioji religija. Orfizmo elementų 
aptinkama Empedoklio, Parmenido, Platono ir pitagorininkų 


filosofinėse koncepcijose. 


20 Čia F. Nietzsche laisvai interpretuoja šią Horacijaus „Apie 
poezijos meną“ vietą (eil. 189-192): 


„Nei daugiau, nei mažiau - penkis veiksmus tegu turi 
Pjesė, jei nori, kad ją Žiūrovas trokštų ir mėgtų. 
Dievo į sceną nekviesk, jei veiksmo eiga to neprašo, 
Ir nesistenk būtinai prakalbint ketvirtą veikėją.“ 


Romėnų literatūros chrestoniatija/Sudarė D. Dilytė ir E. Ulči- 
naitė. — V.: Mokslas, 1992. P. 234. — Vertė E. Ulčinaitė. 


2 meluoti (Iot.). 


*2 Rankraštiniame aforizmo variante yra toks sakinys: 1]ei 
mane giria priešas, aš suvokiu, kad už savo gyrimą jis (nori 
būti pagirtas; jei mane giria draugas, aš girdžiu tik, kadi jis 
giria save patį, - sakė Timonas Atėnietis“. 


23 Šio aforizmo rankraštyje yra tokie Žodžiai: „Aš manau, jei 
Talleyrand'as sugrįžtų, apie tai pasakytų šitaip: Ics souverains 
rangent aux parvenus; i| y a partout trop d arrives en tout genre“ 
(pranc.; monarchai panašūs į išsišokėlius; jų visur yra daug ir 
visokio plauko). 


“4 Daroma pagal taisyklę (Iot.). 
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/ 


5 Plg. J. W. Goethe: „Kas giria, tas prilygina save giriamajam“ 
(Simtliche Werke. — Stuttgart (Cotta), 1855/1856. - Bd. 3. - S. 
220). 


* Hor. Serm. I, 4, 85: „Hic niger est, hunc tu caveto“ (lot.; 
Štai šitas juodis, saugokis jo). 


27 Kiekvienam savo (Iot.). 
2* Tebus leista pasakyti (Iot.). 
* Amžinybės požiūriu (lot.). 


*0 Šio E. Nietzsche's dažnai cituojamo posakio autorius yra 


Pindaras: yėvoi oioc ėG0t' pa90v (Pyth. II, 72). 


KETVIRTA KNYGA 


' Esu, vadinasi, mąstau: mąstau, vadinasi, esu (Iot.). Antrosios 
posakio dalies autorius — prancūzų filosofas R. Descartes'as 
(1596-1650). 

2 Meilė likimui (Iot.). 

* Šis aforizmas skirtas R. Wagneriui. 


* Aukštyn! (Iot.). 


*F. Nietzsche yra sukūręs ir kitų miestų impresijų. Kai kurias 


iš jų išsamiai komentuoja savo monografijoje E. Bertramas: 
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Bertram E. Nietzsche. Versucheiner Mythologie. — Bonn, 1965: 
„Weimar“ (S. 191-210). „Venedig“ (S. 271-280), čia ir Genujos 
komentaras, „Perfino“ (S. 281-289). 


6 Yra žinoma, kad viena iš mėgstamiausių F. Nietzsche's 
knygų buvo Abato Galiani'o susirašinėjimas. Labai panašius sam- 
protavimus apie moralės degradaciją, kai apie ją per daug 
kalbama, randame šioje knygoje. Plg.: „Moralę žmonės išlaikė 
todėl, kad apie ją mažai kalbėjo, ir niekuomet —- pamokomai: 
visados iškalbingai ir poetiškai. Jeigu jėzuitams šautų į galvą 
ją sisteminti, jie baisiai ją sudarkytų. Iš esmės dorybė - tai 
entuziazmas“ (Min. veik., t. 2, Paris, 1818, p. 437). Pastarąją 
mintį F. Nietzsche cituoja savo veikalo Anapus gėrio ir blogio 


288-ajame aforizme. 


" Meister Eckhart. Predigten und Schriften. - Frankfurt; Ham- 
burg, 1956. — 5. 195. 


* meditacijos jėga (Iot.). 
* kūrybos jėga (Iot.). 


10 „Lassen sich tauschen, die Menschen, im Erkennen dessen, 
was ihnen vor Augen liegt, ahnlich dem Homer, der weiser 
war als die Helenen alle. Tauschen ihn doch die Jungen, die 
Lause jagten, da sie ihm zuriefen: Die wir gesehen und gefangen 
haben, die lassen wir da; die wir aber nicht gesehen und nicht 
gefangen haben, die nehmen wir mit.“ 060 e1Š0uEv 0 
eidBousv, TaUTA dnoOMeiTOUEV, 064 Šė OVTE ElŠouEvV OVT 
elaBouev, tTaUra pėpouev. Herakleitas. Fragmentai, B 56. 


" nusistatymas (Iot.). 
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" Armida - vienas iš puikiausių moterų personažų garsaus 
italų poeto Torguato Tasso (1544-1595) istorinėje poemoje Iš- 
vaduotoji Jeruzalė. Šešioliktoje giesmėje vaizduojami nuostabūs 
Armidos sodai, kur jos meilė jaunam riteriui Rinaldui priverčia 
šį užmiršti savo pareigą krikščionių kariuomenei, turinčiai iš- 


vaduoti Jeruzalę. 


5 Panašią mintį aptinkame Cosima'os Wagner 1782 m. rug- 
pjūčio 22 d. laiške F. Nietzsche'i: „Aš niekados savęs nepa- 


sigesčiau, jei nepasimesčiau“. 

"* Turimas galvoje, matyt, Aristotelis. Plg. šią F. Nietzsche's 
skaityto B. G. Niebuhro veikalo vietą: „Visos pavienių Žmonių 
ir grupinės būsenos esti dvejopos: jos reiškiasi tuo, kas vadinama 
hoc ir TA4S0c“ (Niebuhr B. G. Vortrūge iiber romische Altert- 
hiimer.— Berlin, 1858. — S. 2). 

'* Kaip matyti iš šio aforizmo rankraštinio varianto, F. Nietz- 
sche turi galvoje 1880-1881 m. žiemą, kai Genujoje (via Palestro 
18 N 13 interno) rašė savo aforizmų knygą Rytrmečio žara. 

'* Įpusėjus gyvenimą (Iot.). 


'" laisvalaikiui (Iot.). 


!* „kai išminčius visai palieka garbės troškimas“ (Tacitas. Iš- 
torija, IV, 6). 


'* „Ne išjuokti, ne apverkti, ne keikti, o suprasti!“ (lot.). 


20 Šį aforizmą F. Nietzsche užbaigia įspūdingu naujadaru die 
Mitfreude. Naujadarai - dažni autoriaus stiliaus elementai. Žodis 
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die Mitfreude atliepia vieną iš svarbiausių šio aforizmo sąvokų 
die Mitleid —- „užuojauta“. Pagal pastarojo žodžio darybos tipą: 
mit „su, kartu“ + Leid „kančia“ — „kentėjimas kartu, užuojauta“ 
sukurtas žodis Mitfreude: mit „su, kartu“ + Freude „džiaugs- 


mas“ — „džiaugimasis kartu, bendras džiaugsmas“. 
21 Gyvenimas —- moteris (Iot.). 


22 Plg. graikų patarlę: šię xat tptę TO xaAGv (Platonas. 
Gorgijas, 493 e ir Filebas, 59 e - 60 a. 


* Plg. Platono dialogą Faidonas, 118 a. 


4 Čia F. Nietzsche pirmą kartą pateikia amžinojo grįžimo 
idėją, kuri jam atėjo į galvą 1881 m. rugpjūčio mėn. Tuojau 
pat jis pradėjo rašyti knygą Die Wiederkunft des Gleichen, sudaręs 
penkių dalių planą ir pasižymėjęs įvairių fragmentų, tačiau to 
darbo nebaigė; žr. M. Heideggerio paskaitas apie F. Nietzsche'ę 
Freiburgo universitete: Heidegger M. Nietzsche. - Neske, 1961. - 
Bd 1. - S. 255—473; „Die ewige Wiederkehr des Gleichen und 
der Wille zur Macht“ (ten pat. - T. 2. - P. 729). Prie šios idėjos 
F. Nietzsche paskui ne kartą grįžo kituose veikaluose: Anapus 
gerio ir blogio (56 aforizmas); Stabų saulėlydis: „Už ką aš dėkingas 
senovės žmonėms“ (4 ir 5 aforizmai); Štai taip Zaratustra kalbėjo, 
III d.: „Sveikstantysis“, „Apie regėjimą ir mįslę“, „Septyni ant- 
spaudai“; IV d.: „Svaigulio daina“; taip pat autobiografiniame 
veikale Ecce Homo. Dėl šios idėjos svarbos F. Nietzsche's fi- 
losofijoje pateikiame kelias ištraukas iš jo gausaus filosofinio 
palikimo, kur jis aiškiausiai atskleidžia jos sampratą. 


KGW V,, p. 431; GOA Nachlaf$ XII, 51-52: „Visatos jėgos mastas 


yra apibrėžtas, jokio 'begalinumo': saugokimės tokių sąvokos 
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perdėjimų! Nors šitos jėgos padėčių, kitimų, kombinacijų ir 
raidos rezultatų skaičius milžiniškas ir praktiškai "neišmatuo- 
jamas“, bet, šiaip ar taip, jis apibrėžtas ir ne begalinis. Tačiau 
laikas, kuriame reiškiasi visatos jėga, yra begalinis, kitaip sakant, 
jėga yra amžinai ta pati ir amžinai veikianti: iki šios akimirkos 
jau yra prabėgusi amžinybė, tai reiškia, kad visos galimos 
plėtotės turi būti jau buvusios. Vadinasi, šią akimirką vykstanti 
plėtotė turi būti kartojimas — plėtotės, kuri ją pagimdė, ir 
plėtotės, kuri iš jos randasi; ir šitaip į priekį ir atgal! Viskas 
yra nesuskaičiuojamai daug kartų buvę, nes bendra visų jėgų 
padėtis vis kartojasi. Ar, nepaisant to, kadaise kas nors tapataus 
yra buvę, visiškai neįrodoma. Susidaro įspūdis, kad bendroji 
padėtis kuria savybes iki mažiausių smulkmenų, tad dvi skir- 
tingos bendrosios padėtys negali turėti nieko tapataus. Ar 
bendrojoje padėtyje gali būti kas nors tapatu, pavyzdžiui, du 


augalo lapai? Abejoju...“ 


GOA XII, 55: „Dabartinis jėgų pasaulis grąžina atgal į pa- 
prasčiausią šitų jėgų būseną: ir lygiai taip pat kreipia į priekį 
į paprasčiausią būseną, — ar abi būsenos negalėtų ir neturėtų 
būti identiškos? Iš tam tikrų jėgų sistemos, vadinasi, iš matuoti 
įmanomos realios jėgos negali rastis būsenų begalė. Tik klai- 
dingai tarus, kad esama begalinės erdvės, kurioje jėga tarsi 


išsisklaido, galutinė būsena yra neproduktyvi, negyva.“ 


KGW V., p. 432-433; GOA Nachlaf$ė XII, p. 55-56: „Jei kada 
nors būtų buvusi pasiekta jėgų pusiausvyra, ji dar tebesitęstų: 
vadinasi, jos niekad nebuvo. Akimirksnio būsena prieštarauja 
hipotezei. Prielaidos, jog kartą yra buvusi būsena, visiškai 
identiška akimirksnio būsenai, akimirksnio būsena neatmeta. 


Tačiau galimybių begalybėje toks atvejis turi būti buvęs, nes 
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iki šiol jau yra praėjusi begalybė. Jei pusiausvyra būtų galima, 
ji būtų įvykusi. — Ir jei šita akimirksnio būsena atsiranda, tai 
atsiranda ir būsena, kuri ją pagimdė, ir pirm jos buvusi būsena 
ir t.t. į praeitį, — iš to išeina, kad ji ir antrą, ir trečią kartą jau 
yra buvusi — lygiai taip pat, kad ji antrą, trečią kartą bus, -— 
begalę kartų į priekį ir atgal. Tai reiškia: visas tapsmas juda 
kartodamas tam tikrą skaičių visiškai identiškų būsenų <...> 
nes, tarus, kad esama nesuskaičiuojamos daugybės atvejų, di- 
desnė tikimybė atsitiktinai pasiekti tą patį atvejį negu absoliučią 
netapatybę“. 


KGW VIII, p. 166; Schlechta III, p. 704; Kaufmann 1066 (p. 
549): „Jei pasaulį galima mąstyti kaip tam tikrą jėgos kiekį ir 
kaip tam tikrą jėgos centrų skaičių — o kiekvienas kitoks įsi- 
vaizdavimas lieka neapibrėžtas ir todėl netinkamas, - tai iš to 
darytina išvada, kad jis didžiajame būties žaidime kauliukais 
turi sudaryti apskaičiuojamą kombinacijų skaičių. Laiko bega- 
lybėje kiekviena įmanoma kombinacija turi kada nors realizuo- 
tis; negana to, ji būtų realizuojama begalę kartų. O kadangi 
tarp kiekvienos ir po jos einančios kitos kombinacijos turi būti 
įvykusios visos apskritai dar įmanomos kombinacijos ir kiek- 
viena iš šitų kombinacijų lemia visą kombinacijų seką ta pačia 
tvarka, tai tuo būtų įrodyta visiškai identiškų sekų apytaka: 
pasaulis kaip apytaka, kuri jau be galo dažnai yra pasikartojusi 
ir savo žaidimą žaidžia in infinitum. - Ši koncepcija šiaip jau 
nėra mechanistinė, nes jeigu ji tokia būtų, tai vestų ne prie 
amžinojo grįžimo, o prie baigtinės būsenos. Kadangi pasaulis 
jos nepasiekė, tai šį mechanizmą turime laikyti nebaigta ir 


laikina hipoteze.“ 
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25 Šis aforizmas yra F. Nietzsche's veikalo Štai taip Zaratustra 
kalbėjo pirmojo skyriaus „Apie antžmogį ir paskutinįjį Žmogų“ 
pirmas poskyris, kitaip sakant, juo prasideda pati knyga, bet 
knygoje yra redakcinių patikslinimų. 


PENKTA KNYGA 


' Skelete, tu drebi? Tu juo labiau drebėtum, jei žinotum, kur 
tave vedu (pranc). Turenne. 


A. Turenne (1611-1675) - garsus prancūzų karvedys, maršalas 
ir vyriausiasis maršalas. Per Trisdešimties metų karą (penkta- 
jame dešimtmetyje) vadovavo Prancūzijos kariuomenei Vokie- 
tijoje, taip pat 1667-1668 m. kare su Ispanija ir 1672-1678 m. 
kare su Nyderlandais. 


2 Šiame kontekste: gudragalviai, sukčiai (gr.). 


* tikra tiesa (pranc.). 


* neprotaujanti (prauc.). 


5 


protą (pranc.). 


6 


Religingų Žmonių (lot.). 


" valios disciplina (Iot.). 


* Hernhutas — vietovė ir miestelis Saksonijos Žemės rytuose, 
maždaug pusiaukelėje tarp Lebau ir Citau, taip pavadinti dėl 
1727 m. čia įsikūrusios vadinamosios hernhutiečių (Dievo sau- 
gotojų) protestantų brolijos, ypač pabrėžusios individo sielos 
ir Kristaus saitą. 
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* inercijos jėga (Iot.). 
'* graikas artistas (Iot.). 


" Eduard von Hartmann (1842-1906) - vokiečių filosofas, mė- 
ginęs sujungti G. W. F. Hegelio, A. Schopenhauerio ir 
F. W. J. Schellingo filosofines sistemas. Veikale Nesąmoningumo 
filosofija (1869) teigia mintį, jog pasaulį valdo nepažinus dvasinis 
principas, kurio atributai — valia ir vaizdinys. Jo pesimistinė 
etika išdėstyta veikale Dorovinės sąmonės fenomenologija (1879). 
Iš gausaus filosofinio palikimo minėtini dar šie darbai: Dvasios 
religija (1882), Krikščionybės krizė šiuolaikinėje teologijoje (1881), 
Kritinis transcendentinio realizmo pagrindimas (1875). 


12 J. F. A. Bahnsen (1830-1881) - vokiečių filosofas, A. Scho- 
penhauerio sekėjas, derinęs pastarojo voliuntarizmą su dialek- 
tine metafizika. Pagrindiniai veikalai yra Charakterologijos klau- 
siai (du tomai, 1867), Mozaikos ir siluetai (1877), Tragizmas kaip 
pasaulio dėsnis ir humoras kaip estetinė metafiziškumo forma (1877), 


Pasaulio žinojimo ir esmės prieštaravimas (1880). 
" psichologinės elegancijos (Iot.). 


* Ph. Mainlūnder (1841-1876), tikroji pavardė Philipp Batz - 
vokiečių filosofas. Svarbiausiame veikale Išganymo filosofija (I t. 
išleistas 1876, II t. - 1886 m.) mėgina, remdamasis A. Scho- 
penhaueriu, pagrįsti kraštutinį pesimizmą. Pasaulis esąs mirš- 
tančio Dievo išraiška. Dievas neva susiskaidęs į daugybę pa- 
vienių valių. Būtis — tai gryna valia mirti, tapsmo tikslas — 
nebūtis. 


15 


rūšies požiūriu (lot.). 
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16 Žr. Madame de Rėmusat. Mėmoires 1802-08. - T. 1. - P. 112. 
"" Getė J. V. Faustas. - V., 1960. - P. 77. - Vertė A. Churginas. 
Iš moksluose ir menuose (Iot.). 


19 Šį aforizmą, taip pat ir 370-ąjį aforizmą „Kas yra roman- 
tizmas?“ autorius vėliau, kiek paredagavęs, įtraukė į savo vei- 
kalą Nietzsche contra Wagner (1895). 


20 Čia: spartą (Iot.). 


21 Šamisadin Mohamed Hafiz (apie 1325-1389) - vienas iš žy- 
miausių persų poetų. Pravardė hafiz reiškia mokslininką, mo- 
kantį mintinai Koraną. Medresėje susipažino su teologijos ir 
teisės dalykais, gyveno ir mirė gimtajame Širaze pietų Persijoje, 
savanoriškai pasirinkęs skurdų dervišo gyvenimą. Tik po Hafizo 
mirties jo bičiulis Muhamedas Gulandamas surinko jo poezijos 
kūrinius į krūvą. Pirmą kartą divanas buvo išspausdintas In- 
dijoje 1791 m. Pagrindinės Hafizo lyrikos temos - vynas, meilė, 
malonumai, gamtos grožis, dievybės garbinimas, bet persų 
komentatoriai įžvelgia įvairios formos eilėraščiuose tam tikrą 
filosofinę, mistinę prasmę. 1812-1813 m. pasirodęs Divano ver- 
timas į vokiečių kalbą paskatino J. W. Goethe'ę sukurti savo 
Vakarų ir Rytų divaną (1819). 


*2 asmeniška... patiškiausia (Iot.). 


* intelektinė meilė Dievui (Iot.). 


* Timounas — Sokrato amžininkas, atėnietis, garsėjęs didžiule 


žmonių neapykanta, kandžiu sarkazmu kovojęs su tada Atėnuo- 
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se prasidėjusiu dorovės smukimu; vengdamas Žmonių, gyveno 


atokioje vietoje pasistatytame, į bokštą panašiame name. 
2* Dieną ir naktį perint (Iot.). 


2 Turima galvoje F. Schillerio odė „Džiaugsmui“, kurios 


tekstu L. van Beethovenas sukūrė choralą IX simtfonijai. 


2? Tai garsios W. Uhlando baladės „Des Sangers Fluch“ 


(„Dainiaus prakeikimas“) užuomina. 


PRINCO VOGELFREI'O GIESMĖS 
" rimai — tai vaistai (Iot.). 


? Tikriausiai turimas galvoje žiaurumu pagarsėjusio Akragos 
Sicilijoje tirono Falario, valdžiusio 570-554 m. pr. Kr., vario 
jautis. Pasakojama, kad pasmerktuosius myriop Falaris liepda- 
vęs uždaryti tuščiaviduriame vario jautyje ir kaitinti ant ugnies 
tol, kol jautis imdavęs „baubti“. To kankinimo įtaiso išradėjas 


Perilas esą irgi buvęs šitaip suspirgintas. 
* Diakritinis prancūzų k. ženklas. 


* Sils Maria - gyvenvietė šiaurės Italijoje, kur F. Nietzsche 
mėgdavo atvykti pagyventi ir padirbėti. Kaip tik čia 1881 m. 
rugpjūčio mėn. bevaikštant miškingomis tos vietovės apylin- 
kėmis, ties Silvaplano ežeru, atėjo į galvą veikalo Šiai taip 


Zaratustra kalbėjo koncepcija. 
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* Mistralis - smarkus, šaltas, sausas vėjas, pučiantis iš kalnų 
visais metų laikais Prancūzijos pietryčiuose. 
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